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La vita umana come realta dinamica

in Ortega y Gasset

1. La struttura della persona

Negli Ensayos filosoficos, in polemica con la cultura ottocentesca, Ortega descrive un
particolare comportamento umano di reazione all'ambiente, pill precisamente il tentativo
costante che I'nvomo compie di adattare I'ambiente alle sue esigenze. Portando il discorso sul
terreno biologico, afferma che non si pud considerare la vita come un semplice
funzionamento di organi dati. Al contrario, «si da il caso che il funzionamento degli organi
presupponga, immediatamente, la creazione di questi organi, e inoltre la loro conservazione,
regolazione, impulsione. La vita organizzata, la vita come uso di organi, ¢ secondaria e
derivata, & vita di seconda classe. La vita organizzante & vita primaria e radicale»'.

Il riferimento a nuove ricerche di laboratorio permette ad Ortega di far emergere nella
sua antropologia una visione del corpo umano tutt'altro che modellata sul funzionamento di
strutture meccaniche. Il suo centro, anzi, diventa la vitalitda cioé¢ un'attivita creatrice delle
funzioni fisiologiche concrete. La vitalita ¢ la base dell'essere umano, ¢ la vita in senso
biologico. In Vitalidad, alma, espiritu, scrive che in essa «si fondono radicalmente il
somatico e lo psichico, il corporeo e lo spirituale, e non solo si fondono, ma da essa
emanano e di essa si nutrono»>. «Sorgente», «occulto tesoro di energia vivente», «fondo
dell'essere», la vitalita & cio che alimenta la nostra stessa realta personale. Perd essa non
esaurisce la personalita umana, non & che una «zona» dell'essere personale, il fondamento
sul quale poggiano altre dimensioni dell'uomo. «Se essa rappresenta la base animale della
persona, la cima della persona, o meglio il suo centro ultimo e superiore, 1'elemento piu
personale della persona ¢ lo spirito»3.

Lo spirito ¢ indissolubilmente legato all'autocoscienza, e viene definito come l'insieme
degli atti intimi di cui ciascuno si sente autore e protagonista, come avviene dell'atto di
volonta, nel risolvere e decidere che sono impliciti in noi quando diciamo: lo voglio.

Tra lo spirito come autocoscienza e la vitalita come energia vitale, si situa una zona
intermedia, «piu chiara della vitalita, meno illuminata dello spirito, e che possiede uno
strano carattere atmosferico. E la regione dei sentimenti e delle emozioni, dei desideri, degli
impulsi e degli appetiti: cido che andiamo a chiamare in senso ristretto: anima. Lo spirito,
l'io, non & I'anima. Si potrebbe dire che esso si trova come un naufrago, immerso in questa,
che lo avvolge e alimenta»”.

Ortega nota che questa tripartizione non ¢ un'ipotesi metafisica, perché vi si perviene
attraverso la semplice osservazione della realta umana, cioe semplicemente dando dei nomi
a realta che sono evidentemente di ordine differente. D'altra parte, questi tre concetti
descrittivi si riferiscono a «zone» distinguibili, ma certamente non separabili della persona
umana complessiva, nella quale esse si trovano unite in una ferrea articolazione.

''J. Ortega y Gasset, Ensayos filosdficos, in Obras Completas, Madrid, Revista de
Occidente, 1957, voll. 12 (d'ora in avanti: OC, seguito dal numero indicante il volume), nel
vol. 2, 273-314, 282.

2 1d., Vitalidad, alma, espiritu, OC 2, 451-480, 459.

3 ibid., 461.

* ibid., 462.
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La conseguenza piu importante di questa articolazione & che ciascun uomo ¢ un essere
unico e irripetibile grazie all'anima. In effetti, si pud dire con Ortega che la mia tristezza &
soltanto mia, e nessuno pud soffrirla in mia vece. Al contrario, la vitalita e lo spirito
rappresentano delle aperture verso un trascendimento dell'individualita Attraverso la vitalita
ci si apre ad un mondo caotico, largamente subconscio, cosmico; attraverso lo spirito,
I'vomo si apre ad un mondo trascendente oggettivo, nel quale contemplare cid che Ortega
chiama l'eterna Verita e 1'eterna Norma:

«Il nostro spirito non ci differenzia gli uni dagli altri [...]. Nel pensare o nel volere
abbandoniamo la sfera dell'individualita ed entriamo a partecipare ad un orbe
universale, in cui tutti gli altri spiriti sboccano e partecipano come il nostro. In tal
maniera, pur essendo quanto di piu personale vi € in noi (se per persona s'intende
essere origine dei propri atti), lo spirito di rigore non vive di se stesso, ma della
Verita, della Norma, ecc., di un mondo oggettivo al quale si appoggia e dal quale
riceve la sua peculiare costituzione»”.

Insomma, «il predominio dello spirito e quello del corpo tendono a disindividualizzarci,
e nello stesso tempo a sospendere la vita propria all'anima. La scienza e l'orgia ci versano su
regioni extraindividuali, sia quella superiore dell'ldeale, sia quella inferiore del vitale e del
cosmico» .

La struttura della persona delineata in Vitalidad, alma, espiritu (e richiamata da Ortega
in una delle sue ultime opere, El hombre y la gente)’ & particolarmente importante per
capire il rapporto tra l'uvomo e la circostanza storica in cui vive, nonché il movimento
incessante che esso compie per adattare la situazione concreta ai suoi progetti, alle sue
esigenze, insomma, per realizzarsi nella totalita della sua persona. Inoltre, essa si rivela
adeguata per comprendere il rapporto tra la veritd che ¢ necessariamente oggettiva, e la
persona concreta, che ¢ necessariamente un soggetto. Vediamo prima questo punto.

Per Ortega ¢ del tutto assurdo affermare una posizione di relativismo nella conoscenza
della verita®; perd altrettanto assurda & la posizione razionalista, che oggettivizza la verita in
maniera estrema, la scioglie completamente dal soggetto e, quel che & peggio, ipotizza un
uomo astratto, esso stesso ente razionale, e nient'altro, come soggetto della conoscenza. Da
un lato, il relativismo abbandona la verita attenendosi alla vita, alla sua mutevolezza, al
divenire che cambia le opinioni di ieri in falsita ed errore; dall'altro, il razionalismo
abbandona la vita e si attiene allimmutabilita di un sistema astratto di concetti
universalmente validi, incontaminati dal tempo e dalle circostanze geografiche. Si tratta di
prospettive parziali, il cui rifiuto possiede senz'altro una controparte positiva. Nota infatti
Ortega che il pensiero & «uno strumento per la mia vita»’, cio che vita e ragione vanno
articolate.

Se partiamo dal presupposto che il pensiero deve rispecchiare le cose cosi come sono,
che deve adeguarsi ad esse, allora risulta che il fenomeno del pensiero «ha un doppio volto.
Da una parte nasce come necessita vitale dell'individuo ed ¢ retto dalla legge di utilita
soggettiva; dall'altra consiste precisamente in un adeguamento alle cose, e lo comanda la
legge oggettiva della verita'’. Questa duplicita & presente in tutti i fenomeni intellettuali e
volitivi, oltre che in quelli legati alla sfera dei sentimenti, i quali «da un lato sono un
prodotto spontaneo del soggetto vivente ed hanno la loro causa e il loro regime dentro
l'individuo organico; dall'altro possiedono in sé la necessita di sottomettersi ad un regime o
legge oggettiva. Ed entrambe queste istanze, lo si noti bene, si necessitano mutuamente»' .

% ibid,. 466-67.

% ibid., 468.

" Cfr. 1d., Vitalita, anima, spirito, Rimini, Il Cerchio, 1985.
81d., El tema de nuestro tiempo, OC 3, 141-203, 158.

® ibid., 164.

"% ibid., 165.

" ibid., 165-166.
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Dunque, i problemi della veritd e della vita si intrecciano. La struttura tripartita della
persona vivente evidenzia la condizione particolare dell'uvomo sospeso tra l'oggettivita della
norma e l'oscurita subpersonale. Egli «accede» al mondo oggettivo della spiritualita pero
come soggetto vivente. L'oggettivo entra a far parte, come oggettivo, come spirito, come
partecipazione alla verita, della stessa costituzione della persona, cioe del soggettivo:

«La vita dell'uomo, ovvero l'insieme dei fenomeni che integrano l'individuo
organico, ha una dimensione trascendente in cui, per cosi dire, esce da se stessa e
partecipa di qualcosa che non & essa, che si situa al di 1a di essa. Il pensiero, la
volonta il sentimento estetico, I'emozione religiosa costituiscono questa
dimensione» 2.

In questo senso, Ortega pud dire che la cultura sorge dallo stesso fondo vitale
dell'individuo, a partire dal quale si oggettivizza in formulazioni rigorose. In questo
processo, essa rischia di contrapporsi alla vita, di diventare sterile se la tradizione storica
che la mantiene si attiene alla trasmissione delle sole forme esteriori, utilizza queste forme
per immobilizzare la vita, bloccare il cambiamento, cadendo nell'illusione di aver raggiunto
stadi di cultura definitivi, immutabili, incontestabilmente perfetti.

Si ha in questo caso una separazione tra ragione e vita, una assolutizzazione della
ragione. «Il tema del nostro tempo consiste nel sottomettere la ragione alla vita, nel
localizzarla dentro il vitale»'>. Tl problema che si pone, in sostanza, & il seguente: «La
conoscenza ¢ l'acquisizione delle verita e nelle verita ci si manifesta l'universo trans-
soggettivo della realta. Le verita sono eterne, uniche, invariabili. Come & possibile la loro
inserzione dentro il soggetto?»'*. Si & gia visto che una prima risposta sta nell'apertura del
soggetto al mondo oggettivo della verita attraverso il suo spirito. Perd che significa questa
apertura nell'ambito della vita concreta, nell'uvomo alle prese con i problemi della sua
circostanza storica?

2. Meditazione e creativita

Le verita non si percepiscono grazie ad un passivo stare con gli occhi aperti di fronte al
mondo, bensi sono il risultato di un cammino, uno sforzo prodotto dall'uomo. Vi si arriva
grazie alla meditazione. Il meditare & la facolta principale che distingue 1'uvomo dall'animale:

«La bestia, in effetti, vive nella perpetua paura del mondo e, contemporaneamente,
nell'insaziabile appetito delle cose che vi sono e che vi appaiono. In entrambi i casi,
gli oggetti e gli avvenimenti dell'ambiente circostante governano la vita dell'animale,
attirandolo e conducendolo come una marionetta. Non & lui a governare la sua
esistenza, non vive a partire da se stesso, ma ¢ sempre attento a cio che accade fuori
di lui, all'altro da lui»".

Questo vivere a partire dall'altro da sé ¢ l'alterazione, carattere costitutivo della vita
animale.

A pensarci bene, anche 1'uvomo si trova immerso nel mondo, circondato da cose che lo
spaventano e lo incantano e delle quali si deve per forza occupare. Vi ¢ pero una differenza
essenziale:

«Che 1'uvomo puo di quanto in quanto, sospendere la sua occupazione diretta con le
cose, staccarsi dal suo contorno, non preoccuparsene e, sottomettendo la sua facolta

2 ibid., 166.

B ibid., 178.

" ibid., 197-198.

514., Ensimismamiento y alteracion, OC 5, 289-315, 299.
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dell'attenzione ad una torsione radicale, incomprensibile zoologicamente, voltare le
spalle al mondo e mettersi dentro di sé attendere alla sua propria intimita ovvero
occuparsi di se stesso e non dell'altro da sé delle cose»'®.

Questo ¢ appunto il pensare o meditare: «Il potere di ritirarsi virtualmente e
provvisoriamente dal mondo e mettersi dentro di sé o, detto con uno splendido vocabolo
che, esiste solo nella nostra lingua castigliana, che 'nomo pud ensimismarse»'’

Questo immedesimarsi (passi la traduzione) implica in primo luogo che ci si possa
allontanare dal mondo senza rischio; e in secondo luogo, che si abbia un posto in cui stare
una volta che si ¢ virtualmente usciti dal mondo. «Pero il mondo ¢ la totale esteriorita
l'assoluto fuori che non consente nessun altro fuori. L'unico fuori da questo fuori che &
possibile, & precisamente un dentro, un intus, 1intimita dell'vomo, il suo se stesso, che &
costituito principalmente da idee»'. Ovviamente non si tratta di un luogo fisico, bensi di
una dimensione trascendente presente nella persona umana, ¢ una «parte» dell'uvomo che non
coincide con il mondo naturale e fisico, appunto lo spirito, nella tripartizione di cui si
parlava nel precedente paragrafo.

Cio che l'vomo fa, una volta immerso, concentrato in se stesso, ¢ elaborare piani
d'azione e d'intervento sulla circostanza in cui vive, tentativi per modificarla, che sono cio
che Ortega chiama tecnica.

Poniamo per esempio che un uomo stia sentendo freddo. La realta del freddo minaccia
l'esistenza dell'nvomo, ed ¢ dunque evidente che, per vivere, questi abbia bisogno di una
linea di attivita di un repertorio di azioni che possiede e che mette in opera: scaldarsi,
mangiare, camminare, ecc. Si tratta di necessita naturali, oggettive, della vita, che I'uvomo
riconosce e, proprio per questo, sente soggettivamente come necessita. Pero si puo dire che
non si tratta di una necessita assoluta. Mentre una pietra, lasciata nell'aria, cade
necessariamente, 1'uvomo puo benissimo evitare di alimentarsi ed impegnarsi in un sciopero
della fame fino alla morte. Le necessita oggettive e naturali, dunque, non sono la vita, bensi
sono quanto & necessario per vivere, ed ¢ da riconoscere che l'uvomo vive perché vuole
vivere.

Orbene, I'vomo pone un impegno cosi grande per vivere, che quando non puo soddisfare
le necessita della vita non si rassegna in alcun modo. Se la natura non gli fornisce i mezzi
immediati per soddisfare una sua necessita, allora 1'uvomo pone in movimento una seconda
linea di attivita: se deve scaldarsi e non c'¢ fuoco a portata di mano, produce fuoco o
costruisce un edificio, ecc. «Si noti che fare fuoco € un fare ben distinto dallo scaldarsi,
coltivare un campo ¢ un fare ben distinto dall'alimentarsi, e fare un'automobile non si
identifica col correre»'’. Quest'azione mirante a modificare la circostanza, questo impegno
con cui I'vomo si sforza di vivere anche in assenza di condizioni favorevoli, indica che le
necessita oggettive sono per lui «necessita per» la vita e non si identificano affatto con la
vita. Anzi, nel momento in cui I'uvomo ha pienamente risolto le sue necessita biologiche, si
trova di fronte un grande ambito vitale composto da attivita non necessitate
fisiologicamente, ma appunto «le attivita e la vita che egli considera come qualcosa di
autenticamente suo: come la sua autentica vita»™’

E evidente che I'uvomo non possa fare a meno di occuparsi delle sue necessita oggettive;
non gli & dato di disinteressarsene completamente. Perd egli non coincide completamente
con la natura, non si identifica del tutto con essa:

«Questo chiarisce un poco il fatto che 1'uomo possa cessare provvisoriamente di
occuparsi di queste necessita le sospenda e, distanziandosene, possa passare ad altre
occupazioni che non consistono nella loro immediata soddisfazione. L'animale non
puo ritirarsi dal suo repertorio di atti naturali, dalla natura, perché coincide con essa,

' ibid., 300.

7 ibidem.

18 ibidem.

Y 1d., Meditacién de la tecnica, OC 5, 316-375, 322.
2 ibid., 323.
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e non avra al distanziarsene, un posto dove mettersi. Pero l'vomo non ¢ la sua
circostanza, ma e soltanto sommerso in essa, e in certi momenti puo uscirne, mettersi
dentro di sé e raccogliersi, immedesimarsi. In questi momenti extra o sovrannaturali
di concentrazione, inventa ed esegue quel secondo repertorio di atti: fa fuoco, fa una
casa, coltiva i campi, costruisce l'automobilex».

L'insieme di questi atti con cui l'nvomo interviene nell'ambiente che lo circonda, la
tecnica, ¢ esattamente il contrario dell'adattamento del soggetto all'ambiente: questo fatto,
secondo Ortega, ¢ gia sufficiente a far sospettare che si tratta di un movimento che segue
una direzione diversa da quella dei movimenti biologici e istintuali. La tecnica, da questo
punto di vista, puo essere considerata come il tentativo che l'uvomo compie di liberarsi, in un
certo modo, dalle sue necessita biologiche, per potersi dedicare a cio che ritiene
specificamente umano, per conquistare spazi vitali da occupare con la realizzazione della
propria personalita.

In effetti la condizione stessa dell'uvomo sulla terra richiede un intervento, perché l'essere
nel mondo non ¢ un passivo stare, ma ¢ un fare o dover fare. La nostra esistenza nel mondo
consiste nell'essere circondati tanto da facilitazioni quanto da difficolta:

«Infatti, se non incontrassimo nessuna facilitazione, lo stare nel mondo ci sarebbe
impossibile, vale a dire che I'nomo non esisterebbe, e non vi sarebbe problema. Dal
momento che incontra facilitazioni alle quali appoggiarsi, risulta che gli & possibile
esistere. Per0 siccome trova anche delle difficolta questa possibilita di esistere ¢
costantemente ostacolata, impedita, posta in pericolo. Ne deriva che l'esistenza
dell'uvomo, il suo trovarsi nel mondo, non ¢ un passivo stare: costantemente e per
forza egli deve lottare contro le difficolta che si oppongono a che il suo essere vi
alloggi. [...] Diremmo dunque che all'uvomo ¢ data l'astratta possibilita di esistere,
pero non gliene ¢ data la realtd. Questa deve conquistarsela lui, attimo per attimo:
l'uon;(z), non solo economicamente, ma anche metafisicamente, deve guadagnarsi la
vita»™.

In sostanza l'essere dell'uomo e l'essere degli animali (o del mondo) sono assolutamente
diversi tra loro, tanto che la parola «essere» finisce col risultare equivoca e insignificante.
L'uomo, indubbiamente, esiste, perd non allo stesso modo di una pietra, la quale possiede
una esistenza gia fatta e non deve far nulla per stare nel mondo. L'uomo se non fa nulla
muore:

«L'essere dell'uomo e l'essere della natura non coincidono pienamente. Come si ¢
visto, l'essere dell'nomo, possiede la strana condizione per cui in parte risulta affine
alla natura, ma in parte no, ¢ nello stesso tempo naturale ed extranaturale, una sorta
di centauro ontologico, nel quale una porzione ¢ immersa nella natura e l'altra mezza
la trascende»”.

Orbene, questa porzione extranaturale, a differenza di quella naturale che tende a
realizzarsi da sé€, non ¢ affatto realizzata, ma consiste in una pretesa di essere, in un progetto
di vita che sentiamo come il nostro vero io, la nostra autentica vita, la nostra personalita piu
vera. Nella radice stessa della sua essenza, I'nvomo si trova nella situazione del tecnico: per
lui vivere & soprattutto sforzarsi perché vi sia cio che ancora non c'e: lui stesso. Insomma, in
Ortega, tecnica ¢ ogni sforzo che I'uvomo compie per esistere pienamente: questo ¢ il senso
primo e radicale dal quale gli altri significati e gli altri usi della tecnica derivano per
sviluppo o per corruzione. In assoluto, tecnica € la combinazione strana, drammatica, di due
realta eterogenee, I'uvomo e il mondo, obbligate ad unificarsi perché 1'uvomo possa insertare

<

nel mondo il suo essere extramondano. E evidente perd che, se la tecnica serve per

2 ibid., 323-324.
2 ibid., 337.
2 ibid., 338.



pagina 8 gianni ferracuti

realizzare un programma di vita, tale programma ¢ pre-tecnico: la tecnica non & vita, ma si
situa sempre su un secondo piano e presuppone un uomo col suo progetto vitale.

3. L'uomo come ente storico

Ogni persona vivente agisce, vive la sua vita, in un tempo e uno spazio rigorosamente
precisabili, e questo dato, benché ovvio, ha delle conseguenze importanti. In primo luogo,

«ciascuno ¢ soggetto, protagonista della propria intrasferibile vita. Nessuno pud
vivermi la mia vita; debbo io, per mio proprio ed esclusivo conto andar
vivendomela, assorbendo le sue gioie, soffrendo fino all'ultimo le sue tristezze,
sopportando i suoi dolori, fervendo nei suoi entusiasmi»>*

In secondo luogo,

«& evidente che tutto quanto ci capita e abbiamo da vivere, capita e lo ha da vivere la
persona dentro la sua vita e si converte ipso facto in un fatto della vita umana; cioe il
vero essere, l'autentica realta di questo fatto non ¢ quello che esso sembra avere di
per sé come evento bruto e isolato, bensi cid che esso significa nella vita della
persona. Uno stesso fatto materiale possiede le realtd pilt diverse, inserito in vite
umane differenti»>.

Per Il'vomo, vivere significa essere sempre in wuna circostanza, ritrovarsi
immediatamente, e senza sapere come, immerso in un contorno che ¢ il mondo ora presente,
e nel quale, per reggersi in piedi, ¢ necessario dover fare sempre qualcosa. Pero il dover
fare (quehacer) non ¢ imposto dalla circostanza nello stesso modo in cui, ad esempio, al
grammofono ¢ imposto un repertorio di dischi da suonare. Ciascun uomo deve decidere, in
ciascun istante, cid0 che va a fare, cid che va ad essere nell'istante successivo, con una
decisione che ¢ intrasferibile e nella quale nessuno puo farsi sostituire.

Il rapporto tra la vita umana e la circostanza oggettiva ¢ indissolubile ed ¢ la chiave di
volta dell'antropologia di Ortega. La circostanza entra, come tale, nel novero degli elementi
che costituiscono la realta della persona:

«Nella sua dimensione primaria, vivere consiste nel trovarmi io - 1'io di ciascuno -
nella circostanza, e non avere altro rimedio che vedermela con questa. Pero questo
impone alla vita una seconda dimensione consistente nel non fatto che non esiste
altro rimedio che accettare cio che la circostanza €. Nella prima dimensione, ciod che
abbiamo al vivere € un puro problema. Nella seconda abbiamo uno sforzo o tentativo
di risolvere il problema. Riflettiamo sulla circostanza e questa riflessione ci fabbrica
un'idea, piano o architettura del puro problema, del caos che ¢ di per sé e
primariamente la circostanza. Questa architettura che il pensiero pone sul nostro
contorno interpretandolo la chiamiamo mondo o universo. Esso, dunque, non ci ¢
dato, non ¢ qui, bensi ¢ fabbricato dalle nostre convinzioni. Non c¢'¢ maniera di
illuminare un poco la realta della vita umana, se non si tiene conto del fatto che il
mondo o universo ¢ la soluzione intellettuale con cui l'uvomo reagisce ai problemi
dati, inesorabili, inevitabili, posti dalla circostanza»>?

Questo si ricollega all'idea che I'vomo non coincide con la natura (per questo la
circostanza gli € problematica), e 1'azione con cui egli forgia costantemente un orizzonte di
interpretazioni per intervenire sulla struttura della circostanza ¢ strettamente legata alla sua

24 1d., En torno a Galileo, OC 5, 9-164, 13.
2 ibid., 18.
% ibid., 24.
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ansia di essere, al dramma con cui mette in gioco la sua personalitd extranaturale. Nella
circostanza, pero, ¢ da includere anche la dimensione del tempo. L'uomo non solo & ascritto
ad un luogo dell'universo geografico, ma anche ad un momento del tempo storico, ¢
sostanzialmente un ente storico:

«La vita ¢ il contrario dell'utopismo e dell'ucronismo; & dover stare in un certo qui e
in un insostituibile ed unico ora. [...] Il presente del destino umano, presente nel
quale stiamo vivendo, (o meglio, presente che siamo noi, s'intende le nostre vite
individuali) ¢ quello che ¢ perché su di esso gravitano tutti gli altri presenti, tutte le
altre generazioni. Se questi presenti ormai passati, se la struttura della vita in queste
generazioni, fosse stata diversa, anche la nostra attuale situazione sarebbe diversa»>’.

La vita ci & stata data, ma non ci ¢ stata data fatta, non & prefissata, non ne siamo
semplici spettatori, non possiamo delegarla ad altri. Da un lato, vivere & per noi una fatalita
dall'altro siamo forzati ad esercitare la nostra liberta questa vita che ¢ il nostro essere
consiste nel trovarsi forzati a decidere precisamente cio che andiamo ad essere nel momento
successivo. Questo essenziale paradosso significa che «nella radice stessa della vita c'¢ un
attributo temporale: decidere cid che andiamo ad essere; pertanto: il futuro»™. Questa
apertura al futuro, perd non ¢ possibile se non si tiene presente che 1'uvomo, per decidere,
deve comunque possedere qualche credenza e comunque segue un suo progetto: vale a dire
che l'inserimento della dimensione del futuro tra le caratteristiche della persona umana ¢
parallelo all'inserimento anche del passato.

Il passato «& passato non perché € avvenuto ad altri, ma perché fa parte del nostro
presente, di cid che siamo in forma di esserlo stati, insomma perché & il nostro passato»>’.
La vita ¢ costitutivamente «esperienza della vita», la nostra personale esperienza, ¢ 1'eredita
che agisce attraverso di noi, come sostegno o come riferimento negativo. L'uomo va
elaborando i suoi progetti e i programmi, e poi li prova nella vita, ne saggia il valore e i
difetti, torna ad elaborare, lungo l'intero arco della sua storia, secondo una dialettica che
non ¢ la ragione logica, ma la ragione vitale o storica: «Per comprendere una vita umana,
personale o collettiva, € necessario raccontare una storia. Quest'uomo o questa nazione, fa la
tal cosa, perché prima ha fatto la tal altra e in tal altro modo»>’.

Il presente non puo essere compreso senza il passato, perché l'individuo umano non
esaurisce in sé tutta I'umanita, non realizza da solo tutto il progresso possibile, non si
esaurisce in un repertorio di comportamenti identico in tutti gli altri individui di tutti i
tempi. «La sua umanita, quella che in lui comincia a svilupparsi, parte da un'altra che gia si
era sviluppata ed era arrivata al suo culmine; insomma, l'individuo aggiunge alla sua
umanita un modo di essere uomo gia forgiato, che egli non deve inventare, dovendo
semplicemente installarsi in esso, partirne per il suo sviluppo individuale»>'. Con questa
essenziale storicita e con la conseguente visione sistematica della storia, il pensiero di
Ortega si apre ad una dimensione metafisica, da non intendersi come una riflessione su un
ipotetico e separato mondo «oltre» il reale, bensi come il significato profondo, e se
vogliamo assoluto, di questo mondo e di questa vita umana®

da: «I Quaderni di Avallon», n. 9, 1985, 81-91

7 ibid., 45.

2 1d., ;Qué es filosofia?, OC 7, 273-438, 420.

P 1d., Historia como sistema, OC 6, 13-50, 39.

% ibid., 40.

ibid., 43.

32 Cfr. Gianni Ferracuti, Profilo di Ortega, in J. Ortega y Gasset, Vitalita anima, spirito,
Rimini, Il Cerchio, 1986.






La trascendenza ''nel'’ reale

nel pensiero di Ortega y Gasset

1. Verita e storia

La filosofia, secondo Ortega, «& un enorme appetito di trasparenza e una decisa volonta
di chiarezza. Il suo proposito radicale ¢ portare alla superficie, dichiarare, scoprire 1'occulto
o velato - in Grecia la filosofia comincio col chiamarsi alétheia, che significa disoccultare,
rivelare o disvelare - insomma, manifestazione. E manifestare non ¢ altro che parlare, logos.
Se il misticismo ¢ tacere, filosofare ¢ dire, scoprire nella grande nudita e trasparenza della
parola l'essere delle cose, dire l'essere: ontologia»'.

Questa posizione ¢ dichiaratamente contraria ad ogni forma di scetticismo, anche se si
ritiene che l'acquisizione delle verita da parte dell'uvomo avvenga nel tempo e, per quanto
attiene alla conoscenza filosofica, non ¢ globale e immediata. Le verita

«di per sé preesistono sempiternamente, senza alterazione né modificazione. Senza
dubbio, la loro acquistatone da parte di un soggetto reale, sottomesso al tempo,
procura loro un aspetto storico: nascono in una data e a volte si volatilizzano in
un‘altra. E chiaro che questa temporalitd non grava propriamente su di esse, ma sulla
loro presenza nella mente umana. Cid che si verifica realmente nel tempo ¢ 1'atto
psichico con cui le pensiamo, il quale atto ¢ un evento reale, un mutamento effettivo
nella serie degli istanti. Cio che, di rigore, ha una storia, ¢ il nostro conoscere o
ignorare le verita Proprio questo ¢ il fatto misterioso e inquietante, giacché accade
che con un pensiero nostro, realta transitoria e fugace, di un mondo fugacissimo,
entriamo in possesso di qualcosa di permanente e sovratemporale. Dunque, il
pensiero & il punto nel quale si toccano due mondi di consistenza antagonica».

Dire che le verita sono «sempre» tali, rappresenta un modo inadeguato di esprimersi.
Definirle sempiterne non deve indurre a pensare ad una durata, sia pure illimitata, bensi ad
una relazione negativa nei confronti del tempo, un «non aver nulla a che fare» con il tempo,
in nessun senso. La verita si mantiene rigorosamente acronica, e l'eterogeneita tra la sua
consistenza atemporale e la realtd temporale della persona umana condiziona il suo
apprendimento. Ricordando che la legge di gravita, ad esempio, & stata sempre vera, anche
quando 'vomo non l'aveva ancora scoperta, Ortega afferma che «nulla accade senza alcuna
ragione. Se cid che ¢ avvenuto ¢ che fino a Newton non si scopri la legge di gravita, ¢
evidente che tra l'individuo umano Newton e quella legge esisteva una qualche affinita»’.
Vale a dire che, a seguito di mutamenti avvenuti nell'uvomo, la conoscenza di verita non
ancora apprese si rende accessibile”.

''J. Ortega y Gasset, Defensa del tedlogo frente al mistico, OC 5, 453-459, 436.

2 1 Qué es filosofia?, OC 7, 273-438, 281.

*ibid., 283.

* «Non si ricada nella trivialita che durante gli ultimi ottant'anni ha ottenebrato il
cammino del pensiero - non si interpreti quanto si ¢ detto come se cio implicasse un radicale
relativismo. Il fatto che una verita, se ¢ tale, vale per tutti, e il fatto che possano conoscerla
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Il mutamento che avviene nell'uomo non implica che una verita di ieri si converta in
errore, o che una nuova verita sia prodotta o creata dall'uvomo, ma semplicemente che esiste
la possibilita di comprendere qualcosa che fino ad un certo punto si ignorava, cio¢ qualcosa
di cui si ignorava la verita di fatto. Il continuo sforzo di conoscenza, operato dall'uomo a
partire da punti di osservazione, da livelli storici sempre diversi, genera naturalmente
risultati sempre diversi. Questo ¢ per Ortega, l'apriori fondamentale della storia.

L'acquisizione della conoscenza richiede un lasso di tempo non quantificabile, e se ¢
vero che l'vomo cambia, € anche vero che sia il cavernicolo, sia l'occidentale
contemporaneo sono uomini. E difficile definire l'essenza umana in termini minimi, senza
cadere nelle attrazioni, ma possiamo dire che

«uomo & ogni essere vivente che pensa sensatamente, e che per questo motivo puo
essere inteso da noi. Il presupposto minimo della storia & che il soggetto di cui parla
possa essere compreso. Orbene, non si pud comprendere se non cio che possiede una
qualche dimensione di verita. Un errore assoluto non ci sembrerebbe neanche tale,
perché non lo comprenderemmo. Il presupposto profondo della storia ¢ dunque
I'esatto contrario di un radicale relativismo. Quando essa va a studiare 1'uvomo
primitivo, suppone che la sua cultura possedeva senso e verita e se I'aveva continua
ad averli. Quali, se a prima vista ci sembra cosi assurdo cio che quelle creature fanno
o pensano? La storia ¢ precisamente, la seconda vista, che riesce a trovare la ragione
dell'apparente irrazionalita».

Dunque, la storia, «dando un senso pieno a ciascuna posizione relativa dell'uomo, e
scoprendoci la verita eterna che ciascun tempo ha vissuto, supera radicalmente quanto nel
relativismo vi ¢ di incompatibile con la fede in un destino trans-relativo e come eterno
dell'uvomo»®.

Emerge in Ortega una interpretazione che va a far coincidere la storia con la tradizione.
Nel conservare la memoria degli altri tempi storici la storia conserva il senso di ogni epoca
e ci trasmette la porzione di verita che essa ha saputo cogliere, e che va articolata con le
altre porzioni che alimentano una tradizione viva. Si tratta di una ricerca alla quale 1'uvomo
non puo sottrarsi, e che ¢ destinata a non avere mai fine, proprio per le caratteristiche
peculiari dell'oggetto ricercato. L'affanno per possedere la conoscenza integrale
dell'universo ¢ «l'attitudine innata e spontanea della nostra mente nella vita»; «& naturale che
sia cosi» all'uomo € «materialmente impossibile» rinunciare a possedere una conoscenza
globale dell'universo’.

Se da un lato la filosofia & «costitutivamente necessaria all'intelletto», dall'altro
l'universo possiede una struttura e caratteristiche tali da risolversi in un naturale stimolo
all'indagine filosofica. Ogni singola realta che troviamo nel mondo possiede un carattere
particolare: essa non € un tutto, ma una parte; ciascun oggetto € «solo un frammento che ci
forza a pensare ad un'altra realta che lo completa»®. Il mondo & I'insieme, il complesso delle
cose che andiamo vedendo, perd «neppure il mondo si spiega per se stesso; al contrario,
quando ci troviamo teoreticamente di fronte ad esso, ci ¢ dato soltanto... un problema»9.
Esso non ci presenta immediatamente la sua ragion d'essere, e ci appare incompleto:

«I1 mondo che troviamo, &; pero nello stesso tempo, non ¢ sufficiente a se stesso, non
sostiene il suo proprio essere, proclama il suo non essere, e ci obbliga a filosofare
[...]. I mondo ¢ un oggetto insufficiente e frammentario, un oggetto fondato in
qualcosa che non ¢ lui, che non ¢ cio che ci ¢ dato. Questo qualcosa, pertanto, ha una

e prestarle adesione solo un uomo o alcuni, o solo in un'epoca, sono cose completamente
diverse» (ibid., 284).

 ibid., 285.

® ibidem.

"ibid., 310-311, passim.

¥ ibid., 331.

? ibid., 332.
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missione sensu stricto fondamentante, ¢ 1'essere fondamentale. Come diceva Kant,
quando il condizionato ci & dato, I'incondizionato ci & posto come problema»'”

L'essere fondamentale ¢ ci0 su cui si erge l'esistenza stessa. Esso ¢ postulato e non dato,
perché non lo si pud cercare come una cosa tra le tante nel mondo; non € un presente, ma
cio che manca al presente, percepito in modo analogo alla constatazione che in un mosaico
mancano alcune tessere; ¢ «per essenza il completamente altro, il formalmente distinto,
l'assolutamente straniero»''. Pill chiaramente parlando, l'essere fondamentale ¢ Dio: «Nelle
religioni appare sotto il nome di Dio cio che in filosofia nasce come problema di
fondamento per il mondo»'%.

2. La storia come destino

Ogni sforzo conoscitivo parte da due presupposti: 1) che nell'insieme dei fenomeni vi sia
un qualcosa che permette di conoscere i fenomeni singoli (esempio, le leggi fisiche); 2) che
questo qualcosa possieda una consistenza razionale. Cio equivale a dire che la conoscenza
razionale parte da una opinione previa alla ragione stessa, rappresentando uno «stato di
convinzione al quale I'nomo ¢ pervenut0»13. L'uomo ¢ arrivato a credere alla nozione di un
essere delle cose, «per un cammino determinato, per il cammino unico che conduce a questa
opinione e solo a questa, cio¢ in virtu di una serie di esperienze vitali, di tentativi e di
correzioni successive, che l'uvomo aveva fatto da solo e con la collaborazione delle
generazioni anteriori, nella cui tradizione, conservata dalla comunita ¢ nato e si ¢
educato»'*,

Un cammino unico esiste ogni qualvolta l'nomo, nella storia, arriva a qualcosa, vale a
dire che il cammino storico che porta a qualcosa € unico, ¢ immutabile, & quel che ¢ stato,
ed ¢ stato tale che non ¢ concesso a noi di modificarlo o immaginarlo diverso. Questa
unicitd ha una sua giustificazione metafisica, la quale, perd non consiste in una forma di
storicismo, ma contempla I'essenziale liberta umana, la caratteristica che 1'uvomo possiede di
essere artefice della storia, e di esserlo inevitabilmente. Perd vivendo in un contesto, in
circostanze storiche che ci sono date, che non siamo noi a scegliere, e che sono il punto
attualmente presente di una linea storica immutabile che conduce a noi, cio¢ conduce a
questo presente, semplicemente perché ¢ stata come & stata.

Ogni epoca storica € inserita in una serie che, nel suo insieme, ¢ il destino umano; «il
destino umano costituisce una melodia in cui ciascuna nota possiede il suo significato
musicale collocata nel suo posto tra le altre»'®. Questo destino non & soltanto una somma
degli eventi storici, ma possiede nella sua globalita un senso che evidentemente trascende i
singoli eventi storici che lo realizzano. La storia & «la melodia del destino universale
umano, - il dramma dell'uvomo che ¢ rigorosamente parlando, un auto sacramental, un
mistero nel senso calderoniano, vale a dire un accadimento trascendente»'®. E esattamente
questo che da un valore particolare al fatto che il cammino storico, la serie degli eventi,
siano unici: perché quella linea che si ¢ verificata, e non altre, delinea la sacra
rappresentazione della vicenda umana, 1'evento che, pur essendo storia, non si esaurisce
nell'ambito del puro accadere, ma, come un «mistero» di Calderén, ¢ lo svolgersi di
un'azione, una trama, le cui radici sono trascendenti. Il senso complessivo che queste radici

"%ibid., 333.

Y ibidem.

12.ibid., 334. Cfr. ancora: «La sua (= di Dio) presenza ¢ fatta di essenziale assenza, Dio ¢
colui che & presente precisamente come assente, ¢ l'immenso assente che brilla in ogni
presente» (El Hombre y la gente, OC 7, 69-272, 145).

13 Apuntes sobre el pensamiento, OC 5, 517-547, 532.

% ibidem.

" En torno a Galileo, OC 5, 289-315, 95.

1% ibidem.
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trascendenti forniscono alla storia, non solo si aggiunge al senso relativo posseduto da ogni
singolo evento, ma addirittura, per Ortega, il senso pieno dell'evento ¢ nella sua dimensione
di trascendenza. Si tratta di un senso rigorosamente metafisico, perd di una metafisica che
ha una caratteristica particolare. Non si tratta di una regione metafisica concepita in forma
statica, ma di una azione che si fa storia, una trascendenza che non si studia con i sillogismi.
Essa ¢ eminentemente la ragione storica degli eventi, e dunque, relativamente a cio che ¢ gia
accaduto, la si conosce raccontando, anziché ragionando in astratto. Si tratta, inoltre, di una
metafisica nella quale I'nvomo svolge un ruolo di primo piano, essendo co-autore della storia,
in quanto agisce nelle circostanze concrete per adattarle alle sue esigenze e per conseguire
gli obiettivi fissati nei suoi piani d'azione. «La realta storica, il destino umano, avanza
dialetticamente, anche se questa essenziale dialettica della vita non ¢, come credeva Hegel,
una dialettica concettuale di ragione pura, ma precisamente la dialettica di una ragione
molto pill ampia, profonda e ricca di quella pura: quella della vita, della ragione vivente»'".

3. La trascendenza nell'uomo

La ragione vivente da un lato sembra presentarsi con caratteri di necessita, dall'altro
appare perfettamente compatibile con la liberta umana. Anzi, proprio questa ne sembra la
forza motrice. Questa apparente bizzarria si spiega con il fatto che la dimensione metafisica
presente nella storia fa da pendant con la dimensione della trascendenza nell'vomo. E stato
Zubiri a parlare formalmente di una Realta che ¢ trascendente nelle cose e non trascendente
rispetto alle cose, ma questa espressione si adatta perfettamente anche alla posizione di
Ortega. Questi affronto il tema del rapporto tra l'uvomo e la trascendenza in un saggio del
1924, Vitalidad, alma, espiritu che & la premessa per comprendere il rapporto tra 'uvomo e
la storia.

In esso, Ortega riprende, pur con una sua interpretazione personale, la tradizionale
tripartizione della persona in tre zone - il corpo, 'anima, lo spirito. Per quanto riguarda il
corpo, non lo considera alla stregua di un complesso biologico legato a determinismi e
automatismi, cio¢ al puro funzionamento di una materia inerte o ad organi dati. Lo vede
invece come manifestazione concreta di una vitalita certamente da definire, ma che non si
esaurisce in cio che grossolanamente viene considerato mondo fisico. In altri scritti del
periodo, Ortega si ricollega a ricerche di laboratorio, notando come il funzionamento di
organi presupponga la creazione e la conservazione degli organi stessi, e affermando che «la
vita organizzata, la vita come uso di organi, ¢ secondaria e derivata, ¢ vita di seconda
classe. La vita organizzante ¢ primaria e radicale»'®.

Nella vitalita «si fondono - radicalmente il somatico e lo psichico, il corporeo e lo
spirituale, e non solo si fondono, ma da essa emanano e di essa si nutrono»'’, Essa & una
«sorgente» un «occulto tesoro di energia vivente», il «fondo dell'essere» che alimenta e
anima la nostra realta personale. Si tratta, insomma, di una realtd psicofisica, che
comprende sia la sostanza materiale del nostro organismo, sia energie biologiche, processi
impersonali della vita, meccanismi che sono il sostegno, l'ossatura della persona nella
totalita delle sue dimensioni.

Naturalmente, questa dimensione ¢ la base, la radice, la periferia della personalita, «la
cima della persona, o meglio, il suo centro ultimo e superiore, 1'elemento pil propriamente
personale della persona, ¢ lo spirito»20.

Lo spirito ¢ indissolubilmente legato all'autocoscienza, ed ¢ definito come l'insieme
degli atti intimi di cui ciascuno si sente vero autore e protagonista, come avviene, per

" ibid., 135.

'8 Ensayos filosdficos, OC 2, 273-314, 282.

9 Vitalidad, alma, espiritu, OC 2, 451-480, 459. Ortega riparla di questo saggio in
un'opera alla quale ha lavorato negli ultimi anni della sua attivita, El hombre y la gente (p.
156), confermandone per 1'essenziale la validita

* Vitalidad..., cit., 461.
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esempio, quando diciamo: «io voglio». In tali casi, «questo risolvere e decidere ci appare
come emanato da un punto centrale in noi, che ¢ cio che strettamente parlando deve essere
chiamato "io"»*".

Tra l'autocoscienza che caratterizza lo spirito, e I'energia esuberante della vitalita si situa

una zona intermedia,

«piu chiara della vitalita, meno illuminata dello spirito, e che possiede uno strano
carattere atmosferico. E la regione dei sentimenti e delle emozioni, dei desideri,
degli impulsi e degli appetiti: cio che andiamo a chiamare, in senso ristretto, anima.
Lo spirito, 1'io, non & l'anima: si potrebbe dire che esso si trova come un naufrago
immerso in questa, che lo avvolge e lo alimenta»>.

Questa tripartizione, per Ortega, non ¢ un'ipotesi teorica, ma un concetto descrittivo, ¢ la
denominazione di effettive realtd dell'essere personale, come risultano all'osservazione,
indipendentemente da idee previe. Le tre dimensioni sono distinguibili, ma non separabili;
la loro ferrea articolazione costituisce la struttura intima di quella realta unitaria e non
frazionabile che ¢ I'vomo. Grazie allo spirito, siamo partecipi di un mondo di verita:

«Il nostro spirito non ci differenzia gli uni dagli altri [...]. Nel pensare o nel volere
abbandoniamo la sfera dell'individualita ed entriamo a partecipare ad un orbe
universale, in cui tutti gli altri spiriti sboccano e partecipano come il nostro. In tal
maniera, pur essendo quanto di pill personale vi € in noi - se per persona si intende
essere origine dei propri - atti lo spirito, di rigore, non vive di se stesso, ma della
Verita, della Norma, ecc., di un mondo oggettivo al quale si appoggia, dal quale
riceve la sua peculiare costituzione»>

Una verita, in effetti, ¢ pensata da ciascun uomo allo stesso modo, prescindendo dalle
caratteristiche propriamente individuali e uniche della persona. Lo spirito ¢ la facolta con
cui penetriamo nella Verita e nella Norma, in tutti i campi della vita umana. Se questa sua
oggettivita non distrugge la persona, cio accade perché lo spirito €, come si diceva, quasi
immerso nell'anima, cioe nel soggettivo per eccellenza, la quale «forma un recinto privato di
fronte al resto dell'universo che &, per cosi dire, I'ambito del pubblico. L'anima ¢ dimora
(morada), stanza, luogo riservato all'individuo, che in tal modo vive a partire da se stesso e
sopra se stesso - e non a partire dalla logica o dal dovere - appoggiandosi sopra la Verita
eterna e l'eterna Norma»**

4. Meditazione ed interiorita

Ricollegandoci a quanto si diceva all'inizio del presente saggio, si puo dire che 1'uvomo
accede attraverso lo spirito ad un mondo oggettivo consistente nella Verita. Pero vi accede
come soggetto concretamente vivente. La conoscenza ¢, cioe, un incontro funambolico tra
I'oggettivo e il soggettivo, con l'oggettivo che, in quanto tale, entra a far parte del soggetto.
Proprio il fatto che questa soggettivita sia circostanziata, sottomessa alla storia, limitata,
impone la conoscenza prospettica della verita, cio¢ una conoscenza mai globale, sempre
ottenuta da un punto di vista, nel quale la verita viene osservata, perd in maniera parziale,
incompleta. Questo modo prospettico di conoscere ¢ costitutivo della natura umana che, pur
essendo in tal modo limitata, ¢ intrinsecamente e radicalmente aperta alla trascendenza:

2 ibidem.

2 ibid., 462.

B ibid., 466-467.
* ibid., 467.
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«La vita dell'uvomo, [...] ha una dimensione trascendente in cui, per cosi dire, esce da
se stessa e partecipa di qualche cosa che non ¢ essa, che si situa al di la di essa. Il
pensiero, la volonta, il sentimento estetico I'emozione religiosa, costituiscono questa
dimensione»?.

In questa dimensione avviene il tentativo di cogliere in forma adeguata e storica (per la
storicita dell'uvomo), non della verita, la trascendenza verso cui 1'uomo & aperto. Questo
tentativo avviene attraverso la meditazione.

Immerso in un mondo misterioso, incomprensibile, che genera continue occupazioni, «di
tanto in tanto l'nomo puo sospendere la sua occupazione diretta con le cose, staccarsi dal
suo ambito, non preoccuparsene e, sottomettendo la sua facolta dell'attenzione ad una
torsione radicale, incomprensibile zoologicamente, puo voltare le spalle al mondo e mettersi
dentro di sé, attendere alla propria intimita, ovvero occuparsi di se stesso e non dell'altro da
sé, delle cose»®. L'uomo «lascia» il mondo, perché ha un «luogo» dove andare: la sua
intimita, una interiorita costituita essenzialmente da idee. In questo suo «dentro» 1'uomo
organizza le sue idee ed elabora progetti per agire sulle cose, perché la vita dell'vomo non ¢
un passivo stare, ma € impegno continuo per adattare la circostanza ai propri desideri, per
realizzarsi, cio¢ per vivere quella porzione della sua realta, che ¢ la sua specificita di
persona umana. Questo elemento specificamente umano non coincide col mondo, non ¢
assimilabile alla natura, non appartiene all'universo materialmente consistente, ma & la
trascendenza che l'uomo si porta dentro, intesa come il suo piu importante elemento
costitutivo. Si badi: Ortega non divinizza I'uvomo né si mette a fare dell'immanentismo. Dice
semplicemente che la vera e specifica realta della persona appartiene ad un ordine sovra-
naturale di realtd, e vi appartiene di fatto, convivendo in un'unitd indissolubile con una
dimensione fisica e corporea: «L'essere dell'uvomo possiede la strana condizione per cui in
parte risulta affine alla natura, ma in parte no, ¢ nello stesso tempo naturale ed
extranaturale, una sorta di centauro ontologico, nel quale una porzione ¢ immersa nella
natura e l'altra meta la trascende»”’.

Orbene, mentre cid in cui l'vomo coincide con la natura tende a realizzarsi
spontaneamente, «la sua porzione extranaturale non ¢ di per sé€ gia realizzata, ma consiste in
una mera pretesa di essere, in un progetto di vita. Questo & cio che sentiamo come il nostro
vero essere, cio che chiamiamo la nostra personalita, il nostro io»®, A pensarci bene, ¢ del
tutto ovvio che sia cosi. Se in me esiste qualcosa di extranaturale, questo qualcosa non pud
essere gia realizzato, come un dato di fatto, cosi come funzionano naturalmente e
spontaneamente, ad esempio, i meccanismi che regolano la circolazione del sangue o la
respirazione. Se cosi non fosse, non si tratterebbe di una trascendenza presente in me, e
neppure di una immanenza, ma semplicemente di elementi e processi naturali. Questa
trascendentalita della persona umana ha una sua consistenza, ma non puo essere descritta
con le categorie classiche della concezione sostanziale della realta e dell'essere. Non
consiste infatti in una sostanza in atto, misurabile e quantificabile, ma in un progetto che
richiede di essere vissuto. L'essere dell'uomo non ¢ sostanza, ma vita, e piul precisamente &
storia; ma ¢ vita ed ¢ storia in chiave di mistero, di sacra rappresentazione, di avvenimento
trascendente. L'immedesimarci in noi stessi ci fa cogliere come persone, ci distingue dal
mondo naturale, dal mondo delle sostanze, e ci fa cogliere cido che siamo nella vera
prospettiva adeguata all'uvomo: sub specie aeternitatis. In questa prospettiva ciascuno di noi
¢ progetto di essere, vocazione, & chiamato a realizzare il suo se stesso entro un processo
storico che, a sua volta, ¢ realizzazione di un progetto, di un evento trascendente. Ma chi ha
elaborato tale progetto?

3 El tema de nuestro tiempo, OC 3, 141-203, 166.

% Ensimismamiento y alteracion, OC 5, 289-315, 300.
" Meditacién de la técnica, OC 5, 316-575, 338.

2 ibidem.
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5. Progetto vitale e attuazione storica

«Un ente che & costituito dall'ansia di essere, che consiste nell'ansia di essere,
evidentemente gia &, perché altrimenti non potrebbe avere ansia. Ma cos'e
quest'ente? Si ¢ gia detto: ansia di essere. Bene; per0d puo sentire ansia di essere solo
chi non ¢ sicuro di essere, chi sente costantemente problematico se sara o no nel
momento che viene, e se sara tale o quale, in questo o in un altro modo. Cosi la
nostra vita ¢ ansia di essere, proprio perché ¢ nello stesso tempo, nella sua radice,
radicale insicurezza»

L'uomo consiste in un progetto vitale da attuare:
«Questo progetto in cui consiste 110 non é un'idea o piano ideato dall'uomo e
liberamente scelto. B anteriore, nel senso di indipendente a tutte le idee formate dalla
sua intelligenza, a tutte le decisioni della sua volonta. [...] Senza dubbio ¢ il nostro
autentico essere, ¢ il nostro destino. La nostra volonta ¢ libera di realizzare o no
questo progetto vitale che ultimamente siamo, ma non puo correggerlo, cambiarlo,
prescinderne o sostituirlo»™".

Il progetto vitale dirige 1'uomo nella sua ragione storica, con la quale preme sulla
circostanza cercando di dominarla: lo dirige cioe nel suo fare la storia. Attraverso questa
azione l'uvomo ¢ coautore della ragione storica degli eventi, ¢ cointerprete della sacra
rappresentazione del destino umano. Non ¢ certo casuale che il termine destino venga
riferito da Ortega tanto al significato metafisico della storia nel suo complesso, quanto alla
vocazione personale sentita da ciascuno. Il fatto & che questa vocazione non viene scelta,

ma la si trova dentro di sé:

«Una voce strana, emergente da non sappiamo quale intimo, segreto fondo nostro, ci
chiama a scegliere [= un piano d'azione] e ad escludere gli altri [...]. Questo ¢
l'ingrediente piu strano e misterioso dell'uomo. Da una parte egli & libero: non deve
essere nulla per forza. E senza dubbio, davanti alla sua liberta si alza sempre
qualcosa con un carattere di necessita, quasi dicendogli: quanto a potere, puoi essere
cio che vuoi; pero solo se vuoi essere in tale determinato modo, sarai quello che devi
essere. Vale a dire che ciascun uomo, tra i suoi vari esseri possibili, ne trova sempre
uno che & il suo autentico essere»" ..

La mia vocazione, e la risposta che io fornisco ad essa, si inseriscono nella storia, intesa
come res gestae, cioe in quel destino, in quella linea che avrebbe potuto essere diversa, pero
¢ quella che ¢ stata, quella grazie alla quale abbiamo il presente in cui viviamo, e non un
presente diverso. Viviamo forzati ad esercitare la nostra liberta in una situazione storica che
non abbiamo scelto, con una vocazione che parimenti ci ¢ data, in comunita con una
generazione alla quale inevitabilmente siamo ascritti, € con il bisogno di realizzarci, cioe di
essere cio che effettivamente siamo progettati per divenire.

¥ En torno a Galileo, cit., 32.
% Goethe desde dentro, OC 4, 381-541, 400.
31 En torno a Galileo, cit., 138.
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6. La storia come sistema
La persona umana non esaurisce in sé tutta I'umanita:

«La sua umanita, quella che in lui comincia a svilupparsi, parte da un'altra che gia si
era sviluppata ed era arrivata al suo culmine. Insomma, l'individuo aggiunge alla sua
umanita un modo di essere uomo gia forgiato, che egli non deve inventare, dovendo
semplicemente installarsi in esso, partire da esso per il suo sviluppo»32.
La storia ¢ il sistema delle esperienze umane che formano una catena inesorabile e
unica. Nulla sara in essa veramente chiaro, finché essa stessa non sara tutta svolta. Si tratta

«di trovare nella storia stessa la sua originale ed autoctona ragione. Per questo si
deve intendere in tutto il suo rigore 1'espressione "ragione storica". Non una ragione
extrastorica, che sembra compiersi nella storia, ma, letteralmente, cio che all'uomo &
avvenuto come costituente la sostanziale ragione, la rivelazione di una realta
trascendente le teorie dell'vomo e che egli & al di sotto delle sue teorie»’".

La ragione storica ¢ una ragione a posteriori. Pero la storia, per essere sistema, deve
possedere una struttura a priori, un complesso di categorie che le sono peculiari. Ortega, che
parla di una struttura a priori della storia, non le fornisce®, ma esse non possono non
articolarsi attorno ai punti fondamentali che abbiamo visto:

1) L'uomo ¢ costitutivamente un ente storico

2) La storia ¢ una linea immutabile con un suo significato

3) La storia ¢ fatta dall'vomo

4) La storia implica la struttura della vita, I'ineliminabile esercizio della liberta

5) implica la meditazione, attraverso cui 1'uvomo si riconosce come diverso dal mondo e
la vocazione del suo progetto vitale

6) implica la necessita di scoprire le verita con le quali vivere

7) implica una tradizione che conservi il patrimonio di cultura e di esperienze

8) implica un "sistema" delle vocazioni, 1'adeguatezza delle vocazioni alle circostanze
del presente

9) implica che questi elementi realizzino il senso complessivo della storia, che pure &
sconosciuto agli uomini che ne sono artefici

10) implica cioe un fondamento, un Dio autore del progetto metafisica che nella storia si
traduce in realta

Se con il termine sacro indichiamo la trascendenza, una realta superiore all'uomo, risulta
che per Ortega, l'uvomo vive a partire dal sacro, immerso nel sacro, a stretto contatto con
esso, anche quando non se ne rende conto perché lo ha oggettivato eccessivamente, fino a
pensarlo come una realta estranea alla vita, una realta alla quale la vita si dovrebbe aprire.
Per Ortega, il sacro ¢ la sostanza stessa della vita, la sostanza stessa di quella liberta con la
quale il sacro puo persino essere misconosciuto.

da La cultura contemporanea e il sacro, Convegno di studi dei «Quaderni di Avallon»,
Roma 1984, 11 Cerchio, Rimini 1985, II, 41-52

3 Historia como sistema, OC 6, 13-50, 43.

* ibid., 50.

¥ Cfr., per esempio, La filosofia de la Historia de Hegel y la Historiologia, OC 4, 521-
541.



Etnia, nazione e democrazia in Ortega

1. Lo stato come struttura complessa e multietnica

In Espaiia invertebrada Ortega accetta 1'iddea di Mommsen che la storia di una nazione &
un processo di incorporazione: lo considera un principio di portata generale. La societa, lo
stato non sono pensabili attraverso il modello di una famiglia che si espande
illimitatamente, né il processo di formazione di un popolo pud essere inteso come
dilatazione di un nucleo iniziale. L'incorporazione ¢ un processo diverso consistente
nell'«articolazione di due collettivita diverse in un'unita superiore»'.

L'elemento pitt importante del concetto di incorporazione non ¢€ tanto la creazione di
un'unita superiore, quanto il fatto che le collettivita preesistenti si conservano nella nuova
struttura unitaria:

«L'incorporazione storica non ¢ la dilatazione di un nucleo iniziale, ma piuttosto
l'organizzazione di molte unita sociali preesistenti in una struttura nuova. Il nucleo
iniziale non ingoia i popoli che va assoggettando, né annulla il loro carattere di unita
vitali peculiari. Roma sottomette le Gallie; questo non vuol dire che i galli cessino di
sentirsi come un'entita sociale diversa da Roma, né che si dissolvano in una
gigantesca massa omogenea chiamata Impero romano. No; la coesione gallica
perdura, ma viene articolata come una parte in un tutto pit vasto. Roma stessa, il
nucleo iniziale dell'incorporazione, non ¢ che un'altra parte del colossale organismo,
che gode di un rango privilegiato perché & l'agente della fotalizzazione»’.
«Unificazione - specifica Ortega - non significa morte dei gruppi in quanto gruppi; la
forza d'indipendenza che c'¢ in essi perdura, benché assoggettata»”.

Sottolineando la persistenza degli elementi incorporati - popoli, tribu, famiglie -
emergono subito altri aspetti collegati al fenomeno. Anzitutto, un'annotazione che mi
sembra essenziale: pensando al processo di formazione dello stato, Ortega ha in mente la
creazione di un'unita superiore multietnica, nella quale 1'identita etnica dei gruppi costituenti
non viene annullata. L'etnia, o meglio le etnie al plurale, sono uno degli elementi della vita
nazionale. Tuttavia non rappresentano la suprema istanza, anzi ci deve essere una ragione
per cui due organismi autonomi si collegano in una struttura superiore, invece di restare
ciascuno per conto suo. Questo punto ¢ essenziale. Le etnie non convivono tanto per stare
insieme, ma solo se hanno dei motivi per stare insieme. Poi, se queste ragioni vengono
meno, le due unita cessano di stare insieme: avendo conservato ciascuna la sua consistenza,
possono separarsi, disintegrando il corpo sociale, quando non c'¢ piu interesse a convivere
con istituzioni comuni. Pertanto la formazione delle nazioni ha per Ortega una direzione
ascendente di integrazione e una direzione decadente di dis-integrazione:

«Dunque ¢ necessario che ci abituiamo a intendere ogni unita nazionale non come
una coesistenza inerte, ma come un sistema dinamico. Per la sua conservazione sono
essenziali tanto la forza centrale quanto la forza di dispersione. Il peso della volta

' José Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, OC 3, 35-128, 52.
2 ibid., 53
3 ibidem.
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che gravita sui pilastri non &€ meno essenziale all'edificio della spinta contraria
esercitata dai pilastri per sostenere la volta»®.

Allargando un po' la prospettiva, in considerazione anche di altri testi di Ortega, si pud
dire che la motivazione di un processo di incorporazione sta in un progetto politico, un
progetto di vita comune. Benché molti processi di incorporazione siano stati realizzati
attraverso la forza, occorre dire che questo non ¢ un modo inevitabile, né rappresenta la
maggioranza dei casi. Inoltre, anche quando la violenza fisica viene usata, il suo ruolo non
appare primario. Un'incorporazione durevole presuppone un mutuo consenso, mentre la sola
forza puo vincolare nel breve periodo, senza realizzare un'effettiva unita.

11 progetto implica la capacita, la sensibilita per progettare: un elemento essenziale alla
politica, ma che in s€ non nasce nella sfera politica stessa; si manifesta in essa, ma ha
origine nelle pieghe della personalita. Laddove il talento politico ¢ presente, opera come un
saper volere o progettare, un saper comandare. Il comando, prima di essere forza e potendo
non essere violenza, & capacita di convincere, di stimolare I'adesione al progetto:

«In ogni autentica incorporazione la forza ha un carattere accessorio. La vera
potenza sostantiva che spinge e nutre il processo ¢ sempre un dogma nazionale, un
progetto suggestivo di vita in comune. Si ripudi ogni interpretazione statica della
convivenza nazionale e si sappia intenderla dinamicamente. La gente non vive
insieme senza motivo e perché si: questa coesione a priori esiste solo nella famiglia.
I gruppi che integrano uno Stato vivono insieme per uno scopo; sono una comunita
di propositi, di desideri, di grandi vantaggi. Non convivono per stare uniti, ma per
fare qualcosa uniti. Quando i popoli che circondano Roma vengono assoggettati, pili
che ad opera delle legioni si sentono innestati nell'albero latino da un'illusione. Roma
suonava come nome di una grande impresa vitale a cui tutti potevano collaborare;
Roma era un progetto di organizzazione universale; era una tradizione giuridica
superiore, una mirabile amministrazione, un tesoro di idee ricevute dalla Grecia che
davano alla vita uno splendore superiore, un repertorio di nuove feste e piaceri
migliori. Il giorno in cui Roma cesso di essere questo progetto di cose da fare
domani, 1Tmpero si disarticolo. Non ¢ solo lo ieri, il passato, il patrimonio
tradizionale, I'elemento decisivo per l'esistenza di una nazione. Questo errore nasce,
come ho gia mostrato, dal cercare nella famiglia, nella comunita natia, previa,
ancestrale, nel passato insomma, l'origine dello Stato. Le nazioni si formano e
vivono se hanno un programma per il domani»’.

Il progetto politico ¢ dunque la ragione fondamentale dell'integrazione (ed ¢
interessantissima questa concezione della politica come superamento dei limiti etnici),
mentre il suo venir meno causa la disintegrazione, i separatismi, intesi come movimenti di
secessione etnica o territoriale. La disintegrazione ¢ il processo inverso all'integrazione:
contro I'unita globale, ogni parte comincia a comportarsi come un tutto indipendente. E il
fenomeno del particolarismo: «L'essenza del particolarismo ¢ che ogni gruppo cessa di
sentire se stesso come parte e, di conseguenza, cessa di condividere i sentimenti degli
altri»°. C'2 una rottura della solidarieta delle parti del corpo sociale.

Tuttavia, per Ortega, normalmente il particolarismo non ¢ la causa del venir meno del
progetto unificatore, anzi ne ¢ l'effetto; ¢ un fenomeno di fuga da una situazione ritenuta
insostenibile, proprio perché il progetto ¢ stato abbandonato o tradito da chi doveva
guidarne la realizzazione: «Quando una societa si consuma vittima del particolarismo, si

* ibid., 54. Si noti che Ortega chiama nazione 'unitd superiore composta dai diversi
nuclei etnici, cio¢ sta seguendo una direzione opposta a quella dei nazionalismi europei
degli anni Trenta.

S ibid., 57.

% ibid., 58.
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puo sempre affermare che il primo a mostrarsi particolarista ¢ stato proprio il Potere
centrale»’.

In che senso avviene questo tradimento da parte del potere centrale? Abbiamo detto che
l'incorporazione conserva la personalita, la cultura, la sensibilita dei gruppi etnici che
integra. Il centro non li spinge ad abbandonare le rispettive identita, ma a farle convivere (il
che, tra parentesi, implica che la struttura giuridica federativa non sia connotata
etnicamente): il progetto di Roma non & degallizzare la Gallia, ma creare una struttura
superiore comune a galli e romani; il patto sociale contempla che i galli restino galli e i
romani restino romani, essendo entrambi cittadini del nuovo stato che i romani propugnano,
impegnandosi al contempo a tutelare i galli nella loro identita. Ora, proseguendo sul filo
dell'esempio, se Roma non si fa pil carico di questa tutela, curando solo i suoi costumi e i
suoi interessi, provoca il secessionismo dei galli. In tal caso, le entita integrate nel corpo
sociale, proprio per essersi conservate, non ci stanno pill e reagiscono proteggendosi,
autonomizzandosi in senso particolarista. Naturalmente resta del tutto impregiudicata la
forma istituzionale che adotterebbero le unita una volta recuperata la loro autonomia: non ¢
detto che la disintegrazione non sia un male peggiore se, per esempio, un gruppo etnico si
stacca dall'incorporazione per dar vita a uno stato etnico tanto centralista, nel suo piccolo,
quanto lo era diventato l'organismo superiore.

Certe interpretazioni ideologiche della tradizione hanno fatto pesare la memoria del
passato sul presente come se il presente si collocasse realmente in una specie di ampolla
etichettata come «purezza nazionale». Essere italiano, o greco, o ebreo, o di un'altra etnia, ¢
stato allora visto come una specie di destino e non come una proprieta, un patrimonio
spendibile liberamente; ne ¢ conseguito 1'obbligo di adeguare il proprio comportamento a
quello dei padri, a un modo gia definito una volta e per sempre di essere italiano o greco o
ebreo o serbo o croata, senza la sovranita di essere discontinui o di interpretare in modo
innovativo il proprio retaggio culturale. Invece, per Ortega, la memoria del passato deve
collocarsi dentro il presente, cio¢ in un ambito che ¢ piu vasto perché ¢ aperto al futuro, alla
sovranita di decidere come far uso di quella memoria in vista del domani. Nell'ottica
tradizionalista si ha I'impressione che, per esempio, se un serbo diventasse cattolico, o un
croata si convertisse alllslam, queste scelte, oltre al loro valore religioso e personale,
sarebbero una sorta di alto tradimento dell'identita patria. Ma questa identita patria ¢, tra
l'altro, un prodotto storico, perché ad esempio i serbi, nella loro storia, a un certo punto
sono diventati ortodossi, e i croati cattolici. Se avessero dovuto restare fedeli ai loro padri,
non avrebbero potuto cambiare, e non esisterebbe oggi quella loro identita (identita storica,
non metafisica) che vogliono difendere. L'identita non si difende imponendola alle nuove
generazioni, ma tutelando un corpo sociale caratterizzato dalla sua cultura, in modo che
possa continuare a produrre la cultura che sente come sua in un momento storico. Puo darsi
che domani senta come sua la necessita di cambiare.

L'incorporazione produce un'unita sociale complessa, cio¢ basata sull'articolazione di
gruppi preesistenti, che permangono come sottosistemi politici o culturali dotati di una loro
relativa autonomia. Ora, questa struttura complessa richiede che vengano svolte certe
funzioni essenziali al suo mantenimento, per esempio l'amministrazione della giustizia.
Pertanto, all'interno dell'organismo si produce una differenziazione ulteriore; per esempio
dal corpo totale dei cittadini emerge un gruppo qualificato dal suo ruolo (i giudici) e da una
sua cultura, la cultura giuridica, i suoi usi, le sue norme proprie. C'¢ il mondo giuridico, o
militare, o intellettuale, o operaio, artistico, e via dicendo.

Questa differenziazione si produce allinterno della societa, per cui abbiamo due
differenti tipi di sottosistemi sociali: quelle unita che preesistono all'incorporazione e
continuano ad esistere dentro 1'organismo unitario, e quelle unita che 1'organismo stesso
produce, diciamo cosi, per un processo di differenziazione funzionale; li chiamiamo
«mondi». La differenza tra, ad esempio, un'etnia e il mondo giuridico & che l'etnia preesiste
alla confederazione in cui ¢ incorporata, invece il mondo giuridico presuppone questa
struttura federale, nasce cio¢ nel seno di un'unita sociale gia costituita.

7 ibid., 69.
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Tanto le entita incorporate quanto i mondi sono «parti» della societa, ma lo sono in un
senso diverso: un'etnia pud dis-incorporarsi e andare a vivere per conto suo, invece un
«mondo» non pud farlo: il mondo giuridico, come parte della societa, non potrebbe vivere
senza il resto della societa nel cui seno si produce:

«L'incorporazione nella quale si crea un gran popolo & principalmente
un'articolazione di gruppi etnici o politici diversi; ma non & questo solo: man mano
che il corpo nazionale cresce e si complicano le sue necessita, si genera un
movimento differenziatore nelle funzioni sociali e, di conseguenza, negli organi che
le esercitano. All'interno della societa compaiono e crescono piccoli mondi chiusi,
ciascuno con la sua peculiare atmosfera, con i suoi principi, interessi, abiti
sentimentali e ideologici diversi: sono il mondo militare, il mondo politico, il mondo
industriale, il mondo scientifico e artistico, il mondo operaio, ecc. Insomma, il
processo di unificazione in cui si organizza una grande societa ha per contrappunto
un processo differenziatore che la divide in classi, gruppi professionali, mestieri,
collegi. I nuclei etnici incorporati esistevano gia come totalita indipendenti prima
della loro incorporazione. Le classi e i gruppi professionali, invece, nascono
naturalmente come parti. I primi, bene o male, possono tornare a vivere da soli e per
se stessi; invece i secondi, isolati e ciascuno indipendente, non potrebbero
sussistere»®.

Orbene, anche questo processo di differenziazione interna pud avere la sua
degenerazione, quando i mondi si chiudono e ciascuno smette di preoccuparsi del resto del
paese: sono, ad esempio, fenomeni di classismo, o di corporativismo nel senso deteriore del
termine. In questi casi si ha un particolarismo diverso da quello secessionista: in un mondo
«si produce l'illusione intellettuale di credere che le altre classi non esistono come realta
sociali effettive o, almeno, che non meritano di esistere. Detto in parole ancora pill semplici:
particolarismo ¢ quello stato spirituale in cui crediamo che non c'¢ ragione di tener conto
degli altri»’. Questo particolarismo & una perdita della nozione dei propri limiti, i quali non
significano solo subordinazione ma interdipendenza e coordinamento tra le classi sociali.
Sostanzialmente si tratta di avere il senso della comunita: «Una nazione & in fondo
un'enorme comunita di individui e gruppi che tengono conto gli uni degli altri. Questo tener
conto del prossimo non implica necessariamente simpatia verso di lui»'".

L'unita sociale, ovvero cid che chiamiamo solidarieta, non ¢ dunque il risultato di un
accordo posteriore tra le parti sociali; al contrario ¢ il dato previo, il fatto da cui si parte e
che costringe all'accordo le parti, proprio perché esse sono parti di un'unita. Scrive Ortega:

8 ibid., 72. Bisogna distinguere questa articolazione pit o meno funzionale da una
concezione corporativa della societa, prendendo la parola sia nel senso del corporativismo
fascista sia in riferimento alle corporazioni medievali e a realta simili. Soprattutto per due
particolari che qualificano il pensiero di Ortega. Anzitutto il riferimento fatto da Ortega al
mondo politico, il quale ¢ evidentemente un mondo ma non ¢ una corporazione. Diciamo
che nel novero di questi «<mondi» esistono anche le corporazioni, ma c'¢ anche molto di pil.
In secondo luogo, i mondi sono elementi strutturali della societa come tale,
indipendentemente dal regime costituzionale che adotta: esiste un mondo degli agricoltori
anche in una societa a costituzione democratico parlamentare. Il corporativismo & una
dottrina politica, mentre i mondi di cui parla Ortega sono realta sociali pure e semplici: non
¢ necessario neppure che siano istituzioni sociali o statali. Non & affatto obbligatorio che
queste dimensioni della societa debbano trovare la loro rappresentanza istituzionale in una
qualche camera delle corporazioni: sia per il fatto soggettivo che uno potrebbe sentirsi
meglio rappresentato da chi ha la sua stessa concezione della vita, anziché da un suo collega
di lavoro, sia perché lo stesso fenomeno sociale puo dare vita a molte teorie politiche.

? ibid., 79.

' ibidem.
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«Nelle fasi normali di nazionalizzazione [= processo di formazione della nazione.
(Ndr)], quando una classe desidera qualcosa per sé, tenta di ottenerlo cercando
previamente un accordo con le altre. Invece di procedere immediatamente alla
soddisfazione del suo desiderio, si crede in obbligo di ottenerlo per il tramite della
volonta generale. Impone, dunque, alla sua volonta privata una lunga rotta che passa
attraverso le altre volonta integranti la nazione, e da queste riceve la consacrazione
della legalita. Questo sforzo per convincere i nostri prossimi e ottenere la loro
accettazione della nostra aspirazione privata, ¢ 1'azione legale. Questa funzione di
tener conto degli altri ha i suoi organi peculiari: sono le istituzioni pubbliche, tese tra
gli individui e i gruppi come molle della solidarieta nazionale»'.

«Non nego che ne esistano altre molto giustificate, ma la causa decisiva della
ripugnanza che le altre classi sentono verso il mondo politico mi sembra che esso
simboleggia la necessita, in cui si trova ogni classe, di tener conto delle altre. Per
questo si odia il politico piu come parlamentare che come governante. Il Parlamento
¢ l'organo della convivenza nazionale, dimostrazione di relazione e accordo tra
uguali. Orbene, questo ¢ cid che nel segreto delle coscienze dei gruppi e delle classi
produce oggi irritazione e frenesia: dover tener conto degli altri, che in fondo sono
disprezzati o odiati. L'unico tipo di attivita pubblica che al presente, al di la delle
parole convenzionali, soddisfa ogni classe, ¢ l'imposizione immediata della sua
volonta isolata; insomma, l'azione diretta»

2. Modernita, nichilismo, incontro di culture ed etnie

Si pud obiettare che uno dei due elementi che costituiscono l'ossatura dello stato, il
pluralismo etnico, potrebbe anche mancare. In fondo all'origine dell'analisi orteghiana sta
una concezione storica che limita la portata del testo: I'interpretazione della nascita di Roma
secondo la teoria del sinecismo. Accettiamo pure questa obiezione. Sta di fatto che in altri
testi Ortega sembra confermare che lo stato ha un carattere multietnico o multiculturale. Puo
anche darsi che esso manchi all'inizio, ma in tal caso si puo ritenere sicuro che si presentera
nel corso della storia, quando inevitabilmente una cultura pura e chiusa in se stessa incontra
altre culture: ¢ il passaggio dalla sua «fase tradizionale» alla sua «modernita».

Ortega si muove ancora sul filo della storia di Roma, analizzando ora un altro momento,
in Una interpretacion de la historia universal.

Secondo Ortega, il termine imperator indicava inizialmente il capo momentaneo, 1'uvomo
che in una situazione di particolare gravita emerge nella tribu con un progetto, una proposta
di azione, e salva dal pericolo. L'imperator ¢ una figura che nasce quando ancora non esiste
lo stato, la societa ¢ nella sua fase iniziale e ancora non si sono sviluppate le istituzioni
comuni. L'imperator esercita momentaneamente il comando sull'intera tribu, perché c'¢ un
pericolo che riguarda tutti, € dunque richiede un comando «pubblico», e lui, che potrebbe
essere un perfetto sconosciuto, ha assunto l'iniziativa e ha cominciato a rimediare alla
situazione. Di conseguenza, ha un seguito. Suggestivamente, Ortega scrive che l'imperator
puo essere chiunque: non si tratta di un titolo giuridico. Immaginiamo invece una comunita
senza piu il pericolo momentaneo; la vita cresce e tende ad organizzarsi con usi costanti:

«Le dispute tra gli uomini per questo o quel motivo... portano con sé che si giunga a
formule di compromesso che, stabilizzandosi secolo dopo secolo, in una oscura
continuita, finiscono col sembrare immemoriali: diventeranno le istituzioni di diritto
privato. Ma € maturata una complessa e al tempo stesso precisa concezione del
mondo. Che lo voglia o no, ogni uomo per vivere non ha altro rimedio che avere
un'idea su cosa sia la sua vita, e pertanto su cosa sia il mondo in cui essa si svolge.

Wibidem.
12ibid., 80-81.
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Ma in un popolo come quello di Roma, e come tutti i popoli che sono esistiti in tutti i
tempi, la concezione del mondo, del popolo come tale, € e non pud essere altro che
una concezione religiosa. Un individuo o un gruppo di individui pud vivere con una
concezione del mondo che non sia religiosa, bensi per esempio scientifica, ma un
popolo come tale non pud avere altra idea del mondo che un'idea religiosa»'”.

Un'idea di questo tipo & una credenza vigente, sul tipo di quelle analizzate da Ortega in
Ideas y creencias. Sul piano istituzionale significa: diritto, istituzioni, rex anziché
imperator. Mentre chiunque puo diventare imperator, il rex € nominato in base a una
norma, a un diritto: deve essere legittimo”. La sua autorita si fonda su una credenza
compatta della comunita, formatasi nel corso del tempo, credenza che ¢ la tradizione
vigente. Come si & visto, Ortega ritiene che non possa non essere una credenza religiosa,
cio¢ tale da occuparsi di tutti gli ambiti della vita ma con il suo centro nella religione,
nell'esperienza del sacro. Ortega ¢ molto esplicito al riguardo. Sintetizzando, questa ¢ la
fase tradizionale.

La tradizione vigente & un complesso di istituzioni legittime che vengono dal passato, e
si differenziano dal caos momentaneo in cui l'esercizio del comando ¢ un'operazione di
chirurgia d'urgenza, un fatto che non ha nessuna legittimazione previa ed anzi si legittima
con i suoi risultati, non per la sua origine istituzionale. Scrive Ortega:

«Qualcosa ¢ giuridicamente legittimo - il re, il senato, il console - quando il suo
esercizio del potere ¢ fondato sulla credenza compatta, nutrita da tutto il popolo, che
in effetti € un potere esercitato da chi ne ha il diritto. Ma come abbiamo visto, questo
diritto non viene riconosciuto al re come fatto isolato; piuttosto, la credenza che sia il
re o il senato ad aver diritto di governare esiste solo come parte di una credenza
totale in una certa concezione del mondo, condivisa in modo uguale da tutto il
popolo; insomma, il consensus. Questa concezione, abbiamo detto, ¢, deve essere
religiosa. Ne deriva che, quando per una causa o per l'altra, questa comune credenza
totale si incrina, si indebolisce o svanisce, con essa si incrina, si indebolisce o
svanisce la legittimita. E poiché questo accade irrimediabilmente nel processo di
ogni storia, in essa giunge, senza rimedio, una data in cui gli uomini, per cosi dire, si
svegliano al mattino e trovano che non c'¢ piu legittimita, che si ¢ volatilizzata,
benché nessuno abbia minimamente tentato di incrinarla. Potra sussistere un tale o
talaltro gruppo di cittadini che continua a credere con la stessa fermezza nella
concezione religiosa tradizionale, e di conseguenza nella legittimita del re. Ma qui
non si sta parlando di cio che creda un individuo o un gruppo, ma di cio che crede il
popolo intero, che & cid da cui nasce, si nutre e si sostiene tutta la legittimita»".

Dunque, per Ortega, il passaggio dalla tradizione alla modernita, equivale alla fine della
vigenza di un sistema di credenze: un fatto rilevabile con estrema precisione nell'analisi
storica. E, sul piano sociale, consiste nell'incontro con altre culture.

La vigenza di una credenza unitaria non significa che la comunitd sia un corpo
monolitico e compatto, tendente all'immobilismo, cosi come la perdita della credenza
vigente non ha come unico esito possibile la vita senza legittimita. II dinamismo sociale, la
sostanziale unita, la legittimita e la tradizione stessa con il suo carattere conservativo, sono
tutti elementi che concorrono a un graduale arricchimento delle condizioni di vita.

13 José Ortega y Gasset, Una interpretacion de la historia universal, OC 9, 9-242, 106.

" Una interpretacion de la historia universal contiene il testo del primo corso di Ortega
tenuto in Spagna dopo il rientro dall'esilio, all'Instituto de Humanidades. E evidente il suo
aggancio con i temi politici dell'epoca. Ortega afferma che la legittimita sta dalla parte del
«rex», cioe delle istituzioni legali, non dell'imperator, personaggio transitorio per essenza.
Tra i vari termini con cui qualifica l'imperator c'¢ anche, significativamente, il termine
caudillo.

" ibid., 118.
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Si tratta intanto di una crescita quantitativa: nella societa si diffonde un certo benessere.
Ma questo arricchimento quantitativo si trasforma subito in un fatto di ordine qualitativo:
non si tratta solo di avere piu soldi e piu mezzi, ma di avere piut possibilita di scelta, piu
possibilita di modi di vivere: c'¢ un allargamento del repertorio vitale. Se, sul piano
individuale, in una situazione di poverta generale il contadino ¢ oggettivamente legato al
campo, visto che non potrebbe sopravvivere qualora se ne allontanasse, in una situazione di
benessere piu diffuso le cose cambiano: il contadino ha ora un certo gruzzolo che gli
consente di allontanarsi dal campo e trasferirsi in citta a svolgere un'altra attivita. Ed ecco il
problema: avendone la possibilita, deve decidere cosa fare, deve scegliere quale sara la sua
vita. 11 cambiamento quantitativo del numero delle possibilita vitali implica un
cambiamento qualitativo della struttura stessa della vita, della situazione in cui I'uomo
agisce: anziché partire da una certezza che lo sostiene a tergo, parte da una incertezza, da
una perplessita sul tipo di vita da realizzare.

Ecco dunque una causa storica della crisi della legittimita tradizionale: non per ragioni
metastoriche, ma perché la produzione della ricchezza e delle nuove forme di vita ¢ il
risultato stesso del funzionamento della tradizione. C'¢ un arricchimento per il semplice
fatto che ¢ stato conservato il vecchio. Ma questo significa che la ricchezza delle forme di
vita, in via di principio, non & contro la tradizione, piuttosto ¢ prodotta dalla tradizione
stessa, e ci nascono seri dubbi sul fatto che la crisi della legittimita tradizionale sia qualcosa
di negativo in sé. Se la ricchezza ¢ il risultato della tradizione, e se 1'ampliamento del
repertorio vitale ¢ la modernita - come ora vedremo meglio - questo vuol dire che la
modernita e costitutivamente inclusa nella tradizione, e una fase storica della tradizione.
Ma non esistono solo queste due fasi.

Intanto, dice ancora Ortega, i romani entrano in contatto con nuovi modi di vita,
soprattutto grazie al contatto con altri popoli, e si rendono conto che si tratta di modi diversi
da quelli contemplati nella loro tradizione. «Hanno la percezione di essere entrati in un
nuovo modo di esistenza, in una forma di esistenza dai modi nuovi, pertanto mod -erna...
Sembra indubitabile che per ogni popolo arrivi un momento in cui scopre la modernita
invadente della sua vita, di contro alla tradizionalita legittima di quella antica. Ogni
modernita & gid inizio di illegittimita e di sconsacrazione»'

Si noti attentamente un fatto: la vita nuova e moderna ¢ implicita nel disporre di varie
possibilita, vari modelli da scegliere, diversi da quello tradizionale; Roma non ¢ moderna
perché entra in contatto con la Grecia, ad esempio, e scopre un nuovo modo di vita;
piuttosto, Roma ¢ moderna perché & cambiata la situazione esistenziale e sociale del
romano: prima ancora di grecizzarsi, e di scegliere i modelli greci contro quelli tradizionali
romani, il romano ¢ fuori dal suo mondo tradizionale per la pura e semplice presenza, nel
suo orizzonte vitale, di due modelli: quello greco e quello romano. La rottura della vigenza
tradizionale non sta nella scelta del modello greco, ma nel fatto che i modelli sono gia due e
che si pone il problema di scegliere. Questo problema di scegliere ¢ propriamente cid che
non esisteva nella fase di vigenza della tradizione. La condizione di modernita & previa alla
scelta che si fard e consiste nel fatto puro e semplice di dover scegliere su un tema in cui
non era mai esistita la possibilita di alternative.

Sara anche vero che, di fronte all'antico, gli elementi di novita presenti nella condizione
moderna non sono legittimi. Pero la legittimita arcaica della tradizione era una prospettiva
parziale, resa in qualche modo assoluta dall'assenza di prospettive alternative o concorrenti:
la tradizione non si sceglie, perché in fondo non c'¢ da scegliere; esiste solo lei. Dunque, la
perdita di vigenza della credenza tradizionale, in via di principio, ha una valenza positiva, ¢
un ampliamento, una crescita del sapere relativo al mondo, una scoperta dei limiti
costitutivamente inerenti alla credenza in cui si viveva. Questo rende pensabile che
l'illegittimazione non abbia come esito soltanto il rifiuto del passato, perché nulla obbliga a
questo: potrebbe sfociare in un recupero del passato, ora creduto non piu in forma passiva e
quasi per obbligo, ma in forma libera e per scelta; oppure in un'integrazione tra varie
possibilita e varie prospettive. Cio significa che, data la condizione oggettiva della
modernita come possibilita, anzi necessita di scegliere - laddove prima da scegliere non

18 ibid., 129.
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cera e il problema non si poneva nemmeno - sono possibili molti esiti ¢ molte modernita
storiche: la scelta, qualunque essa sia, recepisce infatti questo marchio di modernita legato
all'esser presa liberamente e non per imposizione di un passato immemoriale e unico.

Tradizione ¢ allora l'esistenza di un popolo concentrato in se stesso, nel suo modo
legittimo e consacrato, ma certo non unico possibile, di esistenza. Ma questo popolo entra
normalmente in contatto con altri popoli, nella misura in cui cresce un poco e puo
permettersi di staccare la testa dall'aratro, e ciascuno di questi altri popoli vive concentrato
nella sua tradizione, legittima, immemoriale, ma diversa. Dunque, 1illegittimazione della
credenza tradizionale ha un versante positivo e uno negativo. In positivo, ¢ un'apertura di
orizzonti; in negativo puo essere una fuga allucinante verso la novita in quanto tale. La
ricchezza delle forme di vita contiene

«il cambiamento radicale che per un uomo ¢ rappresentato dal passaggio dal non
conoscere altro modo di pensare che quello tradizionale suo, pertanto dall'attenervisi
ingenuamente con fede indiscussa, allo scoprire e aver presenti altri vari modi, molto
diversi, dinanzi ai quali si trova come davanti a una tastiera di possibilita, di possibili
modi di pensare o idee tra le quali puo e deve scegliere da solo. Mentre nella vita in
regime di tradizionalita I'uvomo non sceglie da solo il suo modo di pensare né la sua
condotta, - ma riceve tutto questo dal passato, in modo automatico, e vive spinto da
una vis a tergo - quando la sua vita si arricchisce, non ha altro rimedio che scegliere
seco;@do il proprio criterio individuale quale tra queste possibilita adottera e fara
sua»

La modernita ¢ un mutamento nella struttura stessa della vita umana nel mondo: la
credenza tradizionale non ¢ pil vigente come credenza collettiva. Dunque, il singolo si
trova a non saper che fare. Ora, la vigenza di un'idea non significa che essa ¢ per me
indiscutibile, ma semplicemente che ¢ l'evidenza da cui parto, quindi qualcosa che non
metto neppure in discussione, perché in una certa misura non mi rendo neppure conto di
esservi dentro. Quando la tradizione non ¢ piu vigente, il singolo non ha piu un repertorio di
idee sue, che ritiene sicuramente valido, e piuttosto vive nella perplessita. Siccome deve pur
vivere, e per vivere ha bisogno di idee affidabili, deve farsi delle idee. Non sapendo che
fare, pensa, ed ¢ possibile che il suo pensiero giunga alla conclusione che era meglio prima.

Questo «prima» - che naturalmente & la sua visione personale del passato - diventa «la
tradizione», da difendere contro la modernita, contro l'adesso, consistente in un mondo
diverso, oggettivamente diverso. Naturalmente se paragoniamo in termini storiografici la
realta della fase tradizionale con l'immagine che se ne fa il tradizionalista, scopriamo delle
differenze abissali. Volente o nolente, il tradizionalista opera dopo che il mondo ¢
cambiato, vede gli esiti del cambiamento e dispone del senno di poi; sa che la fase
tradizionale non era perfetta, perché nessuna fase storica lo ¢, vede le imperfezioni come
radice del presente moderno, quindi perfeziona lui, teoreticamente, la fase tradizionale,
depurandola di quegli elementi in cui riconosce il germe della modernita. E ovvio che la
tradizione descritta dai tradizionalisti non sia mai esistita: € un'astrazione, un modello
teorico che si suppone essere lo stesso che ispirava la vita nella fase storica tradizionale
concreta. Il tradizionalista che mira al medioevo, se prende a modello san Tommaso, non
riterra tradizionali Ockam né il nominalismo; e lasciamo perdere che si scontra con un altro
tradizionalista per cui Ockam va bene e san Tommaso no: il fatto ¢ che entrambi
immaginano una tradizione utopica, 1'uno senza Ockam, l'altro senza Tommaso. Ma il
medioevo non ha niente in comune con queste utopie astratte. Il tradizionalista elabora una
tradizione categorica e non storica, e naturalmente la scrive con Maiuscola.

Questo processo di ideologizzazione della tradizione avviene perché il tradizionalista
vive quando la tradizione stessa non & pill vigente. Ossia: prima di elaborare una tesi
definibile «tradizionalismo», questuomo ha dovuto porsi il problema dei valori a cui
affidare la sua esistenza, rispondendo che questi valori erano quelli «tradizionali secondo
lui». Non c'¢ continuita tra la tradizione e la teoria tradizionalista, qualunque essa sia: c'¢

7 ibid., 136.
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invece uno iato nel quale un uomo concreto, non sapendo a quali idee attenersi, trasforma
l'intera tradizione in problema e la rielabora come tesi formale. Che egli risolva il problema
del «che fare» in senso tradizionalista, deriva dal fatto che quest'uomo ¢ oggettivamente in
una condizione moderna di perdita della vigenza, ¢ un uomo moderno che non vive pin
nella tradizione. 11 mondo e la struttura della vita che producono il tradizionalismo sono
dunque quanto di pin squisitamente moderno si possa immaginare. De Maistre e Comte
sono contrapposti, ma non tanto come si crede, e soprattutto sono contrapposti dentro la
modernita; sono due modi di essere moderni.

Nella fase moderna 1'uvomo cerca di arrivare a nuove certezze, usando come strumento di
indagine la ragione: non tanto per dedurre da principi dati, quanto piuttosto per cercare i
principi. Dato che la ricerca ¢ formalmente libera, uomini diversi hanno ritenuto di aver
scoperto principi diversi. Erano principi che servivano per vivere, non per passare il tempo:
nulla di strano che si siano contrapposti in modo furioso, visto che era in ballo il senso da
dare alla propria esistenza. Orbene, il primo elemento che caratterizza il nostro presente ¢
che noi diffidiamo della ragione, I'abbiamo messa in dubbio, e abbiamo scoperto che non
garantisce alcuna certezza. Un ragionamento ¢ un'ipotesi, e dunque due ragionamenti che
partono da principi diversi sono entrambi ipotetici. Ma pill ancora, un ragionamento &
anzitutto un'ipotesi sul valore del ragionare: non siamo piu disposti a credere che la struttura
del ragionamento e la struttura del reale coincidano. Per quel che ne sappiamo, nulla
garantisce che la verita non sia quella espressa da un discorso del tutto antirazionale, quale
lo si pud trovare nello Zen.

Allora, in primo luogo non siamo pili immersi nella credenza nella ragione; in secondo
luogo, e come ovvio sviluppo, abbiamo appiattito davanti a noi tutte le posizioni culturali,
tutte le filosofie o le visioni del mondo: sono tutte qui, quelle passate e quelle odierne, sono
tutte contemporaneamente disponibili, ma in via di principio ci si presentano tutte con lo
stesso valore, con lo stesso grado di probabilita. In questo senso, 'uvomo post-moderno ¢
l'uomo della contemporaneita, un uomo contemporaneo. Sa, con un sapere che si ritrova
dentro, che sente, che esiste una parte di verita in un testo di santa Teresa, di Marx, dello
Zen e chi pill ne ha pitt ne metta. Perd sa anche che nessuno di quei testi pud esser preso per
vangelo, nemmeno il Vangelo, perché puo darsi che il nostro testo contenga errori, 0 pud
darsi che sia sbagliata la nostra interpretazione, e d'altronde tutte le interpretazioni hanno un
minimo di verita, e chi mai siamo noi cristiani cattolici (ad esempio) per pensare che un
grande teologo protestante e un grande teologo ortodosso siano degli imbecilli? Noi siamo
in questo guazzabuglio, comunemente chiamato relativismo. Non si tratta del relativismo
come teoria formale, come esplicita posizione filosofica, che sarebbe una tra le tante cose di
cui diciamo che ha un fondo di veritda, ma non tutta la verita. Neppure si tratta di un
relativismo pratico, uno scetticismo o un disinteresse. Piuttosto lo definirei un relativismo
obbligato.

Parlo sempre a livello di vigenza sociale. Sul piano personale probabilmente, le persone
relativiste sono poche e ognuno ha i suoi valori. Ma questo ¢ il punto: sono i valori suoi,
diversi dai miei, quelli in cui crede lui, non io, e che non sono convincenti né costringenti
per me, che d'altra parte non ho argomenti tali da convincere irrimediabilmente lui. Non
esiste una credenza vigente su un metodo su un modo di dimostrare le proprie
argomentazioni, e questo mi sembra un carattere assolutamente originale del nostro tempo.
Probabilmente mai come oggi le singole persone si sono poste il problema di come vivere e
mai come oggi hanno cercato delle soluzioni: da questo punto di vista, la nostra ¢ un'epoca
di troppe certezze, ma si tratta di certezze personali. C'¢ un mondo complessivamente
nichilista, ma al cui interno vivono persone che quasi mai sono tali. Viviamo in un vuoto di
credenze vigenti e non sappiamo come tornare ad averle. Senza un metodo, non possiamo
organizzare i dati, gerarchizzarli; di conseguenza, tutte le culture ci sono di fronte
contemporaneamente, ma appiattite allo stesso livello. Questo ¢ l'aspetto «obbligato» del
relativismo come elemento strutturale del nostro mondo: una caratteristica completamente
assente dal mondo della modernita. Questo vuoto o nulla sul piano delle credenze ¢ cio che
comunemente si chiama nichilismo. Non esistendo criterio vigente, ognuno sceglie a modo
suo, con le sue serie e rispettabili motivazioni personali, ma in un contesto globale di
relativismo obbligato, talché ben difficilmente abbiamo qualcosa da opporre all'avversario
che la pensi in modo diverso da noi.

La contemporaneita - o se si vuole l'eta del nichilismo - & caratterizzata dal fatto che non
vi esiste un'immagine vigente del «mondo», non c'¢ veramente un mondo comune. Vale a
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dire che non c'¢ mondo, il nichilismo € un mondo senza mondo, senza struttura, senza
configurazione univoca. Ma questo riguarda il livello della credenza collettiva vigente, e
non certo il livello della singola persona, dove un mondo organico esiste e gode di ottima
salute. O quantomeno, il fatto che non esista un mondo unitario socialmente vigente non
significa che il singolo sia per forza un uomo disintegrato, scisso e privo di valori.
Nichilismo, o mondo senza univocita, significa semplicemente che il tuo mondo e il mio
sono due mondi diversi, inarticolati, pur potendo noi essere due bravissime persone, per
nulla nichiliste nella nostra rispettiva vita personale.

I teorici della condanna del nichilismo, che guardavano da lontano, hanno colto il
carattere amorale, relativista e disorganico del mondo collettivo, cio¢ l'assenza di norme
vigenti, e I'hanno considerata come una pura e semplice assenza di norme. Con cid hanno
trascurato il potenziale enorme della moralita delle singole persone, non hanno tenuto conto
della rivendicazione operata dallo stesso Nietzsche dei valori immanenti alla vita, € non
hanno dato alcuna rilevanza teoretica alla miriade di «micromondi» che convivono nella
modernita. Hanno visto l'assenza di un senso della vita, senza pensare alla ricchezza della
pluralita dei sensi della vita, cio¢ di tante vite, ognuna significativa, ognuna chiamata ad
autodeterminarsi nella ricerca della propria autenticit, e in una condizione di libertd. Non
solo liberta dalla tradizione, ma anche liberta dal razionalismo.

La contemporaneita delle culture, che certamente obbliga al discernimento e pone il
problema del criterio di discriminazione, ha un risvolto positivo innegabile nella liberta di
scegliere la propria vita, seguendo le istanze della propria autenticita. Sotto la tirannia della
ragione non si ¢ veramente liberi di scegliere, proprio perché sceglie la ragione, che € una e
impersonale, valida per tutti, a prescindere dal sentire soggettivo. Senza la ragione ad
imporre necessariamente, la scelta ¢ compiuta dalla persona: non in maniera fatalmente
irrazionale, ma dalla persona che ha la ragione come un ingrediente costitutivo del suo
essere. E che si vuole di piu? Certamente, questo comporta una pluralita che, vista
dall'esterno e paragonata a una situazione diversa, anche se in buona misura ricostruita a
tavolino, appare disorganica e caotica, caratterizzata dall'assenza di norme. Ma questa &
un'illusione ottica dovuta alla distanza.

3. La dimenticanza

Nell'ordinamento giuridico europeo, e pil in generale occidentale, o moderno, siamo
abituati a ragionare con due modi di concepire l'interesse: c'¢ l'interesse pubblico e c'e
l'interesse privato; e in fondo il problema politico essenziale sta nella definizione
dell'estensione e delle competenze dell'uno e dell'altro. E completamente assente quello che,
tanto per dargli un nome, si puo chiamare interesse comunitario.

Facciamo un esempio di questo terzo tipo di interesse. In Italia esiste da secoli una
consistente comunita ebraica, che conserva una cultura, una tradizione, diversa da quella
maggioritaria. Un ebreo ha naturalmente interesse a praticare la sua religione in una
sinagoga. Ora, questo interesse non ¢ soltanto privato, perché lo condivide con tutti i suoi
correligionari; ma non € nemmeno un interesse generale dello stato - per lo meno in forma
immediata. La Costituzione riconosce a chiunque la liberta religiosa, il che significa che
essere ebreo, o cattolico o ortodosso o mussulmano, non rappresenta un problema politico.
Ora, l'interesse per la sinagoga riguarda una parte della popolazione, e questa parte della
popolazione ¢, in un modo peculiare, una parte della societa.

Gli ebrei sono una parte della societa in modo diverso da come lo sono, ad esempio, i
professori universitari. Per esempio, come professore universitario io ho un interesse al
rinnovo del mio contratto di lavoro e, magari, a un aumento di stipendio. E un interesse che,
con terminologia corrente, potremmo definire corporativo: mi accomuna a tutti i miei
colleghi, indipendentemente dalla loro razza o religione. In questo senso, siamo una parte
della societa, raggruppata in base alla sua funzione sociale, al ruolo che svolge nella vita del
corpo sociale complessivo, ruolo che va sotto l'interesse generale o pubblico: non tanto
perché l'universita ¢ pubblica (potrebbe non esserlo), quanto perché ¢ di pubblico interesse
che esista un organo chiamato Universita e che funzioni armonicamente integrato col tutto
sociale. Questa parte, selezionata non in base a chi siamo noi docenti, ma in base a cio che
facciamo, costituisce un soggetto sociale: ad esempio, un sindacato.
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Invece, l'interesse alla sinagoga raggruppa gli ebrei in un modo completamente diverso:
non in base a cio che fanno, alla loro funzione nel tutto sociale, ma in base a chi sono: un
avvocato ebreo e un impiegato ebreo fanno cose diverse, non hanno quasi alcun interesse
sindacale in comune, ma sono entrambi ebrei e necessitano entrambi della sinagoga. Questo
essere ebrei significa essere una parte della societa, ma, come dicevo, una parte formata
raggruppando i suoi membri in un modo peculiare e diverso da quello con cui si costituisce
il partito, o il sindacato o I'associazione. Riservo a questo modo di essere parte della societa
il termine comunita e dico che essa ha interessi comunitari qualitativamente diversi da
quelli privati, generali o corporativi.

E facile constatare che siamo di fronte alle due strutture evidenziate da Ortega: i nuclei
etnici presenti nell'incorporazione, e i «mondi» sociali che si producono all'interno della
nazione, per via del suo funzionamento e della sua organizzazione. Orbene, queste parti
sono, nel loro rispettivo modo, dei soggetti sociali. Ciascuno di questi soggetti ha degli
interessi, ma non tutti hanno la possibilita istituzionale di esprimere la loro voce. Nel caso
delle comunita etniche, queste sono ascoltate di fatto, quando chiedono il rispetto dei loro
diritti, ma non hanno una via istituzionale che obblighi ad ascoltarle di diritto. La sensibilita
moderna pud facilmente riconoscere che i loro interessi sono dei diritti; tuttavia, il diritto
moderno ha avuto una difficolta estrema a rispettare questi diritti comunitari: essendo
fondato sulla nozione teorica di individuo, non poteva che riconoscerli in astratto; fare di
piu avrebbe rappresentato un corto circuito per la teoria democratica, pensata in assenza di
questo problema della convivenza tra le culture.

L'individuo ¢ il soggetto che ha la comoda qualita di poter essere chiunque: & I'uomo
concreto, preso in astratto. Siccome non esiste nessuna seria ragione per proibire a una
persona di credere in un dio, diciamo che 1individuo ha il diritto alla liberta religiosa; e
questo individuo puo essere chiunque: Tizio che ¢ cattolico o Caio che ¢ ebreo; lo stato non
entra nella questione se non in quanto garante della tutela di questo diritto individuale.

Questa impostazione si ritrova nel modello statunitense. Accantoniamo il razzismo
pratico di buona parte della societd americana e soffermiamoci sul suo diritto, sul suo
ideale: appare evidente che i fattori razziali non pregiudicano i diritti politici e credere in un
dio che ha una certa forma non ha importanza ai fini dell'assunzione di una carica pubblica.
In linea generale lo stato non dovrebbe occuparsi delle credenze private: cosi facendo, di
fatto, molti elementi della cultura etnica, dell'identita tradizionale di una persona, sono
ridotti a fatto privato, cessano di essere una fede comunitaria, o un elemento di
aggregazione sociale.

La concezione americana, astratta, individuale, si rivela erronea: la riduzione dell'etnia,
della tradizione culturale, a fatto privato non si puo realizzare. Una cultura non ¢ soltanto un
complesso di usi folclorici, che possiamo separare dalla nostra vita pratica civile, ma ¢ una
concezione globale della vita e una forma di sensibilita che agiscono in ogni persona
concreta come schemi di riferimento, ogni qual volta si debba prendere una decisione o
reagire a un qualunque frangente. Nel modello individualista, ridotti gli elementi etnici a
fattori personali, si decide a maggioranza. E qui avviene il corto circuito: di fatto, ogni
decisione si alimenta della cultura di chi decide e dunque la decisione di maggioranza
poggia sulla cultura della maggioranza. Se questa cultura della maggioranza ¢ la cultura
dell'etnia maggioritaria (come in Ruanda tra gli Utu e i Tutsi), il sistema risulta
democraticamente oppressivo dell'etnia minoritaria. Di fronte a una decisione che ha un
carattere etnico, il criterio di maggioranza non ¢ piu valido, perché diventerebbe uno
strumento per impostare un etnocentrismo. E in fondo noi europei occidentali, laici e
illuministi, ragioniamo sulla questione delle etnie come se noi stessi non fossimo un'etnia,
come se le etnie fossero solo quelle degli altri, gli ebrei, gli arabi, e avessimo il problema di
tollerarle.

Qualche anno fa, in una scuola pubblica francese, divenne un grave problema politico di
dimensione nazionale l'abbigliamento delle allieve: a norma di regolamento, le allieve non
potevano indossare il chador, per la ragione evidente che, quando era stato fatto il
regolamento, non esisteva la piti remota possibilita di pensare a un allieva per cui indossare
il chador & una questione di enorme importanza. Quel regolamento, per quanto si possa
discutere, era perfettamente democratico e mirava a trascrivere un comportamento normale
a cui gli allievi dovevano attenersi; aveva presente 1'allievo ideale pensato da una comunita,
e quindi riflettente il modo di pensare della comunita stessa, la sua concezione della
normalita, le sue norme. Ora, ci0 che caratterizza l'incontro tra le culture ¢ proprio la
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constatazione della differenza nella concezione della normalita: per l'arabo, non solo &
normale, ma puod essere anche doveroso portare il chador; e con perfetta specularita, non
comprende le impiegate occidentali di una linea aerea operante in Iran, che non ritengono di
essere obbligate a vestirsi con un buffo velo sulla testa.

Se riteniamo legittima la pretesa delle studentesse mussulmane di non essere costrette a
vestire in modo per loro inaccettabile, dobbiamo ammettere che su una questione pubblica,
che regolamenta una scuola pubblica, il semplice criterio di maggioranza, per prendere
decisioni legittime, non ¢ piu adeguato: & evidente che la maggioranza, in questo caso,
potrebbe avere una connotazione etnica, € se imponesse un vestito particolare alle
studentesse arabe commetterebbe un atto che, alla stessa sensibilita democratica, appare
giustamente come razzista.

Cio che stiamo scoprendo & che, in un'ottica individualista, il criterio di maggioranza
numerica porta alla formazione di decisioni che solo in apparenza non sono qualificate
etnicamente. Dunque, questo tipo di decisioni impone all'esponente di un'etnia minoritaria
un aut-aut: o ridurre la sua identita culturale a fatto privato, fin quasi a prescinderne nella
vita pratica (¢ cio che negli Stati Uniti si chiamerebbe integrazione), oppure difendere la sua
cultura ponendosi nell'ottica di un confronto con l'etnia dominante. Detto in altri termini, il
problema mostra come il nostro modo di concepire lo stato, come entita laica e non
connessa a una razza, ¢ stato incompleto e ha funzionato finché la dialettica politica si ¢
mantenuta solo all'interno della nostra razza. Ora, in presenza di altre razze nello stesso
spazio sociale, si tratta di spingere a fondo la laicita dello stato, non costringendo ogni razza
a dissolversi in una tipologia generica, dove la tradizione e 1'identita culturale non esistono
pil, ma separando ulteriormente lo stato dalle caratterizzazioni etniche che ha recepito. E
questo ¢ possibile solo riconoscendo la pluralita dei soggetti razziali: i diritti comunitari.

C'¢ nella modernita europea un vuoto, un'incompletezza che ¢ forse la radice culturale di
un fenomeno odierno solo apparentemente paradossale: la frequenza con cui etnie che
vivevano in uno stesso spazio statale si separano, con o senza guerre cruente, preferendo
ciascuna di esse costituirsi in uno stato a sé, che viva per conto suo, senza render conto a
nessuno delle sue scelte.

Dato che la modernita ha cercato di prescindere dalle culture tradizionali, e anzi le ha
combattute, questa soluzione non ¢ incomprensibile, anche se non si puo definirla valida.
Ma per risolvere il problema dei diritti comunitari, lo stato etnico non serve, per la semplice
ragione che distrugge le comunita. Lo stato etnico ¢ una forma di vita in cui c'¢ perfetta
solidarieta tra le forme politiche, 1'assetto e la ripartizione del potere e la razza dei cittadini.
Tuttavia, si noti bene che questo stato dovra pur affrontare questioni per le quali
l'appartenenza all'una o all'altra tradizione non ha alcuna influenza: per esempio, dovra far
funzionare i treni o il sistema della previdenza. Ci sono cio¢ questioni politiche in cui
l'etnicita non serve a nulla.

Supponiamo che, per ragioni di lavoro, alcuni esponenti di una certa etnia si spostino in
uno stato etnico, controllato da un'altra etnia. Questo stato etnico puo reagire in tre modi:

a) li caccia via: pertanto lo stato etnico si trasforma in stato isolato;

b) 1i accetta come cittadini si serie B: pertanto lo stato etnico si trasforma in stato di
apartheid;

¢) li accetta come cittadini a pieno titolo: pertanto lo stato etnico si suicida.

Il terzo caso ci riporta formalmente al modello americano, cio¢ a uno stato che
illusoriamente prescinde dai caratteri etnici, non ritenendoli di sua competenza, in quanto
elementi della vita privata. Perd non puo realizzare una vita pubblica totalmente priva di
connotazione etnica, e di fatto impone al membro di un'etnia minoritaria la rinuncia alla sua
identita. Nei primi due casi, invece, si verifica cio che chiamavo corto circuito. In effetti, in
entrambi i casi, la legittimazione del potere pubblico ¢ data dal carattere razziale dello stato.
Ma si noti bene che questa idea - che la legittimazione del potere pubblico sia data dal
carattere razziale dello stato - ora ¢ un principio giuridico, e non pill una semplice
affermazione vagamente filosofica. Che sia un principio giuridico discutibile, non cambia
minimamente la questione: & un'affermazione che riguarda il diritto costituzionale, il diritto
pubblico, la politica. Ora io, come membro di questa razza che si ¢ strutturata in stato
etnico, potrei semplicemente obiettare che l'appartenenza alla mia etnia mi impone una
lingua, un colore della pelle, un posto in cui sono nato - tutte cose che non ho potuto
scegliere e che mi sono ritrovato addosso per il semplice fatto di nascere -, ma non mi
impone di accettare necessariamente un principio giuridico qualunque. Un principio
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giuridico, qualunque cosa dica, non & ascritto alla razza al modo del colore della pelle, ma
appartiene al novero delle cose discutibili indipendentemente dalla razza. Dunque io,
membro di questo stato etnico, potrei tranquillamente obiettare che ¢ assurdo legittimare il
potere in base a fattori razziali.

A questa mia obiezione il potere puo rispondere in due modi: mandandomi in galera o
riconoscendo il mio diritto di dissenso. Nel primo caso risulta evidente che lo stato etnico,
per difendere se stesso, opprime la sua stessa razza, costringe la razza che lo ha costituito a
vivere non secondo la sua volonta, ma secondo le forme fissate una volta per tutte nel
carattere e nella struttura dello stato: lo stato subordina a sé la societa e non le consente piu
di criticarlo. La societa, che voleva essere padrona dello stato, ora si ritrova schiava,
prigioniera di una struttura che non accetta piu di prendere le direttive da lei. Invece, nel
secondo caso, il riconoscimento del mio diritto di dissenso contraddice il carattere razziale
del fondamento dello stato e avvia il ritorno alla situazione gia vista parlando dell'esempio
statunitense. Cioe, in via di principio, e ragionando su tempi lunghi, che sono i tempi della
vita sociale, lo stato razziale non & una soluzione, ma una tragedia: o uccide l'etnia, o la
isola - e la conduce alla fine che sempre si fa nellisolamento: basti guardare alle
popolazioni cosiddette primitive - o semplicemente viene buttato dopo un po', e si scopre
che ha rappresentato una tragica perdita di tempo.

Come si diceva, la soluzione individualista e quella razzista hanno ignorato i diritti
comunitari. Pud darsi che questa espressione sia sembrata vaga, e in effetti mirava piu a
nascondere che a determinare. Per precisarla possiamo dire che essa faceva allusione al
fatto pit normale nella storia politica europea, cifrato nella parola latina forum, riferita a
una realta giuridica di cui in Italia sembra essersi perduta la memoria. Forum ¢ autonomia,
capacita di darsi leggi proprie. Ma il soggetto di questa autonomia non ¢ lo stato né il
singolo, bensi la comunita, un settore della societa civile, che vive dentro la societa civile,
con caratteristiche peculiari di cui lo stato tiene conto nel modellarsi. Si tratta di una
autonomia del tutto ovvia, se pensiamo allo stato come a una struttura della societa, creata
dalla societa e posta al suo servizio. Storicamente, I'ampiezza di questa autonomia & pattuita
dalla comunita con il resto della societa, rappresentata dal governo centrale, inteso come
funzione non solo di amministrazione, ma anche di equilibrio, di mediazione, di
articolazione della convivenza. Questa autonomia aveva tre caratteristiche interessanti ai
nostri fini:

a) era un sottosistema di leggi, che prendeva in considerazione le particolarita di un
soggetto sociale (ad esempio i cristiani nella Spagna occupata dagli arabi o gli arabi nella
Spagna riconquistata dai cristiani);

b) era un sottosistema dinamico, dotato di sue magistrature e capace di evolvere;

c) era un sottosistema che lo stato si impegnava a rispettare, pertanto limitava realmente
il potere centrale o pubblico'®.

18 Si tratta di sottosistemi giuridici autonomi, creati dalle comunita; all'origine sono usi,
che vengono elevati a norma giuridica con valore di legge, a seguito del riconoscimento
pattuito con 'autorita centrale.

Un processo standard di creazione di questi sottosistemi, astratto dalla prassi storica,
potrebbe essere il seguente:

a) i membri di una comunita producono spontaneamente usi;

b) i giuristi fissano dottrinariamente questi usi e riconoscono tecnicamente la loro
vigenza;

¢) i membri della comunita, attraverso la loro rappresentanza, ne esigono la sanzione
come legge di stato;

d) dopo un negoziato dialogato, e generalmente duro, questa sanzione viene ottenuta; lo
stato proibisce comportamenti contrari al sistema di norme concordate, e si impegna a non
promulgare leggi che modifichino questi sistemi, nonché a rendere compatibili quelle gia
esistenti.

E difficile trovare nel nostro ordinamento esempi sopravvissuti di questo modo di creare
la legge. La cosa che piu ci si avvicina potrebbe essere i codici di autoregolamentazione di
varie categorie: del diritto di sciopero, o delle norme da seguire nelle campagne
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Pero, questa limitazione non annullava 1'ambito del pubblico o generale: non annullava
la politica né il diritto dell'individuo in quanto tale. Semplicemente, ripartiva gli interessi in
tre categorie, anziché in due, come abbiamo visto. Potremmo definirlo come uno stato
democratico che non si regge sul concetto di individuo ma su quello di soggetti sociali.
Mentre per definizione tutti gli individui sono uguali, e sono astratti, i soggetti sociali sono
diversi e concreti. L'idea di individuo porta a definizioni in negativo della liberta: individui
sono gli uomini in quanto prescindiamo da chi sono concretamente e definiamo in astratto
tutto cido che possono fare; si stabilisce allora una cornice comune, un ambito legittimo, in
cui ognuno puo scegliere cosa fare; da qui la definizione della liberta come possibilita di
fare quello che non danneggia l'altro. Quando passiamo al concetto di soggetto sociale,
questa definizione si rivela incompleta. Evidentemente, in prima battuta, soggetto sociale &
qualunque persona, ed & evidente che esistono diritti di cui godono tutte le persone, nessuna
esclusa, per il loro puro e semplice esistere: € cido a cui alludevo, dicendo che non c'¢
relazione tra l'appartenenza etnica e il problema del funzionamento dei treni o della
previdenza. Si tratta dei diritti democratici, intesi nel senso moderno del diritto di
cittadinanza, ai quali non occorre togliere niente: piuttosto bisogna aggiungere qualcosa e
fare in modo che diventi effettivo cio che finora ¢ stato riconosciuto solo sulla carta.

I lavoratori in quanto tali, per esempio, costituiscono un sindacato: € per noi ovvio che il
sindacato come tale sia qualcosa di piu della somma dei suoi iscritti, cioe il sindacato, come
istituto, ha dei diritti che il singolo iscritto non ha: per esempio, proclamare uno sciopero, o
essere tutelato dal comportamento antisindacale. Possiamo allora dire che, nella nostra
prassi, il sindacato ¢ un soggetto sociale o politico. Ebbene, sostengo che anche le etnie
debbano essere soggetti sociali e politici.

Come dicevo, in uno dei suoi aspetti lo stato ¢ un sistema di autonomie. Cio vuol dire
che in un altro aspetto ¢ diritto pubblico o comune. C'¢ una relazione tra diritto pubblico e
privato: il diritto pubblico sancisce il diritto individuale alla liberta religiosa, e lo tutela.
Ebbene, il modo in cui il singolo esercita questo diritto determina la nascita - nascita
giuridica, beninteso - di un soggetto sociale o soggetto politico che & la comunita religiosa.
Con un altro esempio: il diritto pubblico definisce qual ¢ la lingua nazionale, ovvero
ufficiale dello stato, e sancisce il diritto individuale all'uso delle lingue locali o regionali,
ma l'esercizio individuale di questo diritto determina situazioni di bilinguismo e fa nascere
giuridicamente, come soggetto politico, la comunita linguistica.

La comunita linguistica o quella religiosa non sono astrazioni, ma realta presenti nel
corpo sociale, sono sottosistemi all'interno del corpo sociale totale, e non si puo considerarli
un fenomeno di libera associazione: questo almeno non puo farlo lo stato se riteniamo che
esso debba essere al servizio della societa. La societa vive producendo associazioni, ¢ un
organismo la cui vita stessa consiste nel dare luogo a strutture di ogni genere. Come

pubblicitarie. Lidia Menapace si chiedeva una volta in un articolo: «Ma se noi pattuiamo tra
noi, non so, in un quartiere, in un consiglio di zona, degli atteggiamenti, dei comportamenti,
perché non debbono avere valore?». E una forma di auto-organizzazione della societa
pensata a partire dalla realta dei sindacati: i sindacati, si argomentava, fanno contratti che
poi valgono erga omnes, dunque hanno una rappresentanza sociale riconosciuta e un potere
reale, perché stabiliscono una norma di legge. Pero 1'esempio dei sindacati ¢ adeguato fino a
un certo punto. Il contratto nazionale vale erga omnes nel senso che fa testo anche per i
lavoratori non iscritti al sindacato; pero se il datore di lavoro non ¢ iscritto all'associazione
datoriale che lo ha firmato, allora non ne ¢ vincolato. La legge obbliga il datore di lavoro
non a rispettare i contratti nazionali, ma le leggi di stato, e queste impongono un minimale
contributivo, ma non una retribuzione minima. Il caso delle norme forali € diverso. Si ha
prima un uso vigente, nato nella societa, poi la difesa di questo uso e la sua incorporazione
nel diritto come legge concordata. Ancora una volta, l'errore del tradizionalismo sta nel
difendere queste leggi concordate, cosi come sono (dove esistono), mentre l'interesse che
esse hanno non € nel loro contenuto, ma nell'idea di sovranita che sottintendono, cioé nel
riconoscimento di una sovranita popolare che si esplica dentro un quadro generale
concordato, ma senza passare per il monopolio del potere legislativo ed esecutivo, senza
una delega completa della sovranita politica.
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strutture, la comunita religiosa o quella linguistica hanno interessi e necessita da cui dipende
la loro stessa sopravvivenza. Che una lingua regionale sopravviva implica possibilita di
insegnare questa lingua, di pubblicare in essa, di usarla nelle emittenti locali, ecc. Questo
stesso schema pud essere applicato a qualunque elemento di una tradizione culturale:
sempre dovremo riconoscere che essa si articola socialmente attraverso l'organizzazione di
un gruppo di cittadini, di una parte della popolazione, in soggetto sociale che ha
caratteristiche proprie e che chiede di poter esistere dentro il corpo complessivo.

Io non voglio sostenere che lo stato debba farsi carico di questi elementi e che debba in
qualche modo finanziarli: non entro minimamente in questo problema. Sostengo che lo stato
deve riconoscerli e deve intervenire come mediatore o interlocutore nella definizione della
loro autonomia, del loro forum. Qualche anno fa vi fu a Firenze un conflitto tra
I'amministrazione comunale e gli ambulanti immigrati dal terzo mondo. Ebbene, nel piu
totale abbandono della democrazia formale, gli amministratori della citta intavolarono una
trattativa con i rappresentanti della comunita degli immigrati, che la comunita stessa aveva
eletto con procedure sue, magari inventate i per li e il cui potere di rappresentanza poteva
essere formalmente contestato. Al tavolo della trattativa sedevano due rappresentanti che
erano tali a diverso titolo. Cid che propongo ¢ di trovare il modo formale per rendere
normale questa trattativa anomala, per farne non la via d'uscita eccezionale in una situazione
di ordine pubblico perturbato, ma la via istituzionale del dialogo tra culture. Si tratta di
trovare la forma giuridica per cui le etnie vengono riconosciute come soggetto sociale e
politico e dialogano sul reciproco modus vivendi in uno spazio sociale comune. In questo
modo, manteniamo fermo il criterio della laicita dello stato, che anzi applichiamo in modo
piu rigoroso, privando lo stato stesso dei caratteri etnici non immediatamente apparenti, ma
recepiti dalla cultura dominante. Nello stesso tempo, la laicizzazione dello stato non va a
scapito del senso morale, del sentimento anche religioso delle culture, ma ¢ semplicemente
la creazione, o la riscoperta, di uno strumento che permetta a ciascuna di coesistere con le
altre. E qualcosa di piil, e non qualcosa di meno, del concetto illuminista di folleranza.

La convivenza tra popoli e culture mette in questione la concezione astratta, o forse
limitata, della sovranita nello stato moderno. Non basta dire che ogni cittadino & sovrano,
nel suo ambito; occorre aggiungere che, nel loro ambito, sono sovrane anche le culture, le
tradizioni, i popoli, e quindi si ha bisogno di uno stato, di un assetto in cui la sovranita sia
equamente ripartita tra i cittadini come tali, gli individui della tradizione democratica, e le
strutture sociali - siano esse di tipo corporativo o di tipo etnico - e il governo centrale.

Uno degli equivoci di cui maggiormente si sente oggi il peso, soprattutto
nell'aberrazione della pulizia etnica o dei fondamentalismi, ¢ proprio questa mancanza di
sovranita. Come il singolo ¢ libero, nel suo ambito, di determinare chi sara, quindi anche di
poter cambiare nel futuro il suo modo di essere, cosi le culture debbono avere, nel loro
ambito, la sovranita per decidere quale forma di vita adottare. L'idea statica delle culture,
l'idea che il profilo, la figura di un popolo sia fissa e definita e che non possa cambiare,
l'idea che il modo di essere sinteticamente indicato nelle parole arabo o ebreo o serbo,
croata o italiano, sia gia fissato, ¢ completamente sbagliata e rappresenta la morte stessa
delle culture. Ogni tradizione culturale ¢ un prodotto; non & un elemento esistente in natura
come il ferro, né qualcosa che nasce da sé, automaticamente, come un albero, ma ¢ un
prodotto umano, ¢ il frutto di scelte e di creativita umana. Le culture sono qualcosa, perché
sono giunte a esserlo; dunque, debbono avere la sovranitd per decidere cosa vorranno
giungere ad essere in futuro, se avranno voglia di cambiare.

4. Stato razzista e massificazione

Rispetto al passato, il nostro tempo gode di un aumento favoloso delle possibilita.
Avendo tante potenzialita da non poterle attuare tutte nello spazio di una vita, bisogna
decidere cosa fare e cosa no. L'intero futuro del mondo dipende dalla decisione umana
(parlando quoad nos, naturalmente; lasciamo da parte ogni considerazione teologica). Come
scrive Ortega nella Rebelion de las masas:

«La vita, che ¢ anzitutto ci0 che possiamo essere, vita possibile, & anche, proprio per
questo, decidere tra le possibilita cid che effettivamente saremo. Circostanza e
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decisione sono i due elementi radicali di cui si compone la vita. La circostanza - le
possibilita - ¢ cio che della nostra vita ci viene dato e imposto. Costituisce cid che
chiamiamo mondo. La vita non sceglie il suo mondo, ma anzi vivere ¢ trovarsi,
intanto, in un mondo determinato e non permutabile: in questo di ora. Il nostro
mondo ¢ la dimensione di fatalita che integra la nostra vita. Ma questa fatalita vitale
non assomiglia a quella meccanica. Non siamo scagliati nell'esistenza come un
proiettile di fucile la cui traiettoria & assolutamente predeterminata. La fatalita in cui
cadiamo quando cadiamo in questo mondo - il mondo & sempre questo, questo di ora
- consiste nell'esatto contrario. Invece d'imporci una traiettoria, ce ne impone varie e,
di conseguenza, ci obbliga... a scegliere. Condizione sorprendente quella della nostra
vita! Vivere ¢ sentirsi fatalmente obbligato a esercitare la liberta, a decidere cid che
saremo in questo mondo [...]. Dunque ¢ falso dire che nella vita "decidono le
circostanze". Al contrario: le circostanze sono il dilemma, sempre nuovo, davanti al
quale dobbiamo deciderci. Ma chi decide ¢ il nostro carattere. Tutto questo vale
anche per la vita collettiva. Anche in essa c'¢ anzitutto un orizzonte di possibilita, poi
una risoluzione che sceglie e decide il modo effettivo dell'esistenza collettiva. Questa
risoluzione emana dal carattere della societa, ovvero, ed & la stessa cosa, dal tipo
d'uvomo in essa dominante. Nel nostro tempo domina l'uomo-massa: ¢ lui a
decidere»'’.

Esiste una continuitd tra la concezione multietnica di Ortega e la sua visione
personalista, e forse quest'ultima rappresenta un nuovo livello in cui affrontare i temi della
convivenza.

Nella Rebelion de las masas, per chiarire la natura dello stato Ortega riprende le analisi
di Esparia invertebrada, sviluppando l'idea che la sua origine stia in un grande progetto di
convivenza e, quindi, in una volonta di convivere. La parola stafo significa, da una parte,
che le forze storiche agenti in una situazione hanno trovato un equilibrio in una convivenza
stabilizzata; dall'altra, che I'aspetto statico di questo equilibrio sottintende quel dinamismo
che lo ha prodotto e lo sostiene. Lo stato non € un frutto della natura, che I'uomo si ritrova
in dotazione, come possono esserlo altre strutture sociali sul tipo dell'orda o della tribu. Al
contrario, ha inizio nel momento in cui 1'uvomo cerca di evadere dalle strutture sociali in cui
si trova inserito per nascita o per un altro principio naturale: il sangue, la lingua, ecc. In
origine, per Ortega, lo stato «consiste nella mescolanza di sangui e di lingue. E il
superamento di ogni societa naturale. E meticcio e plurilingue»™.

Lo stato - si diceva - & l'unita giuridica, non necessariamente centralista, tra alcune
collettivita preesistenti; vale a dire che ¢ il movimento che supera (ma non annulla) tali
collettivita. Non €& la loro identita a venir meno, ma il loro carattere di chiusura e
impermeabilita, per realizzare una convivenza piu vasta, mai realizzata prima. «Percid ¢
un'autentica creazione. Lo Stato comincia con 1'essere un'opera di immaginazione assoluta.
L'immaginazione ¢ il potere liberatore dell'uomo.

La vita civile ¢ I'esatto contrario di una convivenza spontanea:

«Lo Stato ¢ anzitutto un progetto di fare e un programma di collaborazione. Si
chiamano le genti perché insieme facciano qualcosa. Lo Stato non ¢ consanguineita,
né unita linguistica, né unita territoriale, né contiguita di abitazione. Non & niente di
materiale, inerte, dato e limitato. E un puro dinamismo - la volonta di fare qualcosa
in comune - e grazie a questo l'idea statale non ¢ limitata in termini fisici»*'

Cio che a un certo momento della storia sembra in grado di poter definire la nazione,
non rappresenta pitt una spiegazione esauriente se si analizza un momento successivo:

19 José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, Alianza, Madrid 1992, 77.
20 . .

ibid., 169.
2V ibid., 176-177.
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«Lo Stato ¢ sempre, qualunque ne sia la forma - primitiva, antica, medievale o
moderna-, 1invito che un gruppo di uomini rivolge ad altri gruppi umani per
compiere insieme un'impresa. Questa impresa, quali ne siano gli intermediari,
consiste in fondo nell'organizzare un certo tipo di vita comune. Stato e progetto di
vita, programma di azione [guehacer] o condotta umana, sono termini inseparabili. |
differenti tipi di Stato nascono dai modi con cui il gruppo che avvia limpresa
stabilira la collaborazione con gli altri»™. «La capacita di fusione & illimitata. Non
solo di un popolo con un altro ma, cosa ancor pil caratteristica dello Stato nazionale,
la fusione di tutte le classi sociali all'interno di ogni corpo politico. Man mano che
cresce la nazione, territorialmente ed etnicamente, si fa pili unita la collaborazione
interna. Lo Stato nazionale ¢ democratico nella sua stessa radice, in un senso piu
decisivo di tutte le differenze nelle forme di governo»>.

Lo stato nazionale moderno, per Ortega, deve essere sostituito in due direzioni: in senso
sovranazionale, con la creazione di un'unita statale europea, e in senso interno, sostituendo
al centralismo la federazione e la strutturazione di autonomie articolate organicamente tra
loro. Lo stato inteso come totalita che annulla lo spazio autonomo della societa & visto come
il maggior pericolo per I'Europa: «Questo ¢ il maggior pericolo che oggi minaccia la civilta:
la statalizzazione della vita, l'interventismo dello Stato, I'assorbimento di ogni spontaneita
sociale ad opera dello Stato; cioe¢ 1'annullamento della spontaneita storica che in definitiva
sostiene, nutre e spinge i destini umani»>*.

5. Oltre il razionalismo: verso una societa personalista e multiculturale

Vi sono due capisaldi nella visione razionalista: il primo, che tutti i movimenti e i
mutamenti del reale avvengono in conformita con leggi razionali, e sono formulabili
attraverso concetti capaci di renderli prevedibili; il secondo, che questa traduzione in
termini concettuali pud essere applicata anche alla vita personale, alla convivenza, alla
progettazione dello sviluppo, insomma a cio che ¢ umano e storico. Di fatto, il razionalismo
ha tentato di prescindere dall'irrazionale umano, come se si trattasse una cosa indegna, da
combattere, da porre di fronte alla scelta obbligata tra razionalizzazione o sanzione sociale.
Nei secoli della modernita razionalista I'vomo ha fatto violenza su se stesso, o ha fatto in
modo che lo si credesse, spacciando questo sacrificio iniziatico come la conquista di una
superiore forma di esistenza, finalmente libera, finalmente civile, finalmente illuminata,
anche se momentaneamente olezzante di rifiuti industriali. E la vita more geometrico, una
vita che tutto puo essere tranne che libera, perché la ragione non ¢ libera, né lo sara mai: ¢
obbligata a rispettare le regole della logica, e a dire che, dati certi presupposti o principi, la
via pill breve tra due punti ¢ una linea retta. Applicata all'uvomo, questa logica ¢ distruttiva, e
la realta sta li a dimostrarlo. E che irrazionale non & soltanto il caos delle passioni e delle
emozioni incontrollate, delle ebbrezze nevrotiche; irrazionale & anche 1'amore, e la bellezza,
il gioco, la festa, la solidarieta, la vocazione verso un tipo di vita in luogo di un altro, e la
stupida sensazione che, se proprio si deve lavorare, sarebbe bello fare almeno un lavoro
solidale con il nostro carattere e le nostre capacita o i nostri «talenti». Insomma, irrazionale
- e lo dico formalmente - ¢ il diritto di definire la gioia in base a quello che ci da gioia, e
non in base a quello che da gioia ad un altro.

Se vogliamo una differenza pratica tra la concezione dell'individuo e quella della
persona, possiamo trovarla in un punto molto preciso: il comportamento dell'individuo,
dell'ente razionale, ¢ predeterminato; deve essere razionale. Certamente puo non esserlo, ma
a seguito di una scelta sbagliata, immatura, e appunto peccaminosa contro la dea ragione, o
contro il dio dei filosofi, che ¢ pensiero di pensiero. L'individuo ha un dovere previo a cui

2 ibid., 183.
B ibid., 184-185.
% ibid., 138.
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attenersi, e I'uvomo concreto, ridotto a individuo, consisterebbe in un dover essere ragione,
che lo voglia o no. Invece, la persona si definisce per l'esatto contrario: consiste nella
possibilita di decidere chi deve essere e come comportarsi, sulla scorta di una vocazione
radicale, di un modello di esistenza previamente sentito, o liberamente scelto, o
creativamente progettato. Non ¢ che la persona pecchi contro la ragione: la persona ¢ I'ente
che puod decidere se comportarsi o meno in modo razionale, che puo decidere di non
razionalizzarsi; dunque, non ¢ che la realta umana sia dentro la ragione, ma il contrario: la
ragione ¢ un ingrediente della persona umana, la quale decide cosa farsene di questo
ingrediente.

C'¢ un primato di fatto del personale sul razionale. Mentre l'individuo ¢ tenuto ad essere
prevedibile, la persona ¢ imprevedibile e liberamente creatrice della linea della sua
esistenza. La vita dell'individuo ¢ gia prefissata, mentre quella della persona & indeterminata
e problematica. Nell'individuo, la ragione non € un elemento, ma ¢ il suo stesso essere: egli
deve solo compierla, e la sua felicita consiste nell'adeguarsi alla Ragione, fatalmente scritta
con maiuscola, previa alla sua esistenza singolare concreta. Invece per la persona la ragione
¢ solo uno strumento, e vi sono situazioni in cui questo strumento non serve: tra due punti
esistono infinite linee, e la cosa pill importante ¢ riconquistarsi la sovranita per decidere
quale linea percorrere, senza dovere giustificazioni al principio di non contraddizione.

La persona consiste nel poter scegliere chi sara. Questo vale per la mia persona e per
l'altrui. Questa liberta di scegliere se stessi ¢ un puro fatto, che ciascuno scopre nel suo
personale sentire e constata nel comportamento imprevedibile del suo prossimo. Ma proprio
per la liberta in cui consiste il mio essere personale, io posso prescindere da questo dato e
trattare gli altri come se fossero pietre, oggetti, strumenti a mia disposizione.

Il personalismo non ¢ l'adesione intellettuale alla nozione di persona, ma ¢& il
comportamento concreto in cui viene realmente rispettata la persona, cio¢ il puro fatto
ontologico che l'altro determina la sua vita in base a considerazioni sue e non in base a idee
mie. Si ha personalismo se di fatto 1'altro non ¢ trattato da oggetto, e non se ci si limita a
chiacchierare di teoria della persona. Il personalismo ¢ una prassi. Che poi fornisca I'estro
alla teoria, per persone che hanno l'interesse alla riflessione intellettuale, € un altro conto, e
in fondo non ¢ essenziale.

La persona, dunque, consiste nel potere di creare la forma della sua esistenza, e di fatto
vivere significa sempre attuare questo potere. Bisogna sottolineare un punto decisivo: tale
potere non significa possibilita di scegliere tra modelli gia proposti; in modo piu radicale, si
tratta di poter decidere se seguire un modello gia presente o di inventarne uno nuovo,
progettando un'esistenza del tutto inedita e irriducibile agli schemi gia codificati dalla
societa. D'altronde, se non esistesse questa capacita di concepire 1'inedito, non sarebbe stato
possibile alcun cambiamento nella struttura della vita umana.

Questo ¢ il versante bello della vita umana. Ma ce n'¢ un altro, pit problematico. Ogni
uomo & un potere creativo e libero, ma non lo ¢ in astratto. Nel progettare la mia vita
personale, indipendentemente da come sia il progetto, i0o penso e opero in una convivenza,
cio¢ interagisco con la mia circostanza, che include altre persone. Buona parte della mia
vita consiste in una relazione interpersonale che nella teoria puo avere varie forme, cio¢ non
¢ predeterminata quanto alla forma: si convive anche quando ci si prende a sberle. Ma
intanto, la forma che la convivenza avra dipende da me; non in modo esclusivo, certo, ma
per una buona porzione. Questa responsabilita di dare forma alla relazione interpersonale
non posso scrollarmela di dosso: se anche decido di abdicare e far decidere l'altro, ho
comunque fatto un atto concreto che determina la forma della convivenza.

Questo significa che l'altro ¢ come tale un ingrediente della mia vita, & presente nella
mia vita essendo «altro» e non essendo «mio». Dunque, quando progetto la mia vita, l'altro
¢, in questa sua qualita di estraneo, un ingrediente del progetto. Ma io non so chi ¢, né cosa
vuole, a che aspira, che cerca nella sua vita e da me. Il dilemma ¢ molto semplice: o mi
pongo il problema della sua liberta e creativita, delle sue attese, dei suoi diritti previ, oppure
gli assegno un ruolo confezionato da me, secondo i miei piani. Si noti che questo dilemma
non ¢ qui inteso come problema morale: certamente contiene un problema morale, ma ho
detto in precedenza che non me ne occupo ora. Piuttosto ¢ un dilemma politico, ¢ un fatto
osservato dal versante della convivenza e dell'organizzazione dei rapporti sociali.
Indipendentemente da qualunque considerazione morale, io non posso evitare di decidere se
trattare 1'altro come mio oggetto o come soggetto «suo», € questa decisione determina la
forma della convivenza.



etnia, nazione e democrazia in ortega pagina 37

Allora abbiamo un primo fronte di lotta, per cosi dire: ¢ la lotta per difendere il diritto
alla propria liberta, alla propria personalita, contro chi vuole negare questo diritto,
riducendo la «mia» vita agli obiettivi della sua. Poi abbiamo un secondo fronte, quando
decido di adottare una prassi personalista, che & molto piu difficile da gestire di un rapporto
di puro dominio: perché nella prassi personalista, ogni successo personale si gioca tutto
dentro il tentativo di incontro, dentro la comunita come programma.

Cosa significa realmente tentativo di incontro e programma di comunita? Intanto & una
relazione che presuppone il riconoscimento dell'altrui liberta di non essere d'accordo con
me. Dunque significa anche che io mi pongo un limite: se tu puoi non essere d'accordo con
me, i0 non posso agire su di te contro questa liberta; dunque, per fare qualcosa insieme c'e
bisogno di un consenso tuo e mio al progetto da realizzare. E chiaro che in questa
prospettiva la persona ha priorita sul progetto,; concepiamo insieme una certa azione come
solidale con la nostra rispettiva aspirazione alla realizzazione personale, quindi poniamo il
programma al nostro servizio. Non «la» persona, ma «le» persone, il «noi» ¢ il fine della
convivenza sociale, che ¢ sociale proprio in quanto ognuno pud considerarsi parte attiva del
«noi» e non soggetto passivo ascritto ad una categoria di servizio, ad un «loro» di tipo
classista o razzista. Questo significa che il consenso non ¢ solo strumentale, ma c'¢
un'identificazione tra la pratica della democrazia, o piu in generale della vita politica, e la
pratica del personalismo.

Ora mi limito a fare un'osservazione: non ¢ sufficiente dire che la persona ha priorita
sulle strutture sociali e sui progetti: ha priorita anche sull'etnia. Il problema della
convivenza tra le etnie si deve porre all'inizio del processo di formazione della nazione, ma
poi bisogna proseguire per altre strade. Non nel senso che le etnie vanno annullate in un
brodo indistinto, ma nel senso che deve emergere qualcosa di piu di una mera convivenza.
Mi pare che il pensiero di Ortega vada verso questa direzione.

L'idea di coabitazione etnica mi suscita, per associazione, l'immagine di una sorta di
tavolo delle trattative, attorno al quale siedono rappresentanti abbigliati in vario modo e con
diversi copricapo, che contrattano delle norme. Sono disposto a riconoscere che tutto questo
€ un progresso rispetto allo spararsi I'un con 1'altro, perché le rispettive tradizioni obbligano
ciascuno a far uso di un diverso copricapo, ma debbo anche ammettere che non ¢
entusiasmante. L'impressione & che tutto il parlare di etnie sia pericoloso, e mi sembra di
trovarmi di fronte a un programma per computer che funziona benissimo, ma sta
veicolando, a mia insaputa, un virus distruttivo. Mi chiedo se ¢ proprio vero che i problemi
di incontro e convivenza riguardino le etnie, o se non sia piuttosto il tema etnico uno degli
argomenti nell'incontro tra le persone. E una superba banalita, ma la gente vede sempre
meno la persona e sempre piu il problema di come convivere con un certo gruppo. All'idea
degli uomini che si siedono a un tavolo per discutere quando e come portare i loro rispettivi
cappelli, preferisco un'immagine un po' pill antica, ma pill poetica.

C'¢ un'isola del Mediterraneo e, sulla riva, un gruppo di ragazze che giocano. Sono una
principessa quasi bambina, forse, e le sue ancelle. D'improvviso un fruscio, un cespuglio
che si muove, spaventa le fanciulle, che scappano, temendo una fiera, un pericolo... Solo la
principessa rimane. Intuisce dietro i rami una vaga figura umana, un uomo dai capelli
lunghi, coperto di salsedine, sporco, nudo, dimagrito, insomma di aspetto mostruoso. La
principessa non si pone il problema di relazionarsi con quest'uomo tramite il regolamento
della convivenza concordato in qualche modo tra i rappresentanti di diverse etnie.
Semplicemente, vede un uomo, una persona, e sente fortemente il desiderio di sentire cosa
puo raccontare. L'incontro e la convivenza, come lo scontro e la guerra d'altronde,
avvengono solo tra persone, e sono 1'inizio di un racconto. Un uomo si siede in un angolo, e
racconta la sua vita, espone a parole la sua diversita (non solo la sua identita), la sua unicita
che si ¢ formata nella sua storia personale. E nel raccontarsi, si conosce, perché si rende
cosciente del suo passato; e si conoscono coloro che lo ascoltano, perché hanno I'esperienza
di una vita diversa: dalla convivenza con il i, si conosce 1'io. L'etnia viene dopo, come uno
degli ingredienti della personalitd. E ovvio che, se esiste una persona, questa persona deve
avere una religione, una lingua, un colore della pelle, una storia patria, un canto epico da
recitare, e un cappello di una certa foggia: come si puo discutere se consentirgli di avere
tutto questo? Come potrebbe non averlo, e perché non dovrebbe portarselo in giro per il
mondo? La tematica etnica ci sta bloccando nell'incontro con gli altri, stiamo perdendo di
vista che sono persone, anche quando vogliamo difenderli, e a volte ho l'impressione che
batterci per creare uno spazio agli immigrati intesi come gruppo serva solo a creare le
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riserve indiane. E non arriveremo mai a quel momento di curiosita e di rispetto, di timore e
di apertura, incarnato da Nausicaa.

Certo, & probabile che non sia facile trovare un Ulisse in ogni immigrato, ma ¢ anche
vero quello che diceva Sengor: che ogni volta che muore un vecchio in Africa, scompare
una biblioteca: una biblioteca di racconti.

E se cominciassimo a chiedere agli immigrati di raccontarceli?
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Di Ortega y Gasset cfr. anche i seguenti testi: Del imperio romano, OC VI, 53-107;
Ideas y creencias, OC V, 377-409; El tema de nuestro tiempo, OC 11, 141-230; Historia
como sistema, OC VI, 13-50; Democracia morbosa, OC 11, 135-140; El origen deportivo
del estado, OC 11, 607-623; Europa y la idea de nacion, Alianza, Madrid 1985; El hombre
v la gente, OC VII, 71-269; Ensimismamiento y alteracion, OC V, 289-313; Meditacion de
la técnica, OC V, 315-375; Nada moderno y muy "siglo XX", OC 11, 22-24; Vieja y nueva
politica, OC 1, 267-308.

Su Ortega cfr. i miei saggi: José Ortega y Gasset, esperienza religiosa e crisi della
modernita, 11 Cerchio, Rimini 1990 (ivi le indicazioni bibliografiche); La trascendenza nel
reale nel pensiero di Ortega y Gasset, in Aa. Vv., La cultura contemporanea e il sacro, 11
Cerchio, Rimini 1985, 2 voll., I, 41-52; La vita umana come realta dinamica in Ortega y
Gasset, in «I Quaderni di Avallon», n. 9/1985, 81-91; Profilo di Ortega, in J. Ortega y
Gasset, Vitalita, anima, spirito, tr. it. Il Cerchio, Rimini 1986, 3-17.

Cfr. anche: José Ferrater Mora, El hombre en la encrucijada, in Obras selectas,
Alianza, Madrid 1967, 1, 367-579; id., La filosofia en el mundo de hoy, ivi, 11, 11-171;
Paulino Garagorri, La filosofia espariola en el siglo XX, Alianza, Madrid 1985; id.,
Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofia espafiola, Plenitud, Madrid 1968; Arnold Gehlen,
L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, tr. it. Feltrinelli, Milano 1983; Julidn
Marias, Antropologia metafisica, Alianza, Madrid 1983; id., El método historico de las
generaciones, Revista de Occidente, Madrid 1967; id., Introduccion a la filosofia, Revista
de Occidente, Madrid 1947; Maria Zambrano, Persona y democracia, Anthropos,
Barcelona 1988.



Ortega, la fenomenologia e

il gran sole del Mediterraneo

Germani contro berberi?

In alcune pagine famose di Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset propone una
teoria del Mediterraneo la cui portata non ¢ limitata all'ambito di una vaga filosofia delle
culture né all'intervento un po' indiretto su una questione politica del tempo: unifica la
complessita delle culture del Mediterraneo sotto la nozione di realismo, e conduce il
complesso di idee cosi elaborato a un approdo, a un salto di qualita, consistente
nell'integrargli una metodologia scientifica di analisi, e attraverso questa via realizza il
superamento della fenomenologia di Husserl.

Certamente, la valenza politica della contrapposizione tra cultura mediterranea e cultura
germanica non va sottovalutata: Ortega tratta il tema subito dopo un paragrafo
squisitamente politico in cui attacca l'epoca della Restaurazione e i suoi principali
intellettuali (tra 1'altro utilizza per questo attacco, citandoli, brani di una sua conferenza
dell'epoca, Vieja y nueva polz’tical, che si potrebbe definire molto militante). In effetti, nella
Spagna a cavallo dei due secoli la contrapposizione tra i mondi europeo e mediterraneo non
era solo un tema da conversazione salottiera: per una serie di circostanze complesse, era un
tema vitale, era una sorta di cartina al tornasole capace di mettere a nudo sentimenti forti,
ideologie conflittuali tra loro, e di inflammare gli animi. La stessa generazione del '98 vi si
era impantanata, e uno spirito critico come Unamuno aveva finito col rifiutare la cultura
europea, sinonimo di modernita, tecnica, scientismo, razionalismo, laicismo e culto del
progresso: ;Qué inventen ellos! & I'immagine con cui le contrappone la tradizione spagnola.
Contemporaneamente altre interpretazioni venivano costruite sopra lo stereotipo
dell'opposizione tra la nebbia germanica e la chiarezza latina di cui aveva parlato
Menéndez Pelayo: si pud vederne un esempio molto significativo in un articolo (posteriore
alle Meditaciones, ma il dato cronologico qui & del tutto irrilevante), scritto in carcere da
José Antonio Primo de Rivera, Espaiia: germanos contra bereberes.

José Antonio legge la guerra in corso come l'atto finale di una lotta secolare tra la
Spagna radicata nel mondo europeo e la Spagna radicata nel mondo arabo e mediterraneo:
quella contro cui si era sviluppata la reconquista (intesa come una «nuova conquista
germanica»), ad opera dei principi cristiani di sangue «goto», artefici di imprese «europee»,
che hanno imposto un ordine alla societa con la dinastia «germanica» degli Asburgo, un
ordine che sfida ora, nella guerra civile, la parte plebeo-berbera della Spagna, per
I'occasione incarnata dalle forze di sinistra e dai repubblicani. Se questa parte indolente e
mediterranea risultera vincitrice - scrive José Antonio - avremo di nuovo un'invasione
berbera,

«torneremo all'indifferenziato. Probabilmente si guadagnera in placidezza elementare
nelle condizioni di vita. Forse il contadino andaluso, infinitamente triste e nostalgico,
riannodera il silenzioso colloquio con la terra di cui ¢ stato privato. Quasi la meta

"' La conferenza & del 23 marzo del 1914; si veda il testo in OC. 1, 267-308. Cfr.
Meditaciones del Quijote, ed. di Julidn Marias, Cdtedra, Madrid 1990, 120-121.
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della Spagna si sentira espressa in modo non migliorabile, se questo accade.
Certamente si sard conseguito un perfetto adeguamento alla natura»’.

Il mondo mediterraneo ¢ qui assimilato alla natura nel senso di un mondo dominato
dallo spontaneo, poco incline alla riflessione, alla vita dello spirito (paradossalmente inteso
in senso cartesiano), alle superiori qualita di organizzazione della vita sociale, attribuite al
«germano»’. Ma al di 12 delle discussioni su questa interpretazione, l'articolo di José
Antonio mostra che il problema del rapporto tra cultura europea e cultura mediterranea
funzionava anche come mito politico e, pit drammaticamente, come giustificazione
ideologica per reprimere il conflitto sociale. Di conseguenza non € occasionale né
estemporaneo per Ortega affrontare questo tema, anche se non € solo la valenza politica
della questione a interessarlo.

In effetti l'interpretazione delle culture & collegata da Ortega anche a un importante
esigenza di sistematicita, proclamata intorno al 1908 con una certa insistenza®. Puo

2 José Antonio Primo de Rivera, Espaiia: Germanos contra Bereberes, in «Razén
Espafiola», n. 57, 1993, 7-16, part. 15. Ad essere precisi, José Antonio distingue un
elemento berbero (plebeo) da un elemento strettamente arabo, che rappresentava un'élite
nobile ed anche razzialmente superiore. Si tratta tuttavia di una mera distinzione di
principio, quasi scontata, visto che si tratta del solito modo con cui i tradizionalisti
giustificano la presenza di elementi positivi entro culture che essi ritengono globalmente
degne di essere svalutate.

? In realta & la vecchia contrapposizione tra Maschio e Femmina, intesi come archetipi
simbolici, portata sul terreno della sociologia.

* A volte la critica recente accusa Ortega di non essere sistematico, sottintendendo che la
filosofia orteghiana nasce dopo Essere e tempo, quando, al contatto con Heidegger, Ortega
reinterpreta il suo pensiero giovanile, sopravvalutando le sue giovanili e brillanti intuizioni
asistematiche. Contro questa tesi demenziale si veda (essendo in tema di filosofia della
cultura) Las Atldntidas, scritto orteghiano del 1924, in OC 2, 279-316. Naturalmente si
veda anche Ensayo de estética a manera de prologo, OC 6, 247-264 (1914); inoltre una
buona fonte di chiavi di lettura ¢ Vitalidad, alma, espiritu, OC 2, 451-480 (1924; ed. it.:
Vitalita, anima, spirito, di G. Ferracuti, Il cerchio, Rimini 1986). Cfr. anche la mia
monografia José Ortega y Gasset, esperienza religiosa e crisi della modernita, 11 Cerchio,
Rimini 1992, 17-56; inoltre Julidn Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion, in Obras,
Revista de Occidente (Alianza), Madrid 1969, IX, 168-598; id., Ortega. Las trayectorias,
Alianza, Madrid 1983; id., «Conciencia y realidad ejecutiva. La primera superacion
orteguiana de la fenomenologia», in Acerca de Ortega, Espasa-Calpe, Madrid 1991, 139-
147. Sul tema specifico del superamento della fenomenologia e del sistema orteghiano
intorno agli Anni Dieci, ho in pubblicazione una monografia intitolata L'invenzione del
Novecento: Le Meditazioni sul Chisciotte di Ortega y Gasset. Circa il rapporto tra il
pensiero giovanile orteghiano e la concezione sistematica del filosofare, cfr.: «Esigere un
sistema, come faccio io, non ha niente a che vedere con lo scolasticismo della Sorbona. [...]
In ogni istante ¢ necessario che la verita del mondo sia un sistema o, in altri termini, che il
mondo sia un cosmos o universo. Sistema ¢ unificazione dei problemi» (J. Ortega y Gasset,
Algunas notas, OC 1, 111-116, 114; testo del 1908). Cfr. ancora: «Non ¢ decoroso
conservare nell'anima compartimenti stagni, senza comunicazione gli uni con gli altri; i
cento problemi che costituiscono la visione del mondo debbono vivere in un'unita cosciente.
Naturalmente ¢ possibile che non si abbia pronto un sistema; ma ¢ obbligatorio cercare di
formarselo» (ibidem). Restano naturalmente valide le precisazioni di José Ferrater Mora,
secondo cui, quando si parla di sistema in Ortega, si deve sempre intendere che si tratta di
un sistema aperto e non di una costruzione ideologica (J. Ferrater Mora, Ortega y Gasset,
etapas de una filosofia, Seix Barral, Barcelona 1973, 17; successivamente in edizione
ampliata in Obras selectas, Revista de Occidente / Alianza, Madrid 1967, 2 voll., I, 117-
188, 120). Riguardo al pensiero politico di Ortega, cfr. i miei saggi: Etnia, nazione e
democrazia in Ortega, in «Letterature di Frontiera / Littératures Frontalieres», VII, 1997, n.
1, 191-219 (Atti del Convegno internazionale: Le due sponde del Mediterraneo: immagini
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sorprendere che queste due questioni (politica e sistematicita filosofica) siano in qualche
maniera accomunate, ma questo & abbastanza caratteristico del modo di procedere
orteghiano. Diciamo che lo sforzo di sistematicita conduce Ortega, intorno agli anni Dieci,
al tentativo di tenere collegate (non fuse né confuse, ma collegate) la dimensione teoretica e
quella politica di ogni problema’, e che questo lo conduce in via del tutto spontanea ad
affrontare un tema - quello del rapporto tra cultura mediterranea e cultura nordica,
germanica, europea, o come la si voglia chiamare - gravido di conseguenze insospettate.

E molto precoce in Ortega la sensazione che la contrapposizione tra mondo germanico-
europeo e mondo latino-mediterraneo sia falsa: intanto per la ragione pura e semplice che il
suo modo di vedere I'Europa, la cultura europea, ¢ ben diverso da quello - poniamo - di
Unamuno. Per Unamuno Europa ¢ sinonimo di modernita, e dunque di tutti i valori
antitradizionali che considera estranei alla tradizione spagnola®; per Ortega, invece, la
modernita si avvia alla fine, le sue idee sono state in larga misura superate e si sente,
quantomeno, l'esigenza di cambiare pagina: Ortega vede nella cultura europea un orizzonte
che potremmo chiamare post-moderno, e che non & ideologicamente e pregiudizialmente
ostile alla cultura tradizionale spagnola’. Con questa interpretazione, che coglie le novita
del pensiero filosofico tedesco e francese di quegli anni, Ortega imposta in termini di
reciprocita il rapporto tra Spagna e resto d'Europa: né europeizzarsi (come si diceva allora),
né estirpare l'elemento europeo della propria storia; piu semplicemente, prendere e dare
qualcosa, prendere lezioni di metodo e dare lezioni di realismo.

reciproche, Trieste 1-3 dicembre 1995); José Ortega y Gasset, cit., 103-186; La vita umana
come realta dinamica in Ortega y Gasset, in «I Quaderni di Avallon», n. 9/1985, 81-91; La
trascendenza "nel” reale nel pensiero di Ortega y Gasset, in Aa. Vv., La cultura
contemporanea e il sacro, Atti del I Convegno di studi de I Quaderni di Avallon, Roma, 3-4
novembre 1984, 41-52.

> Questa impostazione & evidente gia nella prima pagina di Meditaciones del Quijote,
laddove si precisa che tutti i temi trattati nei saggi progettati per la pubblicazione finiscono
col riferirsi a circostanze spagnole (insomma, vanno a parare in politica) (ed. cit., 44). Altre
edizioni di Meditaciones del Quijote sono quella delle OC (1, 311-400) e quella curata da
Paulino Garagorri, Alianza, Madrid 1987, nella collana «Obras de Ortega y Gasset».
L'edizione di Marfas riproduce quella originale del 1914, mentre le altre riproducono il
testo rielaborato da Ortega nell'edizione definitiva. Inoltre Marfas aggiunge un suo ricco e
preziosissimo commento al testo.

6 Questo, almeno, in una fase del pensiero di Unamuno, e in presenza di molte
contraddizioni, spesso volutamente formulate da Unamuno stesso. Cfr. il mio saggio
Unamuno, il ribelle, in Saggi di lingua e letteratura - Anno Accademico 1985-86, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1986, 167-203, e l'introduzione a Miguel de Unamuno, San
Manuel Bueno, martire, ed. di G. Ferracuti, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1995, VII-
XXIII.

7 Ortega afferma che I'Europa, prima di essere progresso, organizzazione tecnica,
efficientismo e commercio, & soprattutto scienza, cio¢ rigore e disciplina intellettuali, un
modo di affrontare i problemi. Per Unamuno, invece, 1'Europa si identificava con alcune
soluzioni date ai problemi; da qui 'evidente differenza di prospettive: uno potrebbe essere
spagnolo, fedele alla sua cultura, alle sue risposte, e tuttavia esserlo in modo rigoroso,
rinunciando all'improvvisazione velleitaria e alla mancanza di sistematicita (che Ortega
considera un vizio tipico degli spagnoli); in tal caso, sarebbe spagnolo, ma in un contesto
culturale, metodologico, europeo; userebbe il metodo e la scienza per cercare le risposte
alle domande nate nella sua cultura. Al riguardo si vedano i seguenti saggi di Ortega:
Asamblea para el progreso de las ciencias (1908), OC 1, 99-110; Pidiendo una biblioteca
(1908), OC 1, 81-85; Sobre una apologia de la inexactitud (1908), OC 1 117-123;
Unamuno y Europa. Fabula (1909), OC 1, 128-132. Va precisato, comunque, che in questi
anni Ortega non crede che solo un approccio scientifico possa consentire il raggiungimento
della verita (¢ anzi ben attento a prendere le distanze dallo scientismo, che considera
un'ideologia superata dell'Ottocento). Se ne ha un esempio evidente in Sobre "El Santo”,
(1908), OC 1, 430-438.
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L'identificazione del realismo come atteggiamento costante ed elemento fondamentale
della tradizione culturale spagnola ¢ sostanzialmente contemporanea all'identificazione tra
Spagna e Mediterraneo. In un testo del 1911, Arte de este mundo y del otro, si ha una prima
teorizzazione della mediterraneita, a partire dal libro di Worringer, Problemi formali
dell'arte gotica, all'epoca considerato molto rappresentativo della cosiddetta estetica
tedesca. Ortega apre con una certa ironia, qualificandosi come uomo spagnolo, e quindi
uomo realista e senza immaginazione: Unamuno, Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo,
Alcantara, Cossio, tutti mostri sacri della cultura spagnola, e persino Costa, un uomo
politico, lo hanno detto e ridetto: lo spagnolo ¢ un realista. E cosi Ortega ripete:

«lo sono un uomo spagnolo che ama le cose nella loro purezza naturale, che ha
piacere di riceverle tali quali sono, con chiarezza, stagliate all'orizzonte, senza che
si confondano le une con le altre, senza che io metta nulla in loro; sono un uomo
che vuole anzitutto vedere e toccare le cose e che non si compiace di immaginarle:
SONO un UOMoO senza immaginazione»s.

Gia questa citazione basterebbe a mostrare che l'esigenza di realismo ¢ incompatibile, in
Ortega, con ogni possibile riduzione fenomenologica, con ogni epoché in cui la realta
materiale si perde o viene messa in dubbio. In questo saggio, in cui sostiene che la cultura
spagnola ¢ la cultura mediterranea, Ortega pone alla nascente fenomenologia e al
neokantismo un'esigenza di materialita e corporeita. L'interlocutore, in questo dialogo sulla
realta, ¢ una cultura che viene dall'idealismo, sapendolo o meno: nel saggio lo rappresenta
l'uomo gotico. Infatti, 1'vomo senza immaginazione entra in una cattedrale gotica e viene
rapito, strappato alla sua pesantezza materiale e trasportato in un'algarabia di immagini,
dove tutto appare e sfuma con incessante rapidita, le cose non sono nette e definite, si
comincia a scolpire un leone e si finisce con l'immaginare un grifo:

«lo non sapevo che dentro una cattedrale gotica abita sempre un turbine; cosi,
appena messo piede all'interno, sono stato strappato dalla mia stessa pesantezza sulla
terra - questa buona terra, dove tutto & fermo e chiaro, e si possono palpare le cose, e
si vede dove cominciano e dove finiscono. All'improvviso, da mille luoghi, da mille
angoli scuri, dai confusi vetri dei finestroni, dai capitelli, dalle chiavi di volta
lontane, dagli spigoli interminabili, mi piombarono addosso miriadi di esseri
fantastici, come animali immaginari ed eccessivi, grifi, doccioni, cani mostruosi,
uccelli triangolari; altri, figure inorganiche, ma che nelle loro accentuate contorsioni,
nella loro figura zigzagante, verrebbero presi per animali incipienti. E tutto questo
venne su di me rapidissimamente, come se, avendo saputo che io stavo per entrare in
quell'istante di quel pomeriggio, ogni cosa si fosse messa ad aspettarmi nel suo
cantuccio o nel suo angolo, l'occhio vigile, il collo allungato, i muscoli tesi, pronti
per il salto nel vuoto». «Questa avventura accade sempre a un uomo senza
immaginazione, per il quale esiste solo il finito, quando commette l'errore di entrare
in una prigione gotica, che ¢ una trappola armata dalla fantasia per catturare
l'infinito, la terribile bestia impetuosa dell'infinito»’.

Gotico e mediterraneo sono qui l'ansia di trascendenza e l'ansia di avere esperienze
concrete, ovvero sensazioni che ci presentino le cose materiali. Rappresentano due mondi,
due sensibilita la cui differenza ¢ un valore positivo, perché entrambi cercano di catturare la
verita sulle cose e sulla vita, ma nessuno dei due, pur ottenendo dei risultati parziali, riesce
a esaurire la realtd. Dunque bisogna integrarli: il pathos materialista del Sud e il pathos
trascendentale del Nord sono i due poli, le due forme estreme della sensibilita continentale.

8 José Ortega y Gasset, Arte de este mundo y del otro, OC 1, 186-205, 186, mio corsivo.
9 . .
ibid., 187.
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Ma nessuno dei due, inteso come pathos, come passione, puo dirsi pienamente accettabile:
«La salute & la liberazione da ogni pathos»"’

Un'arte trascendentale non puo essere l'arte senza aggettivi: esistono altre teorie, altre
concezioni delle forme e, soprattutto, diverse reazioni al contatto con la realta. Per esempio,
agli antipodi c'¢ lo stile geometrico delle culture arcaiche, che sembra volutamente ignorare
proprio ogni ansia di proiettare sulla natura gli stati dell'io. Ora, ben lungi dal considerare
l'arte arcaica come una manifestazione estetica rozzamente primitiva, attestante
un'incapacita al disegno, Ortega ritiene che essa poggi su una precisa estetica e sia il frutto
di una chiara volonta artistica che non cerca il vivente, non vuole raffigurarlo, e anzi ama il
non vivente, il non organico. Se vogliamo, ¢ un'arte piu spirituale, il cui motore estetico ¢
l'astrazione:

«In un disegno geometrico - scrive Ortega - il piacere estetico non deriva dal fatto
che io vi ho trasferito gli sforzi imprecisi, innumerevoli, i movimenti cangianti della
mia vita interiore che fluisce costantemente senza ordine, senza ritmo, senza regola,
che ¢ un caos totale, non incanalabile, senza appigli, dove tutto va e viene e zoppica,
senza che nulla sia in quiete, fisso, inequivoco. Dunque non godo io di me stesso, nel
disegno geometrico, ma al contrario mi salvo dal naufragio interiore,
dimenticandomi di me in quella realta regolata, chiara, precisa, sottratta alla
mutevolezza e alla confusione. Mi salvo in essa dalla vita, dalla mia vita»'!,

Quest'arte geometrica nasce evidentemente da un pathos diverso. Se la salute ¢ la
liberazione da ogni pathos, non si tratta di restar fermi sulla contrapposizione tra 1'una arte e

"% ibid., 188. Su questa premessa s'innesta l'esposizione delle idee di Worringer, con cui
Ortega confessa di avere molti punti in comune. Se superiamo il pregiudizio naturalistico,
secondo cui l'opera d'arte deve semplicemente copiare le forme apparenti del reale, sara
necessario ampliare la teoria estetica, occuparsi dei modi della percezione, riflettere sia
sull'arte sia sul modo di percepire la realta; in pratica si tratta di fare estetica intendendo la
parola in due sensi: nel senso comune di teoria del bello e nel senso antico di teoria della
sensazione. In questo ripensamento teorico, la prima nozione che ci si trova dinanzi ¢ quella
di Einfiirung, simpatia, principio fondamentale dell'estetica tedesca del tempo: in un oggetto
vediamo riflessa la nostra emotivita interiore, ed esso ci suscita delle emozioni in simpatia
con lui. Questo concetto ¢ visto come rappresentativo in generale dell'estetica tedesca del
tempo; ne deriva 1idea dell'arte come fabbricazione di forme che, per sim-patia, possano
suscitare la sensazione della vitalita organica e rappresentare un'espansione di energie, una
liberazione, insomma una raffigurazione e una cattura estetica del movimento vitale. Ortega
la riassume cosi: «Un oggetto che ci si presenta dinanzi intanto non & altro che una
molteplice sollecitazione alla nostra attivita: c'invita a scorrere con i nostri occhi il suo
profilo, a renderci conto dei suoi toni, alcuni piu forti, altri pit delicati, a palpare la sua
superficie. Finché non abbiamo realizzato queste operazioni, o altre analoghe, non possiamo
dire di aver percepito 1'oggetto; esso dunque ¢ il risultato di alcuni stimoli che riceviamo e
di alcune attivita messe in opera da parte nostra: movimenti muscolari degli occhi, delle
mani, ecc. Orbene, se 'oggetto ¢ stretto e verticale, per esempio, i nostri muscoli oculari
realizzano uno sforzo di elevazione; questo sforzo ¢ associato, nella nostra coscienza, ad
altri movimenti incipienti del nostro corpo, che tendono ad alzarci da terra, e alle sensazioni
muscolari di peso, resistenza, gravitd. Dunque, dentro di noi si forma, attorno all'immagine
bruta dell'oggetto stretto e verticale, una sorta di organismo di attivita, di relazioni vitali:
sentiamo come se le nostre forze, che aspirano all'alto, vincessero la pesantezza, pertanto
come se il nostro sforzo trionfasse. E poiché tutto questo lo abbiamo sentito mentre
percepivamo quell'oggetto esterno, e proprio per percepirlo, fondiamo cid che avviene in
noi con la sua esistenza e proiettiamo tutto insieme verso l'esterno, compenetrato in un'unica
realta. Il risultato ¢ che non gia noi, bensi 1'oggetto stretto e verticale ci sembra dotato di
energia, ci sembra sforzarsi di ergersi sulla terra, ci sembra trionfare su forze di segno
contrario» (ibid., 192-193).

i ibid., 194, mio corsivo.



pagina 44 gianni ferracuti

l'altra, difendendo il geometrico contro il romanico. Si tratta piuttosto di relativizzare una
certa teoria estetica, negandole valore assoluto, per far emergere altri aspetti del fatto
artistico'%. Nondimeno, come pathos di segno contrario, essa eccede: ci salva talmente tanto
dal naufragio interiore da farci uscire dalla vita. Abbiamo invece bisogno di una via di
mezzo: salvare noi dal naufragio interiore e salvare le cose, ovvero salvare noi stessi nelle
cose. Né 1'estetica tedesca, né l'estetica geometrica conseguono questo risultato.

A dire il vero, Worringer esamina molti stili artistici (di cui non abbiamo ragione di
occuparci ora), tentando di collegarli in una gerarchia da cui risulti la superiorita del
goticoB. Per fare questo, deve svalutare le testimonianze dell'arte mediterranea, che non ¢
geometrica né classica, né si inserisce evolutivamente nella direzione che porta all'arte
gotica, e deve considerare prive di rilevanza estetica, ad esempio, le pitture rupestri di
Altamira, ritenute un'imitazione quasi infantile della realta. Ortega risponde che questo &
falso, e che 1idea di un'arte mediterranea quasi infantile ¢ in contraddizione con il carattere
astratto ed elaborato dell'arte arcaica'. Per Ortega, le pitture di Altamira sono autentica arte
ed esprimono bene la sensibilita estetica dell'uvomo mediterraneo:

«In quelle energiche linee e in quelle macchie si rivela una possente volonta artistica;
pil ancora, un atteggiamento genuino di fronte al mondo, una metafisica che non ¢
l'astrazione dell'indeuropeo, né il naturalismo razionalista classico, né il misticismo
orientale»"”.

I caratteri che Ortega attribuisce all'uvomo mediterraneo 1i rintraccia tutti nello spagnolo.
L'uomo mediterraneo ieri, come lo spagnolo oggi, non sono una razza, né una stirpe, né
un'etnia, ma sono anzitutto un modo di entrare in rapporto con la natura, una mentalita, una
forma peculiare di sensibilita. Pertanto la questione iperintellettuale del conflitto tra teorie
estetiche viene riportata su un terreno estremamente concreto:

«L'vomo spagnolo si caratterizza per la sua antipatia nei confronti di tutto cio che ¢
trascendente; € un materialista estremo. Le cose, le sorelle cose, nella loro rudezza
materiale, nella loro individualita, nella loro miseria e sordidezza, non

12 Nondimeno ¢ interessante il richiamo al salvarsi, inteso in un'accezione molto
concreta: salvarsi dal naufragio interiore, dallo smarrimento nelle pure emozioni,
nell'instabilita degli stati sentimentali. Si allude a un'idea della spontaneita vitale
caratterizzata dall'assenza delle cose, di entita stabili, definite, capaci di «restare li» con
l'inerzia della loro materialitd. Nel vitalismo confuso, nel panteismo pill 0 meno romantico,
le cose sfumano, si trasformano 1'una nell'altra, e insomma non sono cose: si ha un soggetto
sfocato in un mondo evanescente che causa smarrimento e perdizione, annullamento del
senso di sé. E un turbinio da cui bisogna uscire, e l'arte geometrica dimostra che & possibile
farlo. Il giovane Ortega non era un vitalista, né negava la vitalitd cosmica: voleva che
questo vitalismo, una volta teorizzato, non comportasse la perdita dell'individualita. Si veda
al riguardo El poeta del misterio, OC 1, 28-32 (1906).

B Ortega parla di una difesa a oltranza, da parte di Worringer, del misticismo gotico,
intendendo con misticismo l'idea che «possiamo avvicinarci alla verita con mezzi piu
perfetti della conoscenza intellettuale» (ibid., 198).

" Questo attacco a Worringer & anche una critica all'estetica tedesca in generale e
pertanto a Lipps. Lipps, sulla linea di Brentano, cercava di ridurre la scienza filosofica a
psicologia (Manuale di psicologia, 1903; Estetica, 1903, seconda edizione 1906),
formulando un rapporto stretto tra teoria della percezione e atto estetico. La teoria
dell'Einfiihlung era stata accolta anche da Max Scheler. Si pud dunque dire che, in linea
generale, Ortega si rivela qui distante da un ambiente molto vicino alla fenomenologia,
collocato in un certo senso tra il punto d'inizio della fenomenologia (Brentano) e il suo
momento di maturita (Husserl).

15 Arte de este mundo..., 199.
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quintessenziate e tradotte e stilizzate, non come simboli di valori superiori [...],
questo ama I'uomo spagnolo»16.

Le sorelle cose nella loro individualita. Qui c'¢, a mio modo di vedere, uno dei passi pitl
importanti dell'opera orteghiana precedente le Meditaciones del Quijote. 11 problema ¢
infatti tutto qui: la cosa individuale, da sola, non ha senso, si perde e dobbiamo salvarla;
perd la connessione generale, la teoria, la scienza, ci danno il senso delle cose, le loro
relazioni fisse, le leggi, formulate attraverso concetti generali. Nella legge scientifica, nella
formula metafisica, proprio per la loro generalita o universalita, troviamo si il senso delle
cose, ma la cosa singola non c'e. C'¢ il concetto di albero, ma non c'¢ l'albero reale e di
legno, e 1'uno non pud sostituire I'altro: la teoria perde il corpo tridimensionale, la forza
operante, la vitalita. C'¢ qui il problema capitale della cultura europea alla svolta del secolo:
la necessita di tornare alle cose, alle cose stesse, secondo il motto della fenomenologia”.
Ortega affronta questo problema sia nella sua dimensione strettamente teoretica, sia
inquadrandolo nel problema piu generale del recupero di grandi tradizioni culturali, che
debbono essere integrate. Ortega sembra porsi come alfiere di una mediterraneita, che non
era stata mai concepita in questo modo all'interno del dibattito spagnolo'®: la sintesi tra
mondo mediterraneo e mondo germanico-europeo sembra essere il frutto di un movimento
intellettuale che parte dal Mediterraneo per integrare il mondo «germanico», perché il
realismo ¢ esattamente cio di cui la cultura occidentale sembra avere un disperato bisogno,
dopo la grande ubriacatura idealista.

Salvare le cose significa che dobbiamo possedere sia il sistema teorico che le spiega, sia
la cosa individuale: non 1'uno o l'altra, bensi l'uno e 1'altra, perché altrimenti non si salva
niente. Servono sia la scienza tedesca o nordica, sia la concretezza spagnola o mediterranea,
«che vuole salvare le cose in quanto cose, in quanto materia individualizzata»'®. Questo
«materialismo» significa che non si possano spiegare le cose e il loro significato
rinunciando a cid che esse sono di fatto e concretamente®. E per chiarire ulteriormente il
suo pensiero Ortega dice che il meglio della letteratura spagnola del suo tempo si trova nei
saggi di salvacion di Azorin, costruiti sull'affermazione delle cose piccole, misere,
trascurate, cose che, se non vengono fissate, sono perdute. Salvacion diventera poi un
termine tecnico nelle Meditaciones del Quijote, in riferimento appunto alle cose che
abbiamo intorno:

«Le cose mute che ci sono vicine e intorno! Molto vicino, molto vicino a noi,
porgono le loro tacite fisionomie con un gesto di umilta e di desiderio»’'; «Ogni cosa
¢ una fata che riveste di miseria e di volgarita i suoi tesori interiori ed ¢ una vergine
che deve essere amata affinché diventi feconda. [...] L'importante ¢ che il tema sia
messo in immediata relazione con le correnti elementari dello spirito»>2.

1 ibidem, mio corsivo.

' «Positivismo assoluto contro positivismo parziale», dice Ortega nel 1915, in Sistema
de psicologia, in J. Ortega y Gasset, Investigaciones psicoldgicas, ed. di Paulino Garagorri,
Alianza, Madrid 1981, 16-161, 93.

"8 Menéndez Pelayo, convinto denigratore delle nebbie germaniche, aveva pensato al
mondo latino come chiarezza, con riferimento a una luce intellettuale, piu che alla
corporeita delle cose e alla solarita fisica.

" ibid., 200.

2si puo ricondurre questa posizione orteghiana a molte influenze, al positivismo come
alla fenomenologia, ma sta di fatto che Ortega qui ricorda che Unamuno non riusciva a
concepire la salvezza religiosa dalla morte senza pensarla come un'immortalita della carne e
della materia. La tradizione spagnola fornisce a Ortega un acuto senso del realismo, come
dimostrano i suoi frequenti riferimenti a Cervantes, Veldzquez, ecc.

Z José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, OC 1, 311-400, 319.

ibid., 312.
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La nozione di salvezza - o meglio, di salvataggio - ¢ dunque complessa. Le cose si
salvano quando sappiamo riferirle a un sistema, senza perdere la loro individuale
materialita, e legando il loro significato alle preoccupazioni piu profonde dell'uvomo. Cioe
quando l'intera superficie del reale apparente (le cose e I'io) ¢ radicata nel suo fondo eterno.
Accedere a questo fondo senza la materiale concrezione della cosa equivale a perdersi in un
vago misticismo romantico. Attenersi alle cose e rinunciare al fondo, comporta una
scissione che rende le cose stesse insensate. Tuttavia il fondo non ¢ immediatamente
accessibile alla normale percezione. Indubbiamente l'arte vi penetra, e questo chiarisce
quanto sia importante la definizione di un'estetica spagnola (estetica mediterranea), proprio
per il suo legame con il concreto.

Il cavaliere con la mano al petto:
l'arte come salvataggio delle cose individuali

L'atteggiamento realista, principale caratteristica dell'nomo mediterraneo, si traduce sul
piano artistico in una rappresentazione corposa e verista della realta, e sul piano esistenziale
in un'attenzione alle sensazioni, a cido che potremmo definire un contatto tangibile con la
superficie delle cose™. L'importante ¢ che non si scambi il realismo per una riproduzione
fotografica del reale: il realismo mediterraneo non ¢ affatto 1'utopia di una rappresentazione
oggettiva del reale, nella quale non abbia alcuna influenza la presenza del soggetto, di colui
che dipinge, descrive, ecc. Lo chiarisce bene un saggio del 1909, Renan, mediante una
riflessione su un quadro del Greco, il Cavaliere con la mano al petto.

Di fronte a questo quadro, commenta Ortega, ci si sente in presenza non tanto di un
singolo uomo spagnolo, quanto di quella realta chiamata spagnolismo, ispanita, realta
«molto piil certa e piena di tutti gli spagnoli che abbiamo visto e trattato veramente »**. Ora,
il mondo reale ¢ soggetto a leggi note, che si compiono regolarmente, a differenza di cio
che accade nell'irreale mondo dei sogni. Da questo punto di vista il quadro del Greco non
rappresenta una realta, e tanto basta. Ma allora che cosa vi riconosciamo? «Quella realta [=
l'ispanita] fuori da tutte le leggi, inesplicabile, irriducibile a concetti, indocile ad
assoggettarsi alle parole stesse, sara un'allucinazione collettiva, un sogno secolare e
nient'altro?»>. E un'allucinazione I'anima spagnola, quel modo di sentire e di sentirsi nel
mondo, unanimemente riconosciuta nel dipinto del Greco? Ebbene, no: formulata cosi la
domanda, bisogna dire che quella rappresentazione ci appare vera.

E chiaro che l'uvomo ritratto nella tela non assomiglia fotograficamente al modello in
carne e ossa che posdo per il Greco, e in questo senso il ritratto non € vero: non &
fotograficamente vero; pero, grazie alla sua infedelta al modello, il quadro ritrae il carattere
ispanico in modo tale che riusciamo a riconoscerlo. Non solo, ma tenendo presente la realta
dell'ispanita, possiamo spingerci a dire che, se avessimo conosciuto il modello, avremmo
trovato il dipinto molto piu reale di lui. Ovvero, esprimendoci con i termini usati da Ortega
all'inizio del saggio, il quadro ¢ molto piu oggettivo. Ma naturalmente, benché in modo
infedele rispetto a una resa fotografica, il quadro riproduce il modello e non altri: lo
riproduce in un certo modo. Se non lo riproducesse, se 1'immagine non avesse alcun punto
di contatto col modello, il dipinto non trasmetterebbe alcuna impressione di realta. Da

> 11 fatto & evidente: toccare un'arancia significa toccare la superficie esterna della
buccia, ma concepire un dentro significa avere una visione intellettuale delle cose. Se
spezzo a meta l'arancia, ho due parti, ciascuna delle quali ha un dentro che di fatto non
vedo, e cosi via... Il dentro € un'idea, qualcosa che si trova sempre dentro una superficie.
Ora, il fatto ¢ che a partire da un'idea ¢ difficile inserire la corposita, la tridimensionalita
delle cose, invece, a partire dalla cosa, dalla sua raffigurazione realista, non & impossibile
inserirvi il concetto, l'aspetto ideale e teorico, insomma la visione sistematica che serve a
salvare la cosa stessa.

** José Ortega y Gasset, Renan, OC 1, 443-467, 452.

> ibidem.
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questo punto di vista non si puo parlare di falso né di allucinazione. Diciamo almeno che
non si tratta di una falsificazione completa, ma di un'alterazione, una modificazione
dell'apparenza fotografica.

Anche l'artista, infatti, si rappresenta il mondo, come il filosofo e chiunque altro, ma la
sua ¢ una rappresentazione diversa. Ha la peculiarita di essere perfettamente arbitraria, se la
paragoniamo a una resa fotografica. Piul ancora: non esiste nessun legame logico, nessun
rapporto causale, tra il modello in carne e ossa e 1'immagine dipinta; dovendo procedere a
modificare le sembianze del suo modello, il Greco poteva trarne infinite immagini diverse,
tutte somiglianti in maggiore o minore misura. Dell'immagine effettivamente dipinta non
possiamo dire che sia causata o determinata dalle sembianze del modello, ma solo che,
osservando appunto queste, il pittore I'ha elaborata autonomamente e arbitrariamente.
Neppure si puo dire, se non metaforicamente, che egli 'abbia tratta dal modello. Ortega ha
perfettamente ragione: se avessimo incontrato quell'uvomo per la strada, forse non gli
avremmo fatto caso e ci sarebbe sembrato insignificante. Il Greco, invece, lo ha visto in un
altro modo, e di conseguenza lo ha trovato significativo e ha espresso cido che per lui
significava, attraverso unimmagine costruita alterando la mera visione ottica, evitando la
copia fotografica. Cosi ha potuto portare in primo piano una realta psicologica che era, per
cosi dire, diluita nelle fattezze del modello. Questo risultato ¢ la verosimiglianza.

«La Verosimiglianza, precisa Ortega, ¢ somiglianza al vero, ma non si deve confondere
con il probabile» ® 11 verosimile non & vero e non & falso: se lo prendiamo per vero, cessa di
essere quel che ¢ e si converte in errore. Diciamo che ¢ estratto dalla realta, ¢ il risultato di
un'operazione compiuta sulla realtd e da essa condizionata. La realtd ¢ per noi un mistero
che cerchiamo di decifrare. La scienza, l'arte, la religione estraggono dalla realta le loro
verita: la stessa cosa fa l'arte. Si tratta di ordini di veritd che non possono essere in
contraddizione tra loro e si riferiscono tutti a una realta in cui sono radicati. Tuttavia non
esauriscono il reale, rispetto al quale risultano sempre modi parziali di conoscere:

«Dall'arsenale di sensazioni, dolori e speranze umane, Newton e Leibniz estraggono
il calcolo infinitesimale; Cervantes, la quintessenza della sua melancolia estetica;
Buddha, una religione. Sono tre mondi diversi. Il materiale ¢ lo stesso per tutti;
cambia solo il metodo di elaborazione. Alla sua maniera, il mondo del verosimile &
lo stesso delle cose reali, sottoposte a un'interpretazione particolare: quella

.27
metaforica»”’.

C'¢ dunque una realta radicale, nel senso che ¢ la radice delle nostre teorie e delle
nostre rappresentazioni. In essa si radicano la certezza scientifica, che ¢ oggettiva, e in cui
ogni fatto nuovo s'incastra perfettamente nelle conoscenze che abbiamo e risulta spiegato
dal sistema dei concetti; e la certezza del verosimile, asistematica: nel quadro del Greco
vediamo ritratto qualcosa che, senza quellimmagine, non avrebbe trovato alcuna
rappresentazione.

Addn en el Paraiso, pubblicato nel 1910, poco dopo Renan, compie ulteriori passi in
avanti verso la filosofia delle cose, ancora una volta a partire da una riflessione sull'estetica
spagnola, cio¢ mediterranea. Lo spunto del saggio ¢ dato dal tentativo di chiarire l'origine di
alcune emozioni legate a un fatto preciso: la visione dei quadri di Ignacio Zuloaga. Per
questi quadri si pone lo stesso problema gia visto per il Greco: ¢ reale cio che vi & dipinto?
Nello scritto precedente il verosimile era stato analizzato soprattutto nel suo aspetto di
deformazione delle sembianze apparenti. Ora invece Ortega approfondisce la sua
interpretazione, distinguendo nel quadro due livelli. C'¢ anzitutto un primo piano costituito
da raffigurazioni apparentemente veriste, di tipo fotografico, che copiano le forme reali; poi
un secondo piano, in cui le immagini copiate sono organizzate secondo una struttura®:

% ibidem.

> ibid., 453-454.

** Ripropone ciog la cornice filosofica che abbiamo gia indicato: la cosa singola,
concreta e reale, presentata nella sua materialitd, ma inserita in un contesto, in una rete di
relazioni che dobbiamo conoscere per poter capire, o salvare, la cosa stessa.
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«Si noti bene: per prima cosa ci ritroviamo con un primo piano di pennellate in cui si
trascrivono le cose del mondo esterno: questo piano del quadro non ¢ creazione, ¢
una copia. Dietro di esso intravediamo una sorta di vita rigorosamente interna al
quadro: su queste pennellate galleggia quasi un mondo di unita ideali che su di esse
poggia e in esse ¢ infuso: questa energia interna al qguadro non ¢ tratta da nessuna
cosa; nasce nel quadro, vive solo in esso, ¢ il quadro»2

Il primo livello riproduce fotograficamente le cose quali le vediamo. Se si limitasse a
questo, il quadro non direbbe nulla di pit di cio che vediamo gia nella realta, e pertanto
sarebbe sprovvisto di una sua verita estetica. «Ci sono dunque pittori che dipingono cose e
pittori che, servendosi di cose dipinte, creano quadri>>30. I veri quadri, la vera arte, non si
limitano alla presentazione delle cose, ma creano un'immagine il cui elemento essenziale &
la struttura che articola insieme tutti gli elementi dell'opera, costruendo un'unita organica e
nuova con tutti i momenti pittorici del quadro31.

Le cose rette da una struttura: ¢ un'idea che tornera nelle Meditaciones del Quijote, dove
svolge un ruolo di primaria importanza. Una struttura, dira Ortega, ¢ come un'entita di
secondo grado, che non si presenta immediatamente alla vista: i nostri occhi vedono
immediatamente le cose (o piuttosto le nude sensazioni, come verra precisato pill avanti), e
solo una ricerca consapevole ci mostra la struttura che le regge. E si pud aggiungere: le
regge e le salva, perché grazie alla struttura le cose sono parte di un mondo organico e
hanno un senso.

In Addn en el Paraiso Ortega intende in termini di relazione questo carattere per cui
ogni singola cosa ¢ una parte dell'universo: a una cosa, dice, ¢ essenziale essere in relazione
con le altre™. Non & difficile scoprire 1'equivoco nella formulazione di Addn en el Paraiso
dove scrive: «Ogni cosa ¢ un pezzo di un'altra piti grande, fa riferimento alle altre cose, ¢
cid che & grazie alle limitazioni e ai confini che esse le impongono»>>. Da cid si deduce che
ogni cosa ¢ un complesso di relazioni. Ma la relazione puo essere intesa come un mero
concetto formulato da noi, ovvero come un nostro modo di mettere in rapporto le cose, il
che ¢ inadeguato. Non ¢ che prima esistono le cose e poi esse entrano in relazione tra loro
(o le relazioniamo noi concettualmente); piuttosto, esse sono intrinsecamente e
costitutivamente relazionate™.

2 José Ortega y Gasset, Addn en el paraiso, OC 1, 473-493, 474.

0 ibidem.

1 «Cid che costituisce questo mondo di secondo piano che chiamiamo quadro &
qualcosa di puramente virtuale: un quadro si compone di cose; cio che inoltre vi € in esso,
non € pill una cosa, ¢ una unita, elemento indiscutibilmente irreale, con cui niente in natura
¢ congruente. La definizione che otteniamo del quadro ¢ forse abbastanza sottile: I'unita tra
alcuni pezzi di pittura. I pezzi di pittura, bene o male, potevamo estrarli dalla cosiddetta
realta, copiandola; ma questa unita da dove viene? E un colore, & una linea? 1l colore ¢ la
linea sono cose; 1'unita, no» (ibidem).

** Questo perd & un punto che viene rettificato nell'edizione del 1916, che tiene conto
delle conquiste teoretiche realizzate con le Meditaciones del Quijote, dove 1'esser-parte &
inteso in senso ontologico.

3 Addn en el paraiso, cit., 474.

* Non & in questione I'idea della relazione, ma quella della realta. Un albero non pud
consistere in una relazione, ma anzi la relazione & un carattere o nota intrinsecamente
appartenente a una realta lignea. Non c'¢ una separazione tra due cose, ad esempio 1'albero
da una parte e il terreno dall'altra, ma c'¢ una sola realta articolata in ambiti o zone, che noi
delimitiamo separando concettualmente I'albero dal terreno. Nelle Meditaciones del
Quijote, alla domanda enorme su dove siano i limiti tra le cose, Ortega risponde che li
poniamo noi come confini ideali; nella realta c'¢ un continuum: 1'albero comunica col
terreno come con l'aria e il sole per il nutrimento, la funzione clorofilliana, ecc. In
quest'ottica tanto il realismo dualista del pensiero greco quanto lidealismo sono
insufficienti. L'idealismo, per Ortega, consiste essenzialmente nel far dipendere 1'oggetto dal
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Diciamo allora che abbiamo distinto tre piani: il piano della realta in quanto tale,
esistente di per sé; il piano del soggetto, che produce gli oggetti (=concetti); e il piano degli
oggetti, cioe oggetti del pensiero, delle teorie e delle definizioni. Il pensiero greco
identificava il primo e il terzo: concettualizzare la realta equivaleva a trovare l'essenza delle
cose; il piano del reale e il piano dell'essere coincidevano. Per l'idealismo, invece, il livello
della realta in quanto tale non esiste o non ¢ conoscibile, perché il concetto & sempre un
prodotto dellio e dunque dipende dal soggetto. Pertanto l'essere delle cose ¢ una
formulazione concettuale. Ora, se poniamo tre livelli articolati, abbiamo che un soggetto
reale, immerso nella realta in quanto tale (di cui € un momento, un frammento), cerca di
concettualizzarla costruendo nozioni che riflettono la sua esperienza della realta stessa.
Allora risulta evidente che il concetto di essere non significa pit nulla. Preso nel senso
greco, ¢ un errore perché 1'oggetto non ¢ l'essere della realta. Preso in senso idealista, & un
vuoto, perché poggia su un io che, a sua volta, consiste in pura coscienza, in attivita
produttrice di concetti, derealizzata, nel senso che ¢ la concettualizzazione a far sentire reale
l'io. Prima cogito; pertanto non posso negare che sum. Quindi, per sapere cos'e l'esse debbo
fondarmi sulla cogitatio, senza mai trovare la via che sbocca nella realta®. Invece,
ragionando con tre livelli, possiamo dire: l'essere delle cose ¢ solo una mia teoria, uno
schema, un'abbreviazione di caratteristiche che io ho assemblato nel tentativo di capire la
realta, attenendomi a cio che essa mostra nel corso dell'esperienza e alla luce dei metodi di
ricerca. La mia concezione non ¢ dunque arbitraria, ma resta teorica: nasce da quel punto
della realta concreta che posso indicare col dito e che ¢ la radice della mia opera di
concettualizzazione. Da questo punto di vista, perfettamente chiarito solo nel 1914, &
evidente che le «cose», intese come oggetti, hanno un'ultima consistenza nella relazione,
dato che non hanno realta. Ma questo accade perché si situano nel terzo livello. A partire
dalla realta, che sta prima del pensare, costruiamo il concetto dell'essere: 1'essere non ¢ il
fondamento del reale. Allora, prestando attenzione al primo livello, quello della realta,
risulta chiaro che il concetto di essere ha bisogno di una profonda riformulazione.

Tornando al quadro, si tratta di prendere una cosa e raffigurarla rendendo palese la sua
pienezza di significato. La penetrazione artistica nel mistero radicale, secondo I'estetica
spagnola e mediterranea ricostruita da Ortega, ha un carattere di realismo, non di idealismo
platonico, anche se ¢ vero che, alla luce di questa impostazione, i termini realismo e
idealismo sono stati reinterpretati e rischiano di apparire equivoci. Scrive Ortega:

«Dunque, dipingere bene una cosa non sara, come supponevamo prima, un lavoro

cosi semplice come copiarla: € necessario accertare in precedenza la formula della
! S S . 36

sua relazione con le altre, ciog¢ il suo significato, il suo valore»

Il valore non ¢ colto da uno sguardo che si ferma alle apparenze superficiali, ma dallo
sguardo profondo che arriva alle unita strutturali. Come valore e come significato, la cosa fa

soggetto: e certo, se 1'oggetto ¢ la nozione concettuale di albero, delimitata e definita nella
sua indipendenza dal sole o dal terreno, tale oggetto ¢ prodotto dal soggetto,
indiscutibilmente. Ma se per oggetto intendiamo la realta, allora ¢ chiaro che essa, la realta-
albero, esiste indipendentemente da me. Forse non ¢ separabile né si puo pensarla come
sussistente di per s€, come voleva il realismo greco, ma certo non trae da me la sua realta: io
sono responsabile solo della sua concettualizzazione. Sul problema del realismo e del
soggettivismo, cfr. G. Ferracuti, La sapienza folgorante. Introduzione a Giorgio Colli,
Settimo Sigillo, Roma 1994, 53-78.

3 Cfr. G. Ferracuti, Il nuovo orizzonte dell 'ontologia contemporanea, in «I Quaderni di
Avallon», n. 7/1985, 11-25; id., Origine razionalista del nichilismo, ivi, n. 11/1986, 115-
126; id., José Ortega y Gasset: esperienza religiosa e crisi della modernita, cit., 205-208,
220-226, 231-235.

% Addn en el paraiso, cit., 475.
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parte di un mondo reale, e puod essere capita concettualmente solo quando ¢ dentro un
contesto interpretativo della realta®’.

Esprimendoci in altri termini, della realta abbiamo una percezione interpretativa (o una
interpretazione percettiva: ¢ lo stesso). L'interpretazione percettiva ha una duplice fonte: da
un lato, € radicata in cio che la realta & effettivamente (infatti, la realta stessa smentisce le
interpretazioni insostenibili); dall'altro, & radicata nel soggetto stesso. La percezione ¢ un
atto interpretativo e, al tempo stesso, un contatto tra la persona e la realta. Essendo reale, io
sono un frammento della realta radicale; la percezione (che coglie altri frammenti della
realta radicale) ¢ la mia sensibilita, la mia vita concreta. Qui sta l'origine dell'idea della mia
vita come realta radicale: credo cio¢ che l'idea della realta come radice delle nostre
concezioni sia il naturale antecedente dell'idea della vita personale come radice delle teorie.
Vita significa I'unita di fatto del soggetto e dell'oggetto, della persona e del mondo, nella
loro interazione. E errato pensare, cadendo in un'associazione di idee irriflessiva, che la
realta sia di fronte a noi, cio¢ che sia l'intero universo escluso il soggetto. Questa posizione,
che potrebbe avere una sua logica all'interno dellidealismo, non ha alcun senso nella

T dLa prova che le cose non sono altro che valori, ¢ ovvia; si prenda una cosa
qualunque, le si applichino distinti sistemi di valutazione, e si avranno altrettante cose
diverse, invece di una sola. Si paragoni cio che la terra ¢ per un contadino e per un
astronomo» (ibidem). Evidentemente qui «cosa» equivale all'oggetto del terzo livello prima
definito: la nozione di terra prodotta dall'attivita intellettuale del contadino ¢ diversa da
quella prodotta dall'attivita intellettuale dell'astronomo. Ma resta il sottinteso (forse troppo
nascosto in questo saggio) che al di la di questi mondi intellettuali c'¢ la terra come realta
materiale su cui si poggiano i piedi: questo piano radicale viene formulato efficacemente
solo negli scritti successivi. Vivendo dentro il contesto ignoto della realta radicale, creiamo
noi il concetto di cosa e di terra, applicando all'esperienza vissuta una griglia interpretativa.
La realta-terra ¢ sempre una, e come tale & la radice di molti concetti-terra. Ma si badi bene:
la realta-terra non tollera qualunque interpretazione, anzi sono plausibili solo le
interpretazioni compatibili con 1'esperienza che ne abbiamo. Ecco perché il concetto-terra,
pur essendo una nostra invenzione, € una concezione della terra, ovvero ha la sua radice
nella realta-terra, o nella realta semplicemente. Parlando sempre collocato sul terzo livello,
quello degli oggetti o dei concetti astratti, Ortega scrive: «Non esiste pertanto quella
presunta realtd immutabile e unica con cui comparare i contenuti delle opere d'arte: ci sono
tante realta quanti punti di vista. Il punto di vista crea il panorama» (ibidem). Gia solo un
paio di anni dopo, Ortega avrebbe chiarito: a un concetto-terra, che si ritiene valido sempre
e in ogni luogo, non corrisponde niente, e se vogliamo avere una concettualizzazione
adeguata della realtd (primo livello), non possiamo far altro che esprimere quello che
vediamo; ora, cido che vediamo della realta dipende dal punto di osservazione ed ¢ un
aspetto della realta. Nel caso del panorama ¢ evidente che esso cambia a seconda del punto
di vista. Ma piu in generale, anche essere contadini o astronomi ¢ un punto di vista, cio¢ un
complesso coerente di esperienze circostanziate della realta. I concetti che dipendono dal
punto di vista non possono avere un valore assoluto. Nell'ultima citazione riportata, realta
significava: immagine nostra del reale. Il seguito del brano lo mostra chiaramente: «C'¢ una
realta di tutti i giorni, formata da un sistema di relazioni imprecise, approssimative, vaghe,
sufficiente per gli usi del vivere quotidiano. C'¢ una realta scientifica costruita attraverso un
sistema di relazioni esatte, imposto dalla necessita di esattezza» (ibidem). E ovvio che
esattezza e inesattezza caratterizzano l'idea della realtd, non la realtd come tale. E l'errore,
che Ortega corregge nell'edizione del 1916 del saggio, ripubblicato nella raccolta Personas,
obras, cosas, & appunto la mancata distinzione tra realtd e rappresentazione, o meglio il
fatto che la rappresentazione sembrava conservare un carattere ontologico: vi definisce
irritante la presenza di elementi della concezione kantiana e leibniziana dell'essere nel suo
pensiero. Perd, pur ricorrendo a formule ambigue o sbagliate, Ortega non ha accantonato la
realtd come tale, né 'ha del tutto confusa con l'interpretazione; scrive infatti: «Alla fin fine,
vedere e toccare le cose non sono altro che modi di pensarle» (ibidem), dando un evidente
primato al contatto reale con le cose stesse. Forse 1'elemento che ha portato alla confusione
¢ stato l'idea, molto ricca, che la percezione sia intrinsecamente interpretazione della realta.



ortega, la fenomenologia... pagina 51

cornice filosofica in cui si situano Ortega. Il soggetto, inteso come persona concretamente
vivente, ¢ tanto reale quanto il mondo. Da questo punto di vista il termine realta, a livello
radicale, include tanto 1io quanto il mondo, quanto la loro interazione. Definire tutto questo
con la parola vita rappresenta un'evoluzione quasi obbligata.

Ora, la vita non trova facilmente una sua rappresentazione attraverso la scienza: la
biologia e l'antropologia, dice Ortega con un esempio, non ci spiegano chi fu realmente
Napoleone: questo potra farlo solo un biografo, attraverso un'opera d'arte. Inoltre la scienza
¢ limitata anche sul versante stesso dell'astrazione. Le relazioni, in cui si trova inserita una
cosa qualunque, sono infinite e non si puo trovare una formula che le comprenda tutte.
Anche in questo caso l'arte riesce a superare l'ostacolo, non certo esprimendo tutte le
infinite relazioni, bensi creando una totalita fittizia, una «quasi—totalité»”. E abituale trovare
che un'opera d'arte sembra aprire infinite prospettive sul problema della vita: il Chisciotte &
un esempio di questa inesauribile capacita di stimolo. Sembra che il romanzo mostri un
ordine talmente profondo da presupporre un'intuizione superiore alle capacita umane.
L'artista ha creato una simulazione della totalita, ovvero ha raffigurato la forma della
totalita. Certamente I'opera d'arte non contiene la materialita della vita, dato che il dipinto di
una pietra non ¢ questa pietra; ma, dice Ortega, essa presenta la forma della vita, cio¢ una
figura in cui vediamo ritratta la vita. Ortega accoglie allora la definizione di Cézanne,
secondo cui l'arte € realizzazione, cioe consiste nel «convertire in cosa cid che di per sé non
lo . In questo caso, ripeto, non abbiamo una concezione verista (da rappresentazione
fotografica) né una visione idealista: si tratta invece di raffigurare le cose all'interno di una
struttura che le rende altamente significanti. Nel quadro del Greco la natura & stata
disarticolata, per poter essere ricomposta in una nuova articolazione estetica, grazie alla
quale si & salvata una realta:

«La realta ¢ la realta del quadro, non quella della cosa copiata. Il modello del Greco
per il ritratto del Cavaliere con la mano al petto fu un povero essere che non riusci a
individualizzarsi, a realizzare se stesso, e si immerse in quella forma generale
denominata: toledano del XVII secolo. E stato il Greco che nel suo quadro lo ha

individualizzato, lo ha concretizzato e realizzato per tutta I'eternita»*C.

Credo che un punto meriti particolarmente attenzione: ¢ fuor di dubbio che per Ortega il
quadro del Greco raffiguri una realtd e non un concetto o un'ipotesi. Si tratta veramente
della realta personale del signore in carne e ossa utilizzato come modello? Evidentemente
no, visto che costui ¢ stato ridotto a espressione di un modo generale di essere, di una forma
di vita. Certamente questa forma generale, che era un elemento della personalita di
quell'uvomo, non era accessibile alla scienza ma solo all'arte. Tuttavia 1'arte ha avuto accesso
solo ad essa: quella persona concreta nella sua individualita non puo dirsi veramente
salvata. Qui sta la sua grandezza e il suo limite: «Il tema ideale della pittura &, di
conseguenza, 1'uvomo nella natura. Non questo uomo storico, non quell'altro: I'nomo, il
problema dell'vomo come abitante del pianeta»*'. La scienza ci da la visione astratta delle
cose; l'arte raffigura l'elemento vitale della realtd, ma né I'una né l'altra ci danno la cosa
stessa, la cosa singola nella sua realta. L'arte legata all'estetica mediterranea ottiene quel che
puo ottenere: raffigurazioni plastiche e realiste di forme tratte dal reale. Sara allora possibile
ad una filosofia mediterranea, una gnoseologia mediterranea ottenere la cosa stessa?

38 ibid., 484.
¥ ibid., 485.
40 ibid., 486-487.
*ibid., 492.
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1l salvataggio delle cose, per amore intellettuale.

In Meditaciones del Quijote, la rivisitazione della tradizione spagnola ritrova
effettivamente il rapporto tattile con le cose, con la loro materialita cosi cara a Ortega. E
queste cose fuggono, si corrompono, periscono nell'oblio, e sono per noi misteriose. Allora
non occorre salvare le apparenze, ma le cose stesse; non i fenomeni, ma la presenza delle
cose nell'esperienza, come elementi reali della vita. Salvarle significa risolvere il problema
vitale che rappresentano, prima ancora che si inizi a studiarle con i metodi astratti della
scienza. A questo scopo le norme eterne della classicita non bastano: per far entrare le cose
reali in un quadro, il pittore deve toccarle direttamente e non idealizzarle; solo cosi avra la
possibilita di salvarle in modo umanistico, ovvero laico: «Dato un fatto - un uomo, un libro,
un quadro, un paesaggio, un errore, un dolore - portarlo per il cammino piu breve alla
pienezza del suo significato»*’. S'intende il significato del fatto stesso, un fatto che si
presenta come interno alla vita e all'esperienza.

L'elemento piu importante mi sembra questo: il tentativo di salvare le apparenze
mediante una costruzione teorica ¢ un atto in cui il teoreta resta distante dagli eventi,
freddo, come se la soluzione dell'enigma delle cose fosse una questione meramente
intellettuale, che in nessun modo coinvolge la vita quotidiana. C'® un'oggettivazione del
problema, asetticamente posto sopra un tavolo di anatomia: vi mettiamo sopra un oggetto
che secondo Don Chisciotte ¢ 1'elmo del mitico eroe Mambrino, mentre secondo la gente di
buon senso ¢ una semplice bacinella di barbiere; poi si prescinde dalle interpretazioni e dai
pregiudizi, e si osserva, si gira intorno, ci si liscia la barba e si pongono domande sull'essere
e il non essere: alle 17 suona la campanella e si va a casa lasciando chiuso il problema in
ufficio. Invece, per Ortega, la salvezza delle cose ¢ un problema che coinvolge
personalmente e in cui viene messa in gioco la propria vita: si tratta di salvare le cose e
salvarci noi stessi grazie alle cose. Per Don Chisciotte non ¢ affatto indifferente 'elmo di
Mambrino, né pud accettare di esaminarlo in astratto, allontanandolo dall'esistenza umana
in cui ¢ radicato.

Solo che un fatto, quando si presenta nella vita, non ¢ mai isolato: & inserito e quasi
sperduto tra altri fatti diversi, eterogenei, che danno un'immediata impressione di
confusione. Il reale, a noi che non lo conosciamo, sembra un caos da mettere in ordine; pero
¢ assurdo imporre al caos il nostro ordine preferito, la nostra privata idea dell'ordine.
Piuttosto, occorre ordinare le nostre idee cercando di scoprire l'ordine delle cose, il modo in
cui esse appunto sono articolate e connesse nella realtd. Scrive infatti Ortega per chiarire il
termine «significato»: «Collocare i materiali di ogni tipo, che la vita, nella sua perenne
risacca, getta ai nostri piedi come resti impotenti di un naufragio, in una posizione tale che
il sole provochi in essi innumerevoli bagliori»43. La comprensione del senso delle cose
avviene guardando in che modo ciascuna di esse riflette le altre e si presenta in connessione
con loro. E un guardare reale, un'esperienza delle cose stesse che, come tali, impongono
subito una loro caratteristica: quando guardo il reale in un punto qualsiasi, fatalmente vedo
solo un pezzo di realta. L'oggetto riflette piu cose di quante possiamo vederne; anzi, forse le
riflette tutte: «C'€ dentro ogni cosa l'indicazione di una possibile pienezza»“. La nostra
valutazione ¢ limitata. Orbene, il teoreta - dice Ortega - ¢ mosso da amore intellettuale, e
amare le cose significa volerle piene, non accontentarsi di una prima vista, superare anzi i
limiti dell'immagine che ne abbiamo, perfezionandola. E un amore per la perfezione
dell'oggetto amato.

Si comprende ora che il termine salvacion risulta indicatissimo e assai poco metaforico.
C'¢ un gioco tra due concetti che a volte vengono confusi: la cosa reale con la sua pienezza
e la nostra idea limitata della cosa. Se la nostra idea ¢ limitata, nel senso che ci sono
elementi della cosa che non vediamo, questa stessa idea ci sembrera piena ed esaustiva: non
abbiamo cio¢ la percezione dei pezzi che ci mancano e ci sembra che non manchi niente. Di
conseguenza identifichiamo idea e realta e andiamo a vivere sulla scorta di un mondo

2 Meditaciones del Quijote, cit., 46.
“ ibidem.
4 ibidem, mio corsivo.
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culturale che ha deformato la realta stessa. Allora € necessario che la nostra immagine del
reale (che ¢ una presunzione) venga perfezionata. Se questo avviene, le cose sono salve, non
le perdiamo piu, possediamo loro stesse e non i loro fantasmi. Nello stesso tempo ci
salviamo anche noi nel mondo reale dal mondo allucinato:

«E frequente nei quadri di Rembrandt che un umile fazzoletto bianco o grigio, un
grossolano utensile casalingo si trovino avvolti da un'atmosfera luminosa e
irradiante, che altri pittori versano solo attorno alle teste dei santi. Ed ¢ come se ci
dicesse, con un delicato ammonimento: Siano santificate le cose! Amatele, amatele!
Ogni cosa ¢ una fata che riveste di miseria e di volgarita i suoi tesori interiori, ed ¢
una vergine che deve essere fatta innamorare per diventare feconda»™®.

L'operazione di perfezionamento della nostra immagine delle cose avviene nella luce:
I'amore (amore intellettuale) illumina la cosa e ci permette di vederla nei suoi aspetti. Ci si
allontana dunque dalla metafora tradizionale dell'intelletto come [umen, e la funzione
illuminante viene assegnata all'amore. Una volta che ci atteniamo alla cosa reale, non ¢
l'intelletto che puo vederla interamente; solo un atto d'amore pud portare oltre la visione
immediata o momentanea, alla ricerca di cio che fa parte della cosa, anche se al momento
non ¢ visibile: le sue relazioni, i suoi riflessi, le sue trasformazioni. L'atto d'amore & una
spinta al superamento dell'esperienza momentanea € non mira a fare delle cose uno
strumento d'uso, un oggetto, bensi a mettere l'intelletto nella condizione di vedere meglio, di
cogliere una veduta pit ampia e avere una contemplazione piu ricca. L'ampiezza e la
profondita dell'immagine che interpreta la realta non si raggiungono abbandonando la cosa
a vantaggio dell'astrazione, ma allargando 1'esperienza stessa. Il che puo avvenire in due
modi: collocandosi su un punto da cui si vedano piu cose poste su una stessa superficie,
oppure osservando le cose da una maggiore profondita. Si hanno cio¢ due dimensioni della
prospettiva, come campo di superficie e come profondita di visione, che sono intimamente
unite tra loro, anche se ¢ alla profondita che tocca penetrare nel significato. Percio Ortega
scrive:

«Il salvataggio non equivale a lode né a ditirambo; vi possono essere forti censure.
L'importante ¢ che il tema sia messo in relazione immediata con le correnti
elementari dello spirito, con i motivi classici della preoccupazione umana. Una volta
intessuto con essi, il tema risulta trasfigurato, transustanziato, salvato»*°,

La necessita di connettere il tema ai motivi piu classici delle ansie umane era gia stata
formulata negli scritti precedenti di Ortega. Qui vediamo che le correnti interiori ed
elementari dell'animo non sono una semplice eco delle cose, né una deformazione che porta
a vedere le cose stesse come simboli o riflessi dei nostri stati psicologici. La connessione tra
le cose e linteriorita ha quantomeno un valore metodologico, del tutto privo di
psicologismi: c'¢ un'illuminazione che le trasfigura non nel senso della deformazione
artistica ma nel senso di una transustanziazione. Questo termine orteghiano contiene una
metafora altamente espressiva: come concetto teologico indica il fatto che il pane dell'ostia
resta pane nella consacrazione, cio¢ non perde le sue caratteristiche chimiche, essendo
nondimeno vero corpo di Cristo. E una metafora forte: la connessione delle cose con lo
spirito umano e le sue ansie non cambia la struttura delle cose, cio¢ non le annulla, cosi
come la transustanziazione non annulla la struttura chimica del pane dell'ostia. Pero lo
scoprirle connesse al sentire personale ¢ certamente un atfo umano: di per sé 1'uvomo e la
cosa sono connessi in quanto sono entrambi momenti di una realta. In altri termini, la realta
in quanto tale impedisce di mantenere disgiunti 1'uvomo e il mondo, il soggetto e l'oggetto,
quasi fossero due ambiti incomunicanti; li congiunge anzi strettamente, senza pero snaturare
le cose. La realtd viene conosciuta tramite la sua attualizzazione o presentazione alla

% ibid., 47, mio corsivo.
 ibidem, mio corsivo.
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coscienza a opera dei sensi'’, e in questo processo si costituisce la distinzione tra soggetto e
oggetto. L'oggetto si presenta quindi come fenomeno o rappresentazione. Per dirla con
un'immagine usata spesso da Ortega in questi anni, soggetto e oggetto sono dii consentes,
una divinita binaria, cio€ sono connessi come le due facce di Giano, come due momenti di
una sola realta. Per quanto possa sembrare un dato immediato nell'ordine della conoscenza,
la scissione tra soggetto e oggetto presuppone il loro legame nell'ordine della realta; la
conoscenza stessa € possibile proprio perché ha le sue radici in questo legame radicale.
L'atto d'amore intellettuale ¢ la disposizione a compiere un salto dalla visione della cosa
come oggetto separato a una visione piu accurata e completa. Si tratta, insiste Ortega, di
una dottrina d'amore, di uno spostamento del nostro centro di gravita spirituale. L'amore ¢
salvifico, come una luce in cui la cosa amata ci appare imprescindibile:

«Imprescindibile! Cio¢ non possiamo viverne senza, non possiamo ammettere una
vita dove noi esistessimo e la cosa amata no - la consideriamo una parte di noi stessi.
Di conseguenza c'¢ nell'amore un ampliamento dell'individualita che assorbe altre
cose al suo interno e le fonde con noi. Questo legame e questa compenetrazione ci
permettono di penetrare profondamente nelle proprieta della cosa amata. La vediamo
intera, ci si rivela in tutto il suo valore. Allora avvertiamo che la cosa amata € a sua
volta parte di un'altra cosa, ne ha necessita e le ¢ legata. Imprescindibile per 1'oggetto
amato, quest'ultima diventa imprescindibile anche per noi. In tal modo I'amore lega
cosa a cosa e tutto a noi, in una salda struttura essenziale»*®.

L'amore intellettuale non & una proiezione di sentimenti umani sull'oggetto, ma
l'accettazione dell'oggetto come tale, accettazione intesa come un volerlo tutto. Quando
I'amore penetra nelle proprieta dell'oggetto, in cid che esso possiede in proprio, scopre
appunto che l'oggetto stesso non ¢ chiuso né isolato, ma si prolunga, in un certo senso, nel
mondo e richiede il mondo stesso per poter esistere. Si ha cosi una progressiva scoperta di
connessioni, il cui collegamento (la cui percezione) manifesta la struttura essenziale
dell'universo. L'odio isola e deconnette, annienta i valori e la stessa individualita della cosa
che ne risulta falsificata. Solo l'amore la salva, perché la coglie nella sua connessione con
l'intero universo. E un collegamento con l'universo reale e non con una rete di concetti.

In positivo, nel suo aspetto vissuto, l'amore intellettuale ¢ un vivo desiderio di
comprensione. Ansia di comprensione significa anzitutto non accontentarsi di cio che gia si
sa, cioe della prima occhiata gettata sul mondo. Ogni visione fornisce dei dati, ma non da
insieme il loro significato. La sensazione presenta una serie di note: suoni, colori, sapori...
che non sono soltanto un elenco di notizie singole, ma si trovano nella cosa in modo
strutturato. Per comprendere allora tale realta occorre com-prendere queste notizie nella

Y La terminologia che uso € presente negli scritti di Ortega in questi anni: «La funcion
de las sensaciones no es componer o formar parte de los objetos, sino presentarlos,
actualizarlos en nuestra conciencia» (Sistema de psicologia, cit., 158). Questo, a mio
parere, & il punto in cui Xavier Zubiri & agganciato al pensiero di Ortega. E nello sviluppo
che i due pensatori divergono. Per Ortega, se la sensazione (che ¢ sempre una «mia»
sensazione) attualizza, presenta la realta alla coscienza, allora la realta radicale (esterna alla
sensazione) si affaccia o mostra dentro la mia vita; cosi si passa dall'idea di realta radicale
intesa come realta in quanto tale, all'idea di mia vita come realta radicale. Zubiri, invece,
resta attento al momento basico dell'actualizacion: la realtd in quanto attualizzata alla mia
coscienza (Cfr. G. Ferracuti, Sulla nascita, la morte e l'enigma della vita, in Aa. Vv., Studi
in ricordo di Sergio Sacchi, Quaderni della rivista Letterature di Frontiera / Littératures
Frontalieres, I, Bulzoni, Roma 1996, 173-210). Io credo che Zubiri fosse consapevole di
questo suo radicamento nel primo Ortega (quello che mette in primo piano la realta in
quanto tale), radicamento che non rinnega nel corso del suo splendido cammino filosofico.
Le pagine 29-60 di El problema filosdfico de la historia de las religiones (ed. di Antonio
Gonzélez, Alianza / Fundacién Xavier Zubiri, Madrid 1993) si possono leggere come un
emozionante dialogo con il suo antico maestro.

* ibid., 48-49.
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loro struttura e nel loro riferimento le une alle altre. Scrive Ortega: «Tutta la sapienza di
fatti &, di rigore, incomprensiva e puo essere giustificata solo entrando al servizio di una
teoria. La filosofia ¢ idealmente il contrario della notizia, dell'erudizione»®. Ora, in questo
contesto erudizione significa che i fatti sono riuniti in base un criterio elaborato
dall'osservatore, un criterio estrinseco alla loro unita reale. Invece i fatti sciolti e sconnessi
devono cedere il posto alla loro comprensione unitaria, purché questa sia generata dalla
cosa stessa. Ortega dice, in modo non certo casuale: queste mie meditazioni sono prive di
erudizione (in precedenza le aveva definite prive di valore informativo). Cioe¢ non
contengono notizie sciolte, né costruzioni teoriche basate su idee preconcette. Se i sensi ci
presentano le realta, se non accettiamo notizie sciolte, se non le colleghiamo con criteri
estrinseci e preconcetti, ¢'¢ una sola cosa che resta: le informazioni sono collegate secondo
un modo, uno schema che ¢ stato semplicemente visto. Si tratta di un vedere percettivo: «lo
offro solo modi res considerandi, possibili maniere nuove di guardare le cose. Invito il
lettore a provarle lui stesso; esperimenti se in effetti procurano visioni feconde; egli dunque,
in virtu della sua intima e leale esperienza, ne provera la verita o l'errore»>’.

Se dobbiamo arrivare a considerare le cose secondo il senso loro, € non nostro,
bisognera che esse ci siano presenti non solo idealmente, ma anche nel loro fisico esserci
intorno. Se la sensazione presenta cose reali, la massima percezione della loro realta si trova
nelle cose che piu ci sono vicine. Delle cose lontane si hanno notizie piu vaghe, malsicure,
forse mediate da terzi e generiche; invece delle cose che mi stanno intorno ho notizie di
prima mano. Inoltre la realta ¢ piu di una complessa armatura di concetti solo se ha una sua
materialita, una consistenza che tocco nelle cose vicine e non in quelle remote, oltre la
portata dei sensi:

«Ritengo urgente anche dirigere la nostra attenzione riflessiva, la nostra meditazione,
a quanto si trova vicino alla nostra persona. L'uomo rende il massimo della sua
capacita quando acquista piena coscienza delle sue circostanze. Attraverso di esse
comunica con l'universo. La circostanza! Circum-stantia! Le cose mute che stanno
nei nostri pitt prossimi dintorni! Molto vicino, molto vicino a noi innalzano le loro
tacite fisionomie con un gesto di umilta e di desiderio, come bisognose che
accettiamo la loro offerta e insieme vergognose per l'apparente semplicita del loro
dono. E vi camminiamo in mezzo, ciechi nei loro riguardi, fisso lo sguardo su
imprese remote, proiettati alla conquista di lontane citta schematiche. Poche letture
mi hanno commosso tanto quanto quelle storie in cui l'eroe avanza impetuoso e
diritto, come una freccia, verso una meta gloriosa, senza far caso che al suo fianco,
con volto umile e supplice, va la donzella anonima che lo ama in segreto, portando
nel bianco corpo un cuore che arde per lui, brace gialla e rossa dove si bruciano
aromi in suo onore. Vorremmo fare un segno all'eroe perché chinasse un attimo il
suo sguardo verso quel fiore acceso di passione che s'alza ai suoi piedi. Tutti in varia
misura siamo eroi e tutti suscitiamo umili amori intorno. [...] Siamo eroi,
combattiamo sempre per qualcosa di lontano e calpestiamo al nostro passaggio
aromatiche viole»'.

L'attenzione alle cose minute, alle realta quotidiane, ¢ segno di un orientamento
spirituale diverso da quello dominante nella cultura dell'Ottocento. Il cambiamento non
riguarda solo il gusto: c¢'¢ un nuovo senso dell'esercizio intellettuale, meno propenso alle
astrazioni. Di conseguenza c'¢ un nuovo rapporto con la cultura:

«La cultura ci procura oggetti gia purificati, che un tempo furono vita spontanea e
immediata, e oggi, grazie al lavoro di riflessione, sembrano liberi da spazio e tempo,
da corruzione e capriccio. Formano come un ambito di vita ideale e astratta,
aleggiante sulle nostre esistenze personali, sempre rischiose e problematiche. Vita

¥ ibid., 57.
% ibid., 51.
St ibid., 62-66, con alcune lunghe, eccellenti note di Marias.
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individuale, immediatezza, circostanza, sono nomi diversi per una stessa cosa: le

porzioni di vita da cui ancora non ¢ stato estratto lo spirito che racchiudono: il loro
52

logos»™*.

Ortega opera un capovolgimento rispetto ai metodi classici dell'astrazione. Nel pensiero
ottocentesco, che condanna come ideologico, da alcuni concetti e con certi metodi previ
all'incontro col reale giungiamo al significato delle cose singole. Qui invece il logos delle
cose va estratto dalle cose stesse che ci circondano e risulta un distillato di concretezza.
Solo in un secondo momento, e molto faticosamente, si potra cercare di mettere insieme,
come in un tessuto, la trama dei logoi estratti ciascuno dalla sua realta, cioe si cerchera di
articolare tra loro le osservazioni dipendenti da molte prospettive. Questo ¢ per Ortega il
procedimento pill giusto per produrre la cultura™.

Per I'uvomo concreto la circostanza & 1immediato problema delle cose per 1'io che esse
circondano. Darei senza riserve un valore ontologico a questo «&»: in termini immediati la
circostanza non ¢ altro. Per «l'io» s'intende la persona concreta vivente: di rigore & sbagliato
dire «l'io», dovendosi sempre parlare operativamente in prima persona: «lo! ». Questo
problema immediato richiede una riflessione sull'immediatezza, e questa non puod essere
altro che una fenomenologia (riveduta e corretta rispetto a quella husserliana) che cerchi la
struttura, il tessuto connettivo che regge e da significato alla cosa reale. E una
fenomenologia che non pud occuparsi solo delle oggettivita della coscienza, perché questa
esclude totalmente l'operativita del reale™.

La realta radicale, intesa come realta in quanto tale, funziona come radice delle nostre
schematizzazioni concettuali, anche se poi bisogna vedere se e fino a che punto queste
teorie hanno un valore meramente ipotetico, o come si puo andare oltre un'insoddisfacente
ipoteticita del sapere. Restiamo sempre sull'idea che il fondamento o l'origine della
meditazione & l'incontro tra il mistero del mondo e il mistero dellio, insomma I'esperienza
del mistero della realta. Nella realta non c'¢ solo la superficie; tuttavia, dice Ortega, se la
profondita deve essere conosciuta, dovra apparire nella superficie. In altri termini, cid che ¢
profondo (in tutti i sensi) e non immediato dovra in qualche modo rendersi accessibile a
partire dall'immediatezza. Orbene, il secondo testo che costituisce le Meditaciones del
Quijote, intitolato Meditacion preliminar, & principalmente una ricerca della profondita, in
due sensi: per cercarla come un elemento palese del reale, e per tentare di capire cosa sia il
profondo. Qui torna, quasi a recuperare il cammino percorso negli anni precedenti, la
riflessione sulla cultura mediterranea.

Un'intera epoca della storia recente spagnola, nota come periodo della Restaurazione si
¢ rivelata incapace di capire cosa fosse la profondita: come mostra la sua insostenibile
svalutazione del Chisciotte, si ¢ rivelata incapace di percepirla. Si tratta, a parere di Ortega,
di circa mezzo secolo di perversione della capacita di valutazione in ogni campo; vale a dire
una completa mancanza del senso della prospettiva, un continuo applauso alla mediocrita,

> ibid., 68.

%3 «Tanto la vita sociale quanto le altre forme della cultura ci si danno sotto le specie
della vita individuale, dell'immediato. Cio che oggi riceviamo gia ornato di sublimi aureole,
a suo tempo ha dovuto restringersi e raccogliersi per passare attraverso il cuore di un uomo.
Quanto oggi ¢ riconosciuto come verita, come bellezza esemplare, come altamente valido, ¢
nato un giorno nell'intimita spirituale di un individuo, confuso coi suoi capricci e i suoi
umori» (ibid., 69-70).

11 concetto di essere operativo, operante (ser ejecutivo) & fondamentale. Detto con un
esempio di Ortega: quando Tizio cammina, per me il suo movimento € uno spettacolo che
vedo dall'esterno, un fenomeno, che attraverso la riduzione fenomenologica diventa un
Erlebnis; invece, quando cammino io, oltre alla mia raffigurazione mentale del fatto, c'¢ lo
sforzo, la tensione, l'azione, tutte cose che non appaiono quando faccio l'analisi
fenomenologica del camminare mio o di Tizio. Appare il fenomeno, non la realta operante.
La migliore esposizione di questo tema ¢ nel citato Ensayo de estetica a manera de
prologo.
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un'assenza dell'esperienza del profondo. Ecco un primo punto importante: la profondita,
soprattutto quella della meditazione, & un'esperienza™.

Nell'epoca della Restaurazione, la vita intellettuale dell'intera nazione era entrata in
letargo e, anziché vivere, ci si ridusse a sognare di vivere: la vita sociale e culturale si
popolo di fantasmi. I protagonisti della Restaurazione pretendono di vivere
intellettualmente, ma producono soltanto erudizione, nel senso negativo gia ricordato: i dati
e le notizie sono collegati non in base alle loro connessioni ma in base a criteri estrinseci
elaborati dall'erudito. Il valore proprio del dato viene perduto e non si sa distinguere tra
l'vomo d'ingegno e l'intellettuale mediocre, tra 1'opera valida e la patacca. Manca la
gerarchia, manca la prospettiva, il reale viene appiattito nella dimensione della superficie.
L'epoca ¢ generalmente superficiale.

Parlando in termini fisici, senza profondita la visione della natura consisterebbe in mere
sensazioni di colore che sfumano l'una nell'altra. L'erudizione, per cosi dire, organizza le
macchie colorate senza cogliere la loro terza dimensione; per esempio, si scrive un libro in
cui si elencano i libri pubblicati nei cento anni precedenti, senza distinguere tra quelli validi
e quelli da dimenticare. In questo caso si genera un'illusione ottica: tutto sembra ordinato,
ma l'ordine ¢ fittizio; sognando di vivere, sembra che non manchi nulla.

Questo clima della Restaurazione ¢ l'esempio di una incapacitd di percepire le
dimensioni profonde, che produce un'illusione, una vita quasi allucinata. Se si prende questa
vita per vera, si cade in una falsificazione nevrotica del reale. C'¢, diciamo cosi, una
percezione facile: ad esempio la percezione delle distanze spaziali. Poi ci sono zone
percettibili pit profonde, che richiedono uno sguardo piu attento e un intelligere che, al
massimo livello d'intensita, sarebbe la visione piena della realta. Questo intelligere mi pare
di piu del percepire, che in fondo sembra un processo abbastanza automatico:

«Le impressioni formano un arazzo superficiale, dove sembrano sfociare cammini
ideali che conducono verso un'altra realta pit profonda. La meditazione ¢ il
movimento con cui abbandoniamo le superfici, come coste della terraferma, e ci
sentiamo lanciati verso un elemento piu tenue, dove non ci sono punti materiali di
appoggio. Avanziamo attenendoci a noi stessi [...] Nella meditazione ci andiamo
aprendo un cammino tra masse di pensieri, separiamo i concetti gli uni dagli altri,
facciamo penetrare il nostro sguardo attraverso l'impercettibile interstizio che resta
tra quelli piu vicini e, una volta collocatili ciascuno al suo posto, vi lasciamo tese
delle molle ideali che gli impediscano di confondersi di nuovo»>’,

Direi che si tratta di un'operazione che si compie sulle percezioni, per andare alla ricerca
di chiarezza. Chiarezza vuol dire infatti collegare le percezioni, che sono concetti, e le
sensazioni, che sono una carnale esperienza della realta, in un'unica nozione chiara.
Insomma, c'¢ una sola operazione che percepisce e sente. C'¢ un sentire percipiente,
quantomeno come unico progetto plausibile per arrivare a salvare il reale; Ortega lo
introduce riesaminando la contrapposizione tra le cosiddette nebbie germaniche e la
chiarezza latina.

% «Non ebbero esperienza del profondo. Dico esperienza perché la genialita non ¢
un'espressione ditirambica; € una scoperta sperimentale, un fenomeno dell'esperienza
religiosa. Schleiermacher trova l'essenza della religione nel sentimento della pura e
semplice dipendenza. L'uomo, mettendosi in acuta intimita con se stesso, si sente fluttuare
sull'universo senza alcun dominio su di sé né sugli altri; si sente assolutamente dipendente
da qualcosa -la si chiami come si vuole. Ebbene, la mente sana viene forse colta, nelle sue
letture o nella vita, dalla sensazione di un'assoluta superiorita - voglio dire, trova un'opera,
una caratteristica i cui limiti fuoriescono da ogni lato dal dominio della nostra
comprensione. Il sintomo dei valori massimi ¢ l'illimitatezza» (Meditaciones, cit., 123-124).
Si noti bene: la sensazione del valore ¢ un'impressione improvvisa, che perd presuppone un
previo atto volontario da parte dell'uvomo: mettersi a meditare, a pensare.

* ibid., 125-126.
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Per Ortega la contrapposizione tra spirito germanico e spirito latino, in voga nell'epoca
della Restaurazione, soprattutto nell'opera del suo maestro intoccabile, Menéndez Pelayo,
non ¢ questione di chiarezza o nebulosita, ma va posta in altri termini: come cultura delle
superfici e cultura del profond057. E evidente che il mondo mediterraneo & pil portato alla
sensazione, mentre la tradizione germanica tende piu alla concettualizzazione dell'essenza.
Ora, messa in questi termini, si pud presumere che non parliamo di due culture, ma di due
dimensioni di una cultura unica, che deve tener conto della superficie e della profondita
delle cose, perché le cose stesse hanno una superficie e una profonditd. Quando 1'unita del
Mediterraneo si spezza, i popoli che daranno vita alla cultura europea sono tutti impregnati
di cultura greca (il che rende infondata la contrapposizione tra le nebbie germaniche e la
chiarezza latina), perd hanno differenze di sensibilita che danno luogo alle diverse
tradizioni nazionali. C'¢ anche da dire che lo stesso mondo mediterraneo era composito e
non uniforme. Le culture europee non sono perd differenti quanto alla chiarezza
concettuale:

«Esiste, effettivamente, una differenza essenziale tra la cultura germanica e quella
latina: la prima ¢ la cultura delle realtd profonde, la seconda la cultura delle
superfici. Di rigore, dunque, due dimensioni distinte della cultura europea integrale.
Ma non esiste tra le due una differenza di chiarezza»™".

Il mondo mediterraneo ha la sua grandezza nelle impressioni: «Noi mediterranei, che
non pensiamo con chiarezza, vediamo con chiarezza»’ . I nostri pittori sono capaci di
trattenere (retener) la realta in un verso o un'immagine: per l'uvomo mediterraneo ¢ pil
importante la presenza della cosa della sua essenza. Ma se ci accontentassimo della pura
presenza ci chiuderemmo in un assurdo limite, identico a quello di chi si accontentasse della
pura essenza: le cose stesse hanno presenza ed essenza; percio bisogna salvare le apparenze
collegandole alle essenze e, per cosi dire, dare corposita alle essenze, collegandole alle
apparenze. In questo matrimonio d'amore e d'interesse insieme, si possono salvare le cose
come tali e noi in esse®.

In vista di questo obiettivo Ortega lancia ancora un attacco alla fenomenologia (o
almeno a me pare di leggerlo in filigrana come una sentenza di condanna definitiva) e dice
che, a differenza dei romani, sensualisti e legati alle impressioni, i greci furono realisti, «ma
realisti delle cose ricordate»®': la fenomenologia di Husserl ha questo carattere greco di
concentrarsi sul ricordo anziché sulla cosa come tale, sulla sensazione ridotta a un
insensibile oggetto della coscienza intenzionale:

37 Commenta Julidn Marias: «Ortega rifiuta la contrapposizione "nebbie-chiarezza", e la
sostituisce con quest'altra: "profondita-superficie”. La cultura germanica & quella delle
realta profonde; la latina, quella delle superfici. Ma abbiamo gia visto che "superficie” non
¢ in Ortega un termine peggiorativo, bensi una dimensione essenziale della realta, tanto
essenziale quanto la profondita, e da questa inseparabile. [...] Lungi dall'invitarci a tenerci la
cultura germanica e rifiutare quella latina, ci propone di integrarle in una cultura europea»
(ibid., 127).

38 ibid., 130. Cfr. ancora: «La scissione che si & voluta fare nel mondo mediterraneo,
attribuendo diversi valori alla riva del Nord e a quella del Sud, ¢ un errore di prospettiva
storica. Le idee di Europa e Africa, come due enormi centri di attrazione concettuale, hanno
riassorbito le rispettive coste nel pensiero degli storici. Non si ¢ avvertito che, quando la
cultura mediterranea era una realta, non esistevano né 1'Europa né 1'Africa» (ibid. 132). Per
la verita, Ortega toglie la Grecia dal novero delle culture mediterranee, e ne fa il punto di
origine della cultura tedesca, con un'interpretazione storica abbastanza ardimentosa; ma
questo punto incide poco sui temi che sto trattando ora: la cultura mediterranea, comunque
sia composta, rappresenta il realismo, I'amore per la carne delle cose.

* ibid., 136.

0 Cfr. G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit., 3-16; J. Ortega y Gasset, Meditaciones
sobre la literatura y el arte, a cura di 1. Fox, cit., 359-360.

o1 Meditaciones..., 139.
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«La reminiscenza, allontanando gli oggetti, 1i purifica e li idealizza, togliendo loro
soprattutto quella nota di asprezza che anche la realta piu dolce e blanda possiede
quando opera attualmente sui nostri sensi»®

Pil avanti negli anni, nel Prélogo para alemanes, Ortega identifichera esplicitamente la
riduzione fenomenologica al mero ricordo e la fenomenologia a una pura analisi del ricordo
in quanto tale®. Questa strana posizione greca e fenomenologica ¢ la considerazione delle
cose senza il loro carattere operativo, senza il loro obrar actualmente su di noi.

Concetto e impressione: il vedere percettivo

Bisogna porre la massima cura nel distinguere le qualita proprie delle cose da quelle che
esse presentano a seguito della loro relazione con me: per esempio, un albero alla mia
destra, se mi giro non ¢ piu alla mia destra, ma continua ad essere verde: cio vuol dire che
nella struttura che regge gli elementi abbiamo alcune relazioni che si stabiliscono tra me e le
cose quando le guardo, per il solo fatto che io mi trovo in mezzo a loro come osservatore, €
ci sono relazioni che appartengono alle cose stesse, senza alcuna influenza dovuta alla mia
presenza: che io ci sia o non ci sia, il pero produrra le pere e non le mele. Dunque nella
superficie, nel fenomeno inteso come immagine che si produce all'incontro tra l'io e le cose,
si deve palesare la struttura che appartiene in proprio alle cose stesse. Il fenomeno nel suo
complesso sara sempre relativo a me, davanti a me; ma al suo interno si presentano le cose
con le loro caratteristiche peculiari. «Orbene, le cose legate in una relazione formano una
struttura»™.

Riassumendo, attraverso la sensazione abbiamo notizia della realta. Se vediamo I'albero
verde, allora «verde» & una nota dell'albero. Perd per conoscere un albero non ci ¢
sufficiente un mero elenco di note né un loro mucchio. Anzi ¢ necessario sapere come
queste note siano collegate tra loro. Ci sono relazioni tra certe note che non sono influenzate
dalla mia presenza come osservatore, perché dato il fenomeno, io come osservatore sono
fuori dalla veduta; poi ci sono relazioni influenzate dalla mia presenza, perché, se io sono
fuori dalla veduta, non sono certo fuori dal reale. Cio significa che, per il mero fatto di
vedere, io inserisco il fenomeno, con le sue relazioni strutturali, in una rete di relazioni a lui
estranee e determinate dalla mia presenza; ad esempio, 1'albero verde viene a trovarsi alla
mia destra. Ora la collocazione a destra non ¢ un elemento essenziale per 1'albero, ma lo ¢
per il fenomeno, in quanto presuppone che qualcuno osservi. In altri termini il fenomeno ¢
una prospettiva, uno scorcio di realta; ci presenta la realta attraverso la deformazione
prospettica. Le cose sono inserite dentro lo scorcio: il che rappresenta una positiva azione
compiuta da me; ma in questo loro ambito si puo distinguere tra le note che appartengono
propriamente alla loro struttura e le note che dipendono dalla presenza del percettore.
Attraverso questa distinzione si conquista un tipo di chiarezza diverso da quello proprio alle
superfici, che mi mostra la profondita delle cose:

«Una cosa si puo fissare e confinare solo con altre cose. Se continuiamo a prestare
attenzione a un oggetto, questo si fissera di piu, perché vi troveremo piu riflessi e
connessioni con le cose circostanti. L'ideale sarebbe fare di ogni cosa il centro
dell'universo»®.

Albero e terreno sono punti diversi della realta, cose reali diverse. Pero, se
approfondiamo 1'analisi, questo modo di esprimersi appare immediatamente grossolano: ad

5 ibidem.

% José Ortega y Gasset, Prélogo para alemanes, OC 8, 11-58, 49.
 ibidem.

% ibid., 144.
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esempio non tiene conto del fatto che senza terreno l'albero morirebbe. Altro esempio &
quello ricordato una volta da Julidn Marfas, dell'astronauta che si porta dietro il suo pezzo
di ossigeno da respirare: c'¢ una connessione interattiva che costituisce la realta, 1'essere
operante. Naturalmente io so per certo che non vi sara mai confusione possibile tra questo
albero qui e un terreno del Brasile a migliaia di chilometri di distanza; ma vedo anche che
tra questo albero e il suo terreno, dove affonda le radici, c'¢ una reale continuitd. Ogni cosa
fa parte di un tutto, nel quale gode di un'autonomia relativa e non assoluta: dobbiamo
caratterizzare l'essere della cosa come un esser-cosi e come un esser-parte; l'albero ha
determinate note costitutive diverse da quelle della mucca, e non rappresenta una totalita
assolutamente separata dal resto del reale: la spiegazione dell'albero come frammento ¢ la
sua visione in profondita.

Il tessuto che unisce, ad esempio, l'albero al terreno ¢ osservabile, cio¢ compare
all'interno di una veduta prospettica, ma ¢ composto di relazioni che non vengono originate
dalla prospettiva stessa. Orbene, la percezione delle relazioni strutturali delle cose, delle
loro proprieta, ¢ il concetto:

«Se l'impressione di una cosa ci da la sua materia, la sua carne, il concetto contiene
tutto cid che questa cosa ¢ in relazione con le altre, tutto quel tesoro superiore con
cui un oggetto risulta arricchito quando entra a fa parte di una struttura. Cio che c'e
tra le gﬁose ¢ il contenuto del concetto. Orbene, tra le cose intanto ci sono i loro
limiti»".

11 concetto si presenta come 1'espressione di una realta attraverso uno schema ideale che
non contiene la sensazione: il concetto di bosco non ¢ di legno e, rispetto al bosco reale, ¢
una specie di spettro che non potra mai soppiantare la materialita, quasi considerandosi
un'alternativa alla sensazione. «Dunque la missione del concetto non consiste nello sfrattare
l'intuizione, l'impressione reale. La ragione non puo, non deve aspirare a sostituire la
vita»®’. Un concetto & uno schema che delinea i limiti ideali delle cose, le loro relazioni:

«Senza il concetto non sapremmo bene dove comincia e dove finisce una cosa [...] Il
concetto non ci dara mai quello che ci da l'impressione, vale a dire la carne delle
cose. Ma questo non obbedisce a un'insufficienza del concetto, bensi al fatto che il
concetto non pretende un tale ufficio. Mai l'impressione ci dara quello che ci da il
concetto, vale a dire la forma, il significato fisico e morale delle cose. Dimodoché, se
restituiamo alla parola percezione il suo valore etimologico - dove si allude a
prendere, afferrare - il concetto sara il vero strumento o organo della percezione e
della presa delle cose»™

I1 concetto & uno strumento per il possesso delle cose. Sensazione e concetto insieme ci
danno la cosa concreta e sono gli strumenti del salvataggio delle cose stesse. La realta ¢ la
radice delle sensazioni e dei pensieri: la dimensione di profondita appartiene al reale, non
siamo noi ad attribuirgliela, e come tale viene percepita nel sentito della sensazione. Non c'¢
nulla di mistico, avverte Ortega per significare una penetrazione nel mistero radicale priva
dell'irrazionalita caratteristica dell'arte:

% ibid. 145. 11 problema dei limiti delle cose & I'immediato sviluppo di quanto si stava
dicendo: se tra l'albero e il terreno c'¢ continuita di realta, dove sta il limite che li separa?
Cosa separa realmente l'astronauta dall'ossigeno? Nella realta non c'¢ separazione; piuttosto
«i limiti sono nuove cose virtuali interpolate e iniettate tra quelle materiali, nature
schematiche la cui missione consiste nel marcare i confini degli esseri, avvicinarli perché
convivano e nello stesso tempo distanziarli perché non si confondano né si annullino» (ibid.
146-147).

" ibid., 149.

% ibid., 152-153.
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«E lapalissiano, ma non del tutto inutile. C'¢ ancora gente che esige che le sia fatto
vedere tutto chiaro, come si vede quest'arancia davanti agli occhi. E si da il caso che,
se per vedere s'intende, come s'intende, una funzione meramente sensitiva, nessuno
ha mai visto un'arancia. L'arancia ¢ un corpo sferico, pertanto con un dritto e un
rovescio. Si pretendera di aver davanti al tempo stesso il dritto e il rovescio
dell'arancia? Con gli occhi ne vediamo una parte, ma il frutto intero non ci si da mai
in forma sensibile: la maggior parte del corpo dell'arancia & latente ai nostri
sguardi»69.

Vi sono dunque superficie e profondita, chiarezza di superficie e chiarezza di
profonditd, ovvero «chiarezza di impressione e chiarezza di meditazione»”. Queste
chiarezze debbono essere integrate: «La luce come imperativo», s'intitola il paragrafo in cui
Ortega scrive: «La mia anima & oriunda di genitori conosciuti; io non sono solo
mediterraneo»’'; «non obbligatemi ad essere solo spagnolo [...]. Non mettete guerre civili
nella mia intimita [...]. o aspiro a mettere pace tra i miei uomini interiori e li spingo a una
collaborazione»’>. La luce del Mediterraneo e laristotelica luce dell'intelletto debbono
collaborare perché I'nvomo, intrinsecamente, «ha una missione di chiarezza sulla terra» .
Questo il programma di Ortega. Resta naturalmente la domanda: come lo ha realizzato,
ammesso che lo abbia fatto?

In una delle sue dimensioni la connotazione della realta radicale come «la mia vita»
consiste in questo: di qualunque cosa io mi stia occupando, con qualunque tipo di
occupazione, si presuppone che io sia vivo. Se non fossi vivo non potrei aver a che fare con
le cose e, quindi, non potrei parlarne: il che ¢ ovvio e persino banale. Pero esser vivo si
riferisce alla vita come realtd e non come concetto; e la realta «vita» € fatta in un certo
modo, ha una consistenza, una costituzione, una struttura, ovvero le sono possibili certe
cose e impossibili altre. Parlando di vita umana, esser vivo significa che il modo in cui ¢
fatta la persona reale determina cio che puo notare nella realta, cid di cui pud aver notizia
nell'esperienza e la forma stessa dell'esperienza. Per esempio, ci sono suoni che il mio
orecchio non percepisce, e percio li chiamo ultrasuoni: ¢ il modo in cui & fatto 'orecchio a
determinare fin dove sento. In generale questo indica che la vita umana non ¢ solo una
neutra premessa allincontro con la realtd problematica, anzi ¢ la determinazione previa
dell'aspetto che il reale mi mostrera in questo incontro.

Intanto mi trovo necessariamente in una collocazione spaziale e vedo in modo
prospettico: non vedo cio che ho dietro o & coperto da un altro oggetto opaco. Piu in
generale sono determinate dalla mia realta di essere vivente le condizioni di partenza di
ogni indagine filosofica: questa cerchera magari di trascenderle, ma inizialmente non ne puo
prescindere. Non si dimentichi perd che, nonostante questo, la percezione del mondo
dipende dal mondo stesso; insomma l'aspetto che io ne vedo € un aspetto suo. Aspetto
significa che ¢ uno dei tanti modi in cui il reale puo essere visto. Orbene, si tratta sempre di
un aspetto del reale, cio¢ di un'immagine del reale a partire da un punto di osservazione.
L'immagine dipende dal modo in cui ¢ fatto il reale e dal modo in cui sono fatto io, con il
mio organo della percezione (e si ricordi che anche io, con i miei sensi, sono un pezzo di
realta: i sensi sono reali). Questo aspetto & problematico, nel senso che, non mostrandomi
tutta intera la realta, non mi da immediatamente una conoscenza piena del reale stesso.
Bisogna allora dire che la problematicita dell'aspetto ¢ collegata al modo in cui & fatto
l'osservatore umano: se fossi un angelo non avrei problemi, o magari li avrei completamente
diversi.

Ora, noi siamo circondati dalle cose, sia nel senso che esse ci circondano, sia nel senso
che essere circondati ¢ una caratteristica del modo in cui siamo fatti. Percio vediamo la
realta solo in parte, e di ogni cosa ¢ necessario avere varie vedute successive prima di

% ibid., 105-106.
" ibid., 157.
" ibid., 158.
2 ibid., 159.
3 ibid., 160.
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averne una visione sufficientemente completa. Ogni veduta ¢ parziale, ma coglie veramente
un aspetto del reale, per cui l'articolazione di vedute successive ¢ la via per arrivare a una
visione percettiva. Usando un esempio orteghiano, sensibilmente non si vede mai l'arancia
sferica; il dato sensibile ¢ l'arancia come semisfera e come superficie, per cui non vedo il
lato posteriore o l'interno: l'arancia, in quanto la sto osservando mi mostra solo la meta
della sua superficie.

La semisfera ¢ un aspetto dell'arancia colto in una veduta. In quanto & dell'arancia,
l'aspetto € vero, ma non ¢ tutta l'arancia né tutta la verita. Percid se prendessi un aspetto
come se fosse tutta la verita, avrei falsificato e deformato la veduta e non sarei piu nel vero.
Naturalmente io posso girare attorno all'arancia, ruotarla, toccarla, sezionarla, mangiarla,
avere a che fare con lei in molti sensi, anche se per comodita resto nell'esempio della
visione. Posso cio¢ vedere virtualmente tutti i suoi aspetti e cogliere tutte le sue vedute, che
mi mostrano sempre mezza arancia, ma, per esempio, non vedo mai il piano verticale che
dovrebbe esistere se veramente 1'arancia fosse una semisfera. Non vedo una meta come tale,
ma vedo sempre la meta di un intero e ne concludo che l'intero ¢ sferico.

Questa conclusione, ovvero la percezione di un intero, non si riferisce all'aspetto
dell'arancia in quanto la sto osservando, cioé non parla di una veduta. In questo senso la
conclusione ¢ teorica. Per0d ¢ una teoria particolare: parla dell'arancia come mi apparirebbe
se potessi osservare simultaneamente cio che ho colto in vedute successive. Queste vengono
conservate nella memoria e coordinate o articolate nell'operazione stessa della percezione.
La sfericita non ¢ una mia idea bislacca, ma ¢ imposta obbligatoriamente dall'arancia stessa
che ne ¢ il fondamento teoretico. Ripeto: il fondamento della teoria della sfericita non € un
principio a sua volta teorico, ma ¢ la realta fisica dell'arancia in quanto sentita e percepita.
La sfericita & percio reale anche se non ¢ colta in una veduta, ma risulta a un punto di vista
particolare, diverso da quello reale: ¢ il vedere percettivo distinto da quello sensibile che
coglie solo vedute, solo sensazioni. Anzi, il vedere percettivo ¢ costruito trascendendo il
limite costitutivo di ogni singola veduta; l'arancia ¢ sferica se ne parlo da un punto di vista
percettivo.

Il vedere percettivo mi mostra l'arancia nella forma che essa possiede, al di la di ogni
singola veduta. Questa forma non ¢ indipendente dal vederla: ¢ vero che non si tratta di un
vedere primario, ma vincolato alle vedute primarie che esso articola e coordina. Percio il
vedere percettivo non fornisce affatto la visione della cosa in sé, indipendente dalla
percezione umana; men che meno puo essere inteso come una visione del noumeno: mostra
semplicemente la cosa nella sua struttura o forma quale appare nell'attualizzazione o
presentazione ad opera dei sensi. Solo in questo senso estremamente delimitato si puo dire
che il vedere percettivo costruisce il suo oggetto; perd non lo pone.

Passando a oggetti complessi, nessuno potra garantire che tale vedere sia rigorosamente
vero e assoluto, perché gli aspetti da considerare risultano infiniti e variegati. Ma se
all'uomo ¢ concesso di dire qualcosa di vero, questo dire puo solo essere la formulazione di
una visione percettiva fondata su vedute primarie che la confermano. Inoltre la visione puo
anche essere parziale o frammentaria: la percezione umana & costitutivamente prospettica, e
questa delimitazione fa si che la percezione (cioe il vedere percettivo nella sua differenza
dal vedere sensibile) sia sempre e costitutivamente un'interpretazione. Sempre si tratta di
farsi un'idea delle cose. Se l'oggetto di studio & l'intero universo, la nostra filosofia sara
ipotetica, limitata, ma si basera sempre sulle vedute primarie che non puo contraddire. La
percezione € una positiva comprensione del modo in cui sono organizzati i dati sentiti,
secondo la loro struttura. Si tratta sempre di una interpretazione della realta stessa. Ascolto
un suono (sensazione) e lo classifico come distante o vicino (percezione): il dato viene
interpretato percettivamente a partire dalla realta. In altri termini, parlare di interpretazione
non significa evidenziare un difetto, una mancanza di assolutezza e certezza; al contrario, il
processo percettivo della realta come tale € interpretativo delle sensazioni.

Ora, la sensazione, che ¢ il nostro modo di toccare il reale come tale, genera in qualche
modo una dualita: c'¢ la realta sentita e quella non sentita. Noi operiamo con la parte sentita
della realta, pur tentando una teoria sull'intera realta: ¢ chiaro che ne risulta un'ipotesi
fondata su una percezione incompleta. In altri termini, lo sforzo scientifico di costruzione
della teoria costringe a un allontanamento dal contatto primario con la realta, dove abbiamo
vedute prospettiche ma, nel loro limite, assolutamente vere. Da qui la necessita di un
costante ritorno: la teoria, che si allontana dal reale, non lo cattura e deve tornarvi
continuamente per rettificarsi o precisarsi. E la funzione radicale della realta.
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L'io-circostanza e il superamento della fenomenologia

Per Ortega la realta radicale non ¢ affatto la coesistenza dell'io e delle cose. O almeno,
non ¢ sufficiente parlare di coesistenza. Intanto la coesistenza ¢ un carattere della vita
umana: io e le cose coesistiamo dentro la vita umana; percio la coesistenza non ¢ un dato
radicale ma ¢ l'aspetto del dato radicale: ¢ cio che viene colto in una veduta quando 1'io
operante si volge su se stesso e scopre di essere «io e la mia circostanza». Questa
definizione presuppone un Io operante che dice «Io sono», cio¢ un io vivente. La mia vita &
dunque il presupposto del sentire qualcosa e del percepire. Poiché qui non si tratta della vita
intesa come concetto, ma del vivere reale, la vita ¢ la realta radicale. O se si preferisce: la
radicale realta dell'esistente si presenta e si percepisce dentro la mia vita (la vita di
ciascuno).

Attraverso la riflessione sull'io e la circostanza, Ortega comincia a caratterizzare la
realta radicale non pill come realta in quanto tale, ma come vita personale: la mia vita come
realta radicale. Non € solo un cambiamento di formula, ma una nuova direzione del
pensiero che ha nelle Meditaciones del Quijote il suo punto di partenza. Mi sembra
interessante notare lo spostamento del centro di gravita: si passa da un'idea quasi
spersonalizzata di realtd a un'idea completamente «denaturalizzata», secondo una bella
espressione di Ferrater Mora. E il punto d'inflessione mi sembra stia proprio nell'«io sono io
e la mia circostanza».

Che non si possa parlare di mera coesistenza mi pare evidente perché Ortega non usa
come formula un'addizione, ma un paradosso. Non c'¢ un «essere io» aggiunto a un «essere
circostanza», ma la questione enorme dell'«io sono». Cio che sono (cid che spiega mediante
parole I'essere del soggetto Io) &: «io e la mia circostanza». Percio la circostanza non ha un
essere autonomo di per se stessa, ma «&» solo in quanto «& mia», cio¢ solo in quanto «io
sono» ed essa appartiene al mio essere come elemento o ingrediente costitutivo. Questo &
chiaramente paradossale, visto che la circostanza ¢ reale. Che senso ha dire che io, oltre ad
essere me stesso, sono anche la circostanza? Credo che si debba ricorrere ancora a quello
schema di lettura che distingueva tre piani: la realta, il soggetto, gli oggetti, o concetti. Sono
piani presenti nella formula orteghiana, ma stavolta senza confusione.

L'essere operativo, compiendo una riflessione su se stesso, vede che io e circostanza non
sono separabili né semplicemente addizionati, ma sono come due poli di una sola realta.
Quando metto 1'uno accanto all'altro il concetto di io (soggetto) e quello di circostanza
(oggetto) per indicare due elementi di un unico fenomeno (avendo messo da parte 1'epoché
di Husserl, che non mi interessa), scopro una cosa sorprendente: come concetti sono distinti,
se non addirittura opposti, ma nella realta la separazione non c'¢; vale a dire che a essere
separato dall'oggetto ¢ il concetto di io e non l'io operante. La realta radicale, cioe il livello
dell'essere operativo, non solo precede la distinzione tra soggetto e oggetto, ma si sottrae ad
essa. La distinzione nasce esattamente nell'analisi del sentire: ¢ interpretativa di una realta
sentita, di una sensazione. Quando il sentire attualizza la realta, la attualizza come soggetto
e oggetto, come «io sento» e come «sento questo». Naturalmente come unita articolata e
interagente di soggetto e oggetto.

Per Ortega scopriamo che esiste un mondo nella misura in cui ci ostacola o ci oppone
resistenza: se il muro si aprisse al mio passaggio, non sarebbe altro da me e non lo
distinguerei dal mio corpo. Evidentemente 1'esistenza dell'ostacolo ¢ sentita e interpretata
percettivamente: nella resistenza del muro scopro che lui ¢ altro da me e io sono altro da lui.
Da qui la concettualizzazione dell'esistenza dell'io e del muro come entita compresenti ma
distinte. Poiché il muro determina la mia vita (ad esempio se mi impedisce di scappare o di
raggiungere la persona amata) posso dire che «io sono io e il muro che mi sta davanti»:
questa frase traduce la percezione dell'esperienza di essere io, dell'essere del muro e della
loro coesistenza come parti della realta. Insomma esprime il sentire, il vivere la realta, che
si svela nell'esperienza, anche se non vi si esaurisce. La realta radicale si manifesta nell'«io
sento la cosa», costringendoci a pensare in termini di io e di cosa, laddove cio di cui si tratta
¢ sostanzialmente del sentire la realta. Nel sentire, la realta viene certamente sentita, ma
scissa, articolata in soggetto e oggetto. Forse direi meglio che si sente interpretativamente in



pagina 64 gianni ferracuti

forma di scissione. Sotto quest'ottica la radicalita della realta radicale ¢ 1'affermazione che,
previa alla scissione di io e circostanza, previa a ogni sentire e a ogni concettualizzazione,
c'e la realta come puro mistero che si affaccia nella vita.

Quella realta radicale che riconosciamo previa alla scissione in soggetto e oggetto ¢ la
vita stessa; e la vita stessa ha costitutivamente il carattere della personalita: ¢ sempre la mia
vita. La mia vita ¢ 1'essere operante che, quando si volge riflessivamente su di sé, si scopre
come una realta che include soggetto e oggetto, nel senso che 1li ¢: sono io e la mia
circostanza. Se uso l'espressione «la mia vita» ¢ un altro modo per articolare unitariamente i
termini soggetto e oggetto, mantenendoli distinti. Il momento di unione appartiene alla
realta (Io sono); il momento di distinzione appartiene alla percezione o interpretazione della
sensazione (sono io e la mia circostanza).

A differenza di cio che ha creduto l'intero idealismo moderno, non solo & costruita la
nozione di oggetto, ma anche quella di soggetto (cio¢ il secondo io della formula
orteghiana), perché solo con entrambe si puo rendere conto della realta nella sua operativita.
Solo che questa costruzione non ¢ un atto deliberato o un gioco intellettuale, ma € imposta e
prodotta necessariamente dalla realta radicale stessa. Sensazione e percezione sentono la
realtd, cosa che non fa la fenomenologia: «Quando amiamo, la nostra coscienza vive senza
riserve nell'amore. Questa efficacia degli atti, quando la nostra coscienza li vive nel suo
atteggiamento naturale e spontaneo, la chiamiamo potere operativo [ejecutivo] degli atti
stessi»'*. La fenomenologia consiste invece nell'abbandono dell'atteggiamento naturale e
spontaneo.

L'oggetto intenzionale, su cui si esercita la fenomenologia, non ¢ 1'oggetto reale, che non
sara mai integralmente patente alla coscienza; anzi, la fenomenologia & un'alterazione o una
riduzione della realta a una condizione diversa da quella che ha di fatto nell'incontro
immediato tra 1'io e le cose, in quello che Husserl chiama atteggiamento naturale. Dunque o
si perde il carattere di realta perché ci si limita a un'analisi fenomenologica, oppure lo si
coglie percettivamente, ma accettando il limite inerente alla prospettiva. In questo secondo
caso non abbiamo tanto il fenomeno in senso husserliano quanto la «veduta». «Io e la mia
circostanza» ¢ la veduta colta dall'To-sono quando opera una riflessione su se stesso.

Il vedere percettivo & un'operazione normale e banale della nostra vita, dovuta al fatto
che noi siamo uniti alla realtad. Ortega, nel Sistema de psicologia, pone questo commento
alle teorie di Wundt:

«Ci ¢ data la realta - e si noti bene questa conseguenza che io traggo dalle parole di
Wundt e che credo tanto ineluttabile quanto conturbante - ci ¢ dato il reale come la
nostra realta, come indissolubilmente unita a me. Questo vuol dire esperienza
immediata, scoperta di qualcosa che ¢ fuso con me, in cui io sono come una
parentesi e una dimensione generale. Primariamente la pietra non ¢ solo pietra, ma
[siamo] lei ed io - ossia la pietra come rappresentazione. Percio la pietra & anche
oggetto della psicologia»’.

Nella sensazione, che ha origine dall'unione dell'io con la cosa, la percezione coglie
I'immagine della realta attraverso osservazioni successive che producono la percezione
(adeguata o meno che sia). Questa, di per sé, non ¢ né falsa né ipotetica (salvo errori
materiali di osservazione): la sua caratteristica ¢ quella di compiere un'operazione su cio
che viene presentato dalla sensazione, cioe¢ mostrare 1'oggetto come staccato dal soggetto.
Questo distacco, imposto dall'esperienza, ha uno svantaggio: se nella realta non ci fosse
alcuna separazione tra soggetto e oggetto, la concettualizzazione dell'oggetto come cosa
separata sarebbe un errore. Allora, considerando quanto si ¢ detto sulla continuita tra
soggetto e oggetto come punti di un'unica realta (esempio dell'astronauta), possiamo
ipotizzare che l'oggettivazione percettiva sia solo un primo movimento di andata, cui deve
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seguire il ritorno verso 1'operativita del reale. L'essere oggettivo, prodotto dalla percezione,
non dovra essere riunito al soggetto, considerando entrambi come termini di formule per
avvicinarsi all'essere operativo? Ecco la riunione di io e circostanza che troviamo nella
formula orteghiana per esprimere 1'To-sono: ¢ il capovolgimento di un rapporto antico,
grazie al quale viene rimessa in primo piano la realta operante, ovvero la realta pura e
semplice. La «circostanza» accennata nella formula € un «oggetto» per il «soggetto» «io», e
li si riunisce dicendo «io "e" la mia circostanza». Solo i due termini uniti indicano con
completezza cio che appare a seguito di un atto dell'lo operante che si volge su se stesso e si
scopre, per cosi dire, bino, dicendo: «lo "sono" io e la mia circostanza».

La percezione produce l'immagine della realta staccandola dalla veduta primaria.
Attraverso le immagini le sensazioni vengono organizzate in un «mondo» fatto di oggetti.
Questo mondo non ¢ in sé falso né irreale, ma va riunito al soggetto, come mio mondo, mia
circostanza, anche perché senza riferimento al soggetto cesserebbe di essere un mondo.
Attraverso il ricollegamento tra il mondo oggettivo e il soggetto si ha la teoria di un mondo
vero, ma entro la portata delle vedute prospettiche: ¢ la mia immagine del mondo. Ma io
penso il mondo perché previamente sono con esso (=con la realta precedente
l'oggettivazione) in un'unione intima e operante, grazie alla quale il mondo stesso mi si
presenta, attraverso la sensazione, come gualcosa che ha una sua struttura. Insomma ci ¢
impossibile rinunciare al termine verita o al termine prospettiva. La concezione orteghiana ¢
dunque un realismo prospettico.

Ad ogni modo, io ritengo che l'epoché di Husserl sia un errore di fatto, cio¢ che uno pud
anche pensarla, ma non puo realizzarla. Lo si comprende quando ci si interroga su cosa sia
l'io nella fenomenologia. Quando la fenomenologia parla della coscienza, non fa altro che
descrivere un oggetto come tanti altri, e in particolare essa risulta un elemento presente in
tutti i vissuti. La «coscienza» fenomenologica non ¢ la persona reale che potrebbe dire: io
sono cosciente - riaffermando subito il primato dell'essere operante, ma ¢ una coscienza
oggettivata. L'io ¢ inerente alla coscienza; ogni cogitatio € un cogito, dove 1'io & sempre
identico e necessario per principio, mentre il cogitatum & sempre variabile. Questo io
inerente non puo esser considerato come un ingrediente o una parte di un qualunque
vissuto, ed anzi € un elemento che in qualche modo trascende il vissuto stesso: tutte le volte
che si analizza il vissuto «coscienza» si trova presente 1io con la sua trascendenza.
Significativamente, Husserl richiama l'idea kantiana che 1'«io penso» deve poter
accompagnare tutte le sue rappresentazioni: ¢ un rimando a un'intera linea speculativa che
permane nell'impossibilita di catturare concettualmente 1'io, senza deformarlo.

Per cogliere fenomenologicamente questo io, si deve operare - operare! - una riflessione,
cioe 1o deve compiere un atto specifico consistente nel volgere 1'attenzione da un oggetto a
un altro. Prima vedo la casa; poi «vedo» il vissuto indicabile cosi: la coscienza della casa,
l'io cosciente della casa. Quando uno vive un'esperienza ¢ immerso in essa e 'oggetto della
sua attenzione ¢ l'esperienza stessa. Quando si ama, non si sta li a pensare: ecco, ora nella
mia coscienza ¢ presente il dato del vissuto dell'amore in quanto stato dellio, che ¢
kantianamente trascendente all'oggetto stesso della sua attenzione! Un conto ¢ sentire caldo,
un altro conto ¢ riflettere sulla sensazione del caldo. Riflettere € una cosa che si fa, perché
se ne ha il potere: non si tratta di una «modificazione» di coscienza, ma di un vero e proprio
atto.

Credo che questo punto rappresenti la chiave di volta per penetrare nella rivoluzione
operata da Ortega nella fenomenologia con la frase: lo sono io e la mia circostanza. Non ci
puo essere alcun dubbio sul carattere operativo di questo io che compie la riflessione
fenomenologica: compie un atto. Ora, nella frase di Ortega compaiono due io: li
distingueremo scrivendo il primo sempre con l'iniziale maiuscola. Il primo Io ¢ quello che
compie 1'operazione di riflettere su un vissuto; tale vissuto non ¢ reale, come vuole la
fenomenologia, ma ¢ un dato della coscienza che pretende di esserlo. Nel vissuto «io vedo il
foglio», la riflessione fenomenologica potrebbe essere espressa come: «io rifletto sul vissuto
"io vedo il foglio"». Non ci si occupa, dunque, del foglio reale e neppure dell'«io vedo»
reale, ma solo dell'immagine o contenuto di coscienza. Questa immagine contiene un io che,
come il foglio, pretende di essere reale. Pero, chi ¢ questo io presente nel vissuto? Oh bella!
Sono io stesso di prima, quando non compivo la riflessione sul vissuto, cio¢ io mentre
guardavo il foglio. Ma sono anche Io stesso di ora, impegnato in una nuova cogitatio (la
riflessione su me guardante il foglio): la cogitatio «foglio» e questa nuova cogitatio hanno
lo stesso lo, il quale opera, compie 1'atto con cui passa dalla prima alla seconda. Se prima io
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vedo il foglio, se poi io rifletto sul vissuto, allora inevitabilmente io ho effettuato il
passaggio dalla visione alla riflessione: in tutti i casi compare un Io perfettamente reale.

Questo lo reale e operante, a seguito di un suo atto, si trova in una situazione nella quale
ricorda un suo momento precedente, e si riconosce in esso, dicendo: o sono io. Pertanto, in
quel vissuto globale «io guardante il foglio» c'¢ un elemento che non solo pretende di essere
reale, ma lo é. Il primo Io conferma la realta del secondo, riconoscendosi in lui. Se cosi non
fosse, non avrebbe potuto compiere l'atto di riflessione.

Ora, nella cogitatio 1'io ¢ trascendente e possiamo dire in che senso lo &: € un concreto e
intero o reale, ¢ una persona. Inoltre, 1'io presente nel vissuto ¢ sempre alle prese con un
cogitatum, con un suo oggetto di attenzione, con qualcosa con cui ha a che fare. Cogitatio ¢
un termine convenzionale per indicare molti processi: percepire, sentire, vedere, toccare... E
l'io che compare nell'analisi fenomenologica ¢ sempre alle prese con qualcosa: non riesco
mai a coglierlo solo e senza mondo. Quando 1'lo reale riflette su se stesso, si trova sempre a
fare qualcosa nel mondo. Si noti bene: fenomenologicamente c'¢ un vissuto unico «io e la
mia circostanza»; non c'¢ il vissuto «io» e poi un altro vissuto «circostanza». Se il secondo
io della formula orteghiana ¢ reale (dal momento che il primo si riconosce in lui) ¢
necessariamente reale anche cid con cui € occupato e che con lui interagisce: ¢ reale la sua
circostanza. Pertanto, il carattere di realta preteso dal vissuto «io e la mia circostanza» trova
piena conferma tanto riguardo all'io quanto riguardo alla circostanza. In altri termini, mentre
la nozione di Umwelt di Husserl si fonda sulla messa in parentesi della realta - o
quantomeno la tollera-, la nozione orteghiana di circunstancia implica il riconoscimento
che non si pud mettere tra parentesi la realta e che essa ci si impone.

Il carattere di realta delle cose viene riconosciuto gia nel mondo classico, ma presso a
una separazione tra queste e 1io: la cosa sta li, indipendente da me, e io sto qui,
indipendente da lei, dimodoché in un secondo momento possiamo interagire; gli enti
sussistono ciascuno per suo conto. Invece nella concezione orteghiana si ha un realismo di
tipo diverso: la cosa ¢ reale, ma & essenzialmente convivente con l'io, con me, intrecciata a
me al punto da spingermi a dire: io sono io e la mia circostanza. E tuttavia, questa unione di
me e della cosa non implica confusione alcuna: i due termini sono fusi e distinti al tempo
stesso.

Se si riflette ulteriormente, si puo trovare un altro vantaggio in questo sdoppiamento
dell'io, e cioe la possibilita di una metafora nuova. In genere si pensa che la conoscenza
sdoppi la realtd. Secondo una metafora classica, oggetto, objectum, ¢ cid che viene posto a
distanza, viene immaginativamente tolto da dove sta e proiettato su una specie di schermo in
cui la coscienza lo contempla. Se guardo l'albero, c'¢ I'albero di fronte a me e il fatto che
questo albero «&»: la cosa essente, e l'essere della cosa. Nel pensiero greco questo si
risolveva nella concezione della cosa come singolarita, come entita essenzialmente isolata,
separata dalle altre, e avevamo una cosa + un'altra cosa, un albero + il terreno, Parmenide +
la capra... Poi queste cose singolari interagivano, avevano relazioni costituenti una faxis, un
assetto ordinato, senza che per questo, ad esempio, il terreno possa rientrare nell'essenza
dell'albero. Queste relazioni tra le cose avevano attinenza soprattutto con la potenza, con
l'essere potenziale; ma un conto ¢ dire che la ghianda & quercia in potenza, un altro conto,
ben diverso, ¢ includere il terreno tra gli elementi essenziali dell'albero: credo che a nessun
greco sia mai passato per la testa di dire che una cosa fosse essenzialmente mondana, che
fosse essenzialmente un frammento dell'universo intero.

Tanto 1'oggetto fenomenologico quanto la cosa singola dei greci sono costruzioni della
mente pensante e, come tali, sono deformazioni della realta. Percid le essenze restano in
sospensione e vengono legate tra loro con una rete di concetti: il rapporto tra essenze ¢ un
rapporto razionale, e la causalita reale si avvicina pericolosamente alla necessita razionale.
Alla fine, 1'idea della causalita risulta confusa: il concetto di causa, infatti, non € esso stesso
una causa.

Mi ha sempre sorpreso un esempio di Hume secondo cui, quando tiro una corda e suona
la campana, avrei esperienza del tiro e del suono ma non della causalita. Mi ha sempre
sorpreso, perché non riguarda la realta effettiva, trascura l'atto, e magari lo sforzo, del tirare
e si muove in una pura relazione tra concetti, in una realta idealizzata, proiettata a distanza,
dove l'atto «tiro della corda» & stato immaginativamente isolato dal fatto «suono della
campana» e si cerca invano un terzo fatto «causa o percezione della causa». Percio, la sola
cosa che potrei dire ¢ che, regolarmente, a ogni tiro di corda fa seguito un suono di
campana. Mi ¢ sempre sembrato buffo. Confesso che non ho mai abbinato il tiro e il suono
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in base alla riflessione che regolarmente 1'uno segue l'altro. Penso che uno veda un oggetto
complesso - la campana con la sua corda - e ne capisca il funzionamento, senza neanche
pensare al concetto di causalita. D'altronde, non vedo quale regolarita dovrebbe aver
constatato il tizio che inventod la campana. Mi pare piu realistico pensare che costui abbia
prima urtato il ginocchio su una porta di bronzo, constatando sia il dolore sia il rumore; poi
avra pensato che era comodo produrre suoni in modo piu indolore, e alla fine avra
concepito il progetto della campana, ponendo in essere quella stessa causa che Hume dice
di non percepire. D'altronde, il funzionamento di una bicicletta non & qualcosa che abbiamo
semplicemente visto e capito? O si dovra dir questo: regolarmente, tutte le volte che premo
sul pedale, la bicicletta parte, benché io non ne capisca la causalita. Ma allora, benedet-
t'uomo, perché vai in giro a premere pedali e tirare corde?

Insomma, a mio modo di vedere, l'atteggiamento corrispondente alla metafora della
proiezione a distanza della realta ¢ la premessa per perdere il senso della realta stessa.
Tuttavia, questo atteggiamento e questa proiezione possono risultare utili e si puo
conservarli, ma sul presupposto di una metafora che mi sembra indicare un fatto piu
radicale. Duplicare immaginativamente la cosa reale e il suo essere risulta possibile solo
perché, precedentemente, io mi sono staccato dalle cose e mi sono sdoppiato: 110 vivente e
operante si allontana virtualmente da sé per guardare la realta, per abbracciarla tutta in uno
sguardo.

Questa metafora secondo cui, invece di proiettare le cose davanti a me, sono io a
staccarmi dal reale, vuole indicare che, prima ancora di ridurre il mondo a oggetto, io mi
costituisco come soggetto. Se so di essere reale, se non metto in dubbio la realta del mio io,
¢ perché ho potuto osservarmi in azione. Grazie al potere di prestare attenzione a me stesso
ho potuto osservare che dubito e quindi, se dubito, non posso dubitare di star dubitando: il
cogito cartesiano presuppone che l'io operante si sia potuto osservare, potendo cosi dire
cogito sulla scorta di una realta previa che si impone al pensiero. Questo rendersi conto di
sé operante ¢ una condizione che si raggiunge a seguito di un atto o una serie di atti per
compiere i quali io mi sono staccato da un «atteggiamento naturale» per costituirmi come
soggetto, senza peraltro diminuirmi di realta. Percio, staccato dal mondo, esso non mi ¢ piu
soltanto il termine di un'attivitd vitale, ma nemmeno €& solo il termine di un atto di
coscienza: mi ¢ oggetto di attenzione, nella sua realta.

Che si guadagna con questa metafora dello sdoppiamento dellio? Quando si proietta
lontano la realta, s'inventa un oggetto che non contiene 1'uomo, non contiene la vitalita
concreta; si crea un oggetto statico e lo si vede come se non avesse nulla a che fare con me,
lo si contempla nel suo essere per sé, pretendendo che questa strada ci dia una conoscenza
vera. Invece, lo sdoppiamento dellio non vuol dire purificazione della realta dalla
contaminazione umana, ma capacita di rendersi conto di sé e del mondo, capacita di vedere
me stesso alla prese col mondo e il mondo nella sua interazione con me. Insomma, quando
l'io si sdoppia, riflette sulla realtd intera, una realtd della quale & parte anche lui come
persona reale. E dal momento che io sono reale, solo se nella realta ci sono anch'io posso
dire che essa & correttamente resa oggetto di attenzione. Solo a questa condizione la realta
mi impone cio che essa ¢, pertanto cido da cui non posso prescindere se voglio conoscerla.
Orbene, cid che mi impone ¢ il carattere prospettico della conoscenza. Per distacco e
sdoppiamento, io vedo l'intera realta, me compreso, situato su un punto di vista difficile da
definire, eppure prettamente umano: Ortega lo chiamava «porzione extranaturale»
dell'uvomo, formulando la metafora del centauro ontologico in Meditacion de la técnica’®. 1l
processo di ensimismamiento, di immersione nella propria meditazione, ¢ I'operazione con
cui anzitutto la persona si vede immersa nella realta e vede che ¢ reale; e questa condizione
¢ la prospettiva umana: I'nvomo come punto di vista, come colui che illumina un aspetto
della realta definibile: visione umana.

Nella riflessione il carattere di realta non puo essere messo in dubbio, perché reale ¢
l'atto stesso del riflettere, del riflettersi. Grazie ad esso, il vivente sa di vivere e nel caso
dell'uvomo sa in modo eminente di essere reale. Percio puo trovare se stesso e le cose nella

7. Ortega y Gasset, Meditacion de la técnica, OC 5, 315-375. Cfr. anche
Ensimismamiento y alteracion, OC 5, 289-313.
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realtd, puo operare sulle sensazioni in modo di non vivere in un caos di impressioni, ma in
un cosmos di dati organizzato a partire dalla realta stessa. Senza il carattere di realta
imposto alla conoscenza, 1'utomo non potrebbe porre limiti e confini tra i vari punti del reale,
tra le «cose» e separarle come separa concettualmente 1'albero dal terreno, distinguendoli.
Non potrebbe cioe¢ costituire albero e terreno come provvisori oggetti - lui che gia si ¢
costituito come soggetto - non per dare loro un nuovo essere, non per creare una realta du-
plicata, non per sostituire 1'albero concepito con quello effettivo, ma per avere una nozione,
un'idea della struttura a cui si riferiscono certe sue impressioni. Il concetto ¢ allora lo
scheletro ideale, lo schema strutturale che la realta stessa, nella visione umana, impone al
pensiero come chiave di lettura dei dati. E in questo senso della «realta, me compreso»,
sentire ¢ anche, contemporaneamente, significare, trasformare in segno interpretativo cio
che la realta stessa ha dettato.



Dietro lo specchio di Dioniso

11 superamento della fenomenologia in Ortega e Zubiri

«In un'altra occasione Ummon, citando un antico filosofo buddhista che
disse "colpite il vuoto dello spazio e udrete una voce; battete un pezzo di
legno e non udrete alcun suono”, prese il suo bastone, colpi nel vuoto ed
esclamo: "Oh, come fa male!". Poi batté la tavola e chiese: "Udite forse
qualche rumore?". Un monaco rispose: "Si, vi é un rumore". Allora il
maestro esclamo: "Ignorante che sei!"».

(D. T. Suzuki, Saggi sul buddhismo zen)

1. Filosofia e storia della filosofia

L'interpretazione idealista del passato filosofico ¢ nota nella sue grandi linee: 1'idealismo si
presenta come momento culminante del cammino iniziato con la filosofia stessa, visto
come una progressione, come un processo di crescita in cui il passaggio da una fase
all'altra sembra obbedire a una sorta di legge immanente. Nel pensiero contemporaneo,
questa valutazione sempre positiva delle nuove fasi rispetto alle precedenti, resta
quantomeno sospesa. Tuttavia si continua a riconoscere il legame dialettico tra le varie fasi
della filosofia. Non & necessariamente una dialettica di tipo hegeliano né di tipo
progressista alla maniera del vecchio positivismo, ma ¢ la constatazione che ogni sistema
filosofico e ogni riflessione si legano di fatto all'analisi delle teorie precedenti, ne valutano
gli aspetti positivi e i limiti, e cercano apportare correzioni. In tal modo si ottiene una
coerenza tra i vari sistemi che, pur con ogni differenza possibile, si presentano come
momenti di una riflessione progressiva, o quantomeno in cammino. Per molto tempo &
sembrato che Hegel ne rappresentasse il termine ultimo.

Come dice Ortega in Origen y epilogo de la filosofia", questa riflessione & come
T'attivita di un unico filosofo che abbia continuato a pensare per 2.500 anni. Continuare a
pensare non significa un mero e quasi automatico sviluppo di premesse, ma ¢ anche - come
nelle esperienze personali - un tornare sulle premesse stesse quando si rivelano inadeguate,
percorrere strade che poi si rivelano chiuse, e via dicendo: anche un ritorno sui propri
passi, che sembra essere in contrasto con la visione progressiva, nasce dalla continuita
dello sforzo di pensare.

Accettiamo che il periodo da Parmenide a Hegel sia un'unita teoretica - articolata in
fasi o periodi - che, in un certo senso, ¢ conclusa. Nellidealismo si riteneva di aver
raggiunto un punto capitale; per i pensatori contemporanei si tratterebbe di un processo
interamente messo in discussione dalle obiezioni al sistema hegeliano. Tuttavia questo
percorso ha una struttura dialettica, quantomeno nel senso descritto da Ortega. Si domanda
allora: questa struttura dialettica appartiene intrinsecamente alla storia della filosofia o ¢
soltanto una nostra teoria, una nostra costruzione interpretativa?

! José Ortega y Gasset, Origen y epilogo de la filosofia, OC 9, 345-435, 351-359.
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Il problema non & semplice. E evidente che il pensiero di Aristotele ha un legame
dialettico con quello di Platone: lo ha a posteriori, come dato che si impone alla nostra
osservazione; inoltre, in un certo senso, lo ha a priori, visto che Aristotele filosofa a partire
da Platone, rettificandolo e sviluppandolo lungo una nuova direzione teoretica. Questo
vorrebbe allora dire che la filosofia ha un carattere intrinsecamente dialettico? Ovvero che
a partire da Platone ¢ possibile e necessario pensare solo cio che ha pensato Aristotele?
Evidentemente no; evidentemente, partendo da Platone erano aperte molte possibilita: per
esempio, restare platonici, come ¢ effettivamente avvenuto a molti. E noto che, alla morte
di Platone, non fu scelto Aristotele come successore nella direzione della scuola.

Da questo punto di vista, il legame dialettico non sarebbe una struttura intrinseca alla
filosofia, ma tradurrebbe il modo in cui Aristotele si ricollega a Platone e prende posizione
pro o contro il suo pensiero, accettandolo in parte. Precisamente, nella parte in cui riteneva
di vedere elementi validi per proseguire la ricerca: nei limiti del possibile, trova cio in cui
Platone ha ragione, e dunque lo prende come parte della ragione. Senza questa
accettazione non vi sarebbe stato legame dialettico o, almeno, si avrebbe un legame
diverso: basti pensare, come esempio di questa diversita, al rapporto tra il sistema
aristotelico e i posteriori sistemi dello stoicismo e dell'epicureismo, o al rapporto tra questi
e le scuole ciniche o al fiorire di tendenze gnostiche nel periodo alessandrino. A torto o a
ragione, in queste scuole ¢ stata vista piuttosto una crisi, una caduta di livello della
filosofia - cosa che i loro esponenti non avrebbero accettato - proprio per la mancanza di
un legame dialettico con il pensiero precedente. Si potrebbe anche pensare - e nel caso del
medio e tardo platonismo sembra essere una cosa accertata - che la nostra svalutazione
dipenda da una nostra insufficiente conoscenza o comprensione di quel periodo; il che
porterebbe al sospetto che, almeno in qualche caso, il legame dialettico tra le fasi della
filosofia ci appare - € vero - come dato a posteriori, ma sotto il pesante condizionamento
della nostra ignoranza di continuita reali tra la fase A (nota), la fase B (fraintesa o
sconosciuta) e la fase C (nota, ma collegata dalla nostra interpretazione direttamente con
A, senza passare per B). E quanto rivelano certe affermazioni storiografiche discutibili,
come il vecchio giudizio secondo cui il medioevo, o parte di esso, non avesse conosciuto
una «vera» filosofia, o la scarsa attenzione che si continua a rivolgere al cristianesimo
greco ortodosso, quando si indaga il rinascimento. In questo caso, la struttura dialettica del
processo filosofico sarebbe semplicemente una nostra costruzione.

In altri termini, a partire da Platone ¢ umanamente impossibile prevedere quali sviluppi
avra il pensiero, esattamente nello stesso modo in cui non possiamo oggi immaginare la
filosofia di domani: la filosofia futura non ¢ solo da scoprire, ma ¢ da fare. Poi, a posteriori
e nei limiti delle conoscenze possedute, verra constatato il legame tra una teoria e la
precedente, tra questa e la precedente ancora, e via di seguito. Il pensiero futuro non &
prevedibile, ma si pud presumere che avra una continuita con il presente e il passato:
continuita che dipende - a parte molti altri fattori - dalla misura in cui il filosofo futuro
conoscera il pensiero presente, dalla misura in cui i posteri saranno in grado di capirlo, e
dalla misura in cui sara stato realizzato l'innesto della nuova visione nella teoria
presentemente vigente.

In sostanza, il legame di continuita tra Aristotele e Platone appare quando partendo da
Aristotele ci si volge indietro a guardare verso Platone. E appare solo allora, con una
evidenza che intanto ¢ una nostra presunzione.

Infatti, se compiamo idealmente l'operazione di volgerci indietro a partire da altri
momenti storici, questa evidenza potrebbe non risultare o potrebbe mancarci una
successione di fasi: la realtd non corrisponde all'idea tipica dei manuali, secondo cui un
capitolo si chiude e un altro viene aperto. Si potrebbe trovare un momento storico in cui
l'aspetto piu evidente della situazione filosofica € la discussione, cio€ non la successione,
ma la contemporaneita dei sistemi. Questo non intaccherebbe la continuita tra Aristotele e
Platone, ma incrina l'idea che la continuita appartenga alla struttura del filosofare in quanto
tale (la filosofia indiana, per esempio, sembra basarsi sull'assunto che una situazione di
contemporaneita dei vari sistemi non sia patologica, ma rappresenti la normale condizione
del filosofare: il sistema teorico, allora, non pretende di avere un valore assoluto, ma ¢ un
darsana, una prospettiva).

In effetti, collocandoci alla morte di Aristotele, i personaggi del dramma filosofico
potrebbero essere i seguenti:
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a) gli aristotelici, che si ritengono collocati su un nuovo e piu valido livello della
filosofia;

b) i platonici, per i quali Aristotele ha torto ed ha avviato una linea di pensiero che
cammina su un binario morto;

¢) i critici, che tengono conto delle obiezioni di Aristotele o dei platonici, ne traggono
le conseguenze, le smontano o se ne servono per rettificare la loro idea;

d) gli eclettici, che ci sono sempre;

e) gli avventizi, che a volte hanno idee estremamente geniali, destinate a fruttificare
vent'anni dopo.

Affermare la struttura dialettica della storia della filosofia significa che noi, come
posteri, interveniamo sul dibattito di quel tempo e, tra i tanti protagonisti, diamo ragione a
uno. La struttura dialettica del cammino filosofico si costruisce quando il pensatore,
installato nel suo reale presente, valuta storicamente e teoreticamente il passato e vi
interviene con l'atto specificamente filosofico di dare ragione ad alcune posizioni contro
altre.

Questo atto di dare ragione non rappresenta un lavoro storiografico in senso stretto ed ¢
anzi l'esatto contrario di cio che si dovrebbe fare nello scrivere un manuale di filosofia.
L'autore del manuale ha problemi di tutt'altro genere. Dopo aver esposto il pensiero di
Platone, esporra quello di Aristotele perché ¢ diverso, cronologicamente posteriore e
intrinsecamente ben organizzato. Cosi il passaggio dal capitolo su Platone a quello su
Aristotele non implica affatto dare ragione al secondo contro il primo. Naturalmente, un
platonico posteriore ad Aristotele trovera poco spazio nel manuale di filosofia: non perché
la sua posizione sia illegittima o priva di valore intrinseco, ma perché ¢ gia stata esposta
nel precedente capitolo dedicato a Platone e dunque, senza ripetersi, bastano pochi cenni.
Ovviamente, questo manuale scolare non ¢ la filosofia, e in fondo non € neppure una storia
della filosofia, nel senso che non contiene la filosofia. O almeno non ¢ quel tipo di storia
della filosofia che serve al filosofo.

11 filosofo non puod accontentarsi di misurare variazioni tra sistemi concettuali. Non gli
basta esporre la filosofia di Platone e poi, accanto, quella diversa di Aristotele: proprio per
la loro diversita. Alla fin fine, la filosofia ¢ il problema della verita delle nostre idee, e
dunque si pone il problema di risolvere la diversita delle filosofie. Percio il filosofo deve
entrare in questa diversita e affrontarla in qualche modo.

Se la struttura dialettica del passato filosofico ¢ costruita dal filosofo quando lo osserva
a partire dal presente, ¢ anche vero che non & possibile accostarsi al passato filosofico
senza strutturarlo dialetticamente. Il filosofo non parte da zero, ma da un certo livello, che
¢ appunto il passato filosofico, o un passato problematico da cui nasce la sua filosofia. E
partire significa entrarvi teoreticamente, vederlo strutturato nelle sue relazioni con i
problemi della filosofia presente.

Vederlo strutturato vuol dire interpretarlo dal presente, con un'interpretazione che non ¢
mai l'unica possibile. Le fasi che essa descrive non sono la storia della filosofia, ma sono
costruite in un'operazione che ¢ gia filosofia vera e propria, filosofia messa in cammino
dalla percezione del problema. Interpretare la filosofia passata ¢ l'atto filosofico con cui si
prende possesso del passato filosofico e si installa nel presente la propria personale
filosofia. Se si vuole, in una sua dimensione il filosofare consiste nell'intervenire in
un'indagine complessa, che si svolge da due millenni e mezzo, dando ragione o torto,
condividendo e confutando, insomma creando il terreno su cui costruire il proprio
contributo alla ricerca. La storia della filosofia non & estrinseca al filosofare, ovvero i
rapporti del filosofare con la sua storia sono caratterizzati da un essenziale anacronismo.

Come si diceva, l'interpretazione del periodo da Parmenide a Hegel come unita
teoretica significa due cose: evidenzia nessi tra sistemi filosofici e valuta I'intero percorso
come insufficiente. Se fosse sufficiente, non filosoferemmo. Se in un punto del percorso si
fosse raggiunta la sufficienza, torneremmo a quel punto. Dunque, non basta dire che
I'immagine del passato si costruisce a partire dal presente; bisogna aggiungere che si
costruisce in confronto con il presente, in confronto con la percezione nel presente del
problema della realta. Lo stadio finale del processo ci appare insufficiente per i problemi
che esso lascia oggi insoluti. E da questa problematicita viene effettuato il ritorno
all'indietro, ripercorrendo la coerenza tra i sistemi, fino alle origini del percorso. Queste
origini appaiono la radice e il limite del processo, ne sono l'arkhé, oppure cio che ha
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condotto alla concettualizzazione di una realta radicale ad opera del logos filosofico. La
percezione del problema determina la ricostruzione del percorso.

2. Il punto di vista trascendentale

Una filosofia personale non ¢ tanto lo sviluppo coerente delle fasi precedenti, ma
comincia col costruire le fasi precedenti a partire dal confronto con la realta problematica.
L'aspetto problematico ¢ dunque l'inizio della filosofia personale, ¢ cid che mette in
cammino la riflessione. In questo modo, l'interpretazione del passato filosofico radica
l'intera riflessione filosofica nella realta attuale del confronto problematico col mondo: vale
a dire, lo radica nella mia vita, intesa come realta radicale al modo di Ortega.

L'idea orteghiana della vita come realta radicale, in una delle sue dimensioni consiste in
questo: di qualunque cosa io stia parlando - Dio, un albero, un evento storico - & necessario
che in qualche modo ne abbia avuto notizia, direttamente o indirettamente, cioe &
necessario che io sia vivo. Non le cose stesse, ma il parlare delle cose richiede che io sia
vivo. Se non vivessi non conoscerei. La cosa ¢ ovvia e persino ai limiti del banale, ma
essere vivo presuppone la vita come realta e non come concetto; e questa realta, per essere
cosi come ¢, ha una sua precisa consistenza o costituzione, ¢ fatta in un certo modo,
anziché in un altro. Dunque, se l'aver notizia o il parlare delle cose richiedono che io sia
vivo, il modo in cui sono fatto come vivente determina cio che posso notare, cio di cui
posso aver notizia e la forma stessa della notizia: le mie notizie su Dio sono diverse da
quelle che ne ha un angelo, al modo in cui le mie notizie sulla natura sono diverse da quelle
che ne ha un animale. Diverse, nel senso che il modo in cui sono fatto determina persino i
termini del problema. Pertanto, la vita umana come realta radicale non ¢ solo il fatto previo
dell'incontro con la realta problematica, ma ¢ anche la determinazione previa dell'aspetto
del reale, del modo in cui lo vedo e lo percepisco attraverso i sensi.

Intanto, il modo in cui sono fatto determina la mia collocazione spaziale: vedo il reale
in modo prospettico; per vedere 1'albero ¢ necessario che io I'abbia di fronte e non dietro;
nello stesso tempo il puro fatto di vedere 1'albero mi impedisce di vedere cio che gli sta
dietro. Dello stesso albero non vedo che una parte, la quale appunto mi copre la parte
posteriore.

Il modo in cui sono fatto determina le condizioni di partenza dell'indagine filosofica,
che magari cerchera di trascenderle, ma non puo inizialmente prescinderne. E determina il
modo in cui percepisco, cio¢ il modo in cui vedo il mondo, l'aspetto del mondo. Siccome
questo aspetto € problematico, c'¢ un rapporto tra problematicita ed essere dell'uomo: se
conoscessi il mondo al modo angelico, o non mi sarebbe problema, o sarebbe un problema
diverso.

Ora, noi siamo circondati dalle cose - sia nel senso che esse ci circondano, sia nel senso
che l'essere circondati € una caratteristica del modo in cui siamo fatti. Percid possiamo
vedere il mondo o universo solo in parte. Molte parti dell'universo sono tali che possiamo
averne un'osservazione completa: possiamo averne varie vedute successive. Poiché ogni
veduta ¢ parziale, ma coglie veramente un aspetto del mondo (ed & pertanto vera,
relativamente alle percezioni umane: Zubiri dira che il sentire ci mostra la realta in quanto
attualizzata nell'apprensione), articolare le vedute successive potrebbe essere la via per
giungere a una visione che ¢ nello stesso tempo vera e costruita.

Facciamo un esempio semplice. Se domando quale sia la figura geometrica piu adatta a
descrivere la forma di un'arancia, presumibilmente mi verra risposto che ¢ la sfera:
l'arancia ¢ di forma sferica. Ora, questa risposta ovvia non ¢ affatto evidente. Tanto per
cominciare, non vediamo mai un'arancia sferica: il dato immediato dell'osservazione mi
consente di vedere solo una forma semisferica, cio¢ una parte dell'arancia. Naturalmente,
c'e un'altra parte dell'arancia, ma non la vedo. L'arancia, in quanto la sto osservando, mi
mostra una forma semisferica e non il suo retro.

La semisfera ¢ un aspetto reale dell'arancia colto in una veduta. Vedo realmente una
semisfera che & appunto la forma dell'arancia relativamente al mio attuale punto di vista.
La veduta vede un aspetto dell'arancia. In quanto ¢ dell'arancia, 1'aspetto ¢ vero, ma non ¢
tutta I'arancia né tutta la verita, bensi solo un aspetto correlativo al punto di osservazione.
Pertanto se prendessi un aspetto come se fosse tutta la verita, avrei falsificato e deformato
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la veduta e non sarei nel vero. Bisogna ricordare - poi non vi tornerd piu - che la veduta
dell'aspetto ¢ vera all'interno del modo in cui siamo fatti e percepiamo il reale.

Naturalmente, io posso girare attorno all'arancia, ruotarla, toccarla, avere a che fare con
essa in molti sensi, anche se per semplicita restiamo nell'esempio visuale. Ruotandola di
360, avro visto tutti i suoi aspetti, ne avrd preso tutte le vedute. In ogni veduta mi si ¢
mostrata sempre una semisfera, ma non mi si € mai mostrato il piano verticale o
orizzontale, insomma la sezione che € un elemento essenziale e irrinunciabile della
semisfera geometrica; percio ne concludo che 1'arancia ¢ sferica.

Questa conclusione non riferisce l'aspetto dell'arancia in quanto la sto osservando in un
momento dato, cio¢ non parla di una veduta. In questo senso ¢ una conclusione teorica. Ma
¢ una teoria particolare: si potrebbe dire che parla della forma dell'arancia quale mi
apparirebbe se potessi osservare simultaneamente cid che si coglie attraverso vedute
successive. Le vedute successive sono conservate nella memoria e vengono coordinate o
articolate con un'operazione intellettuale. In questo senso, la sfericita dell'arancia ¢ reale,
ma non risulta a un punto di vista reale, dipende invece da un punto di vista costruito
intellettualmente, simulando di vedere insieme il davanti dell'arancia e il dietro. Questo
punto di vista ¢ dunque diverso da quello prospettico che coglie le singole vedute; diverso,
nel senso di eterogeneo. E costruito trascendendo il limite costitutivo di ogni singola
osservazione o veduta. L'arancia ¢ sferica, se ne parlo da un punto di vista trascendentale.

Il punto di vista trascendentale mi mostra l'arancia nella forma che possiede
indipendentemente dalla veduta. Ma questa forma non é indipendente dal vederla: non si
tratta infatti di un punto di vista primario, ma di un punto costruito articolando vedute
primarie. Percio il punto di vista trascendentale non fornisce affatto la visione dell'arancia
in sé, delle cose in sé, intese come indipendenti dall'uvomo. Mostra la cosa come se le
vedute successive fossero simultanee. In questo senso costruisce l'oggetto della visione ed
e un'alterazione della veduta. Ma non ¢ realmente una falsificazione, perché cio che la
visione vede ¢ il complesso delle vedute. La modificazione consiste nel superare i loro
limiti, che erano dovuti non all'oggetto, ma al modo in cui siamo fatti.

Nessuno potra mai garantire che la visione trascendentale sia rigorosamente vera e
assoluta: l'idea di cosa in sé ¢ discutibile, e gli aspetti di un oggetto, in via di principio,
sono infiniti. Tuttavia, se all'uomo € concesso di dire qualcosa di vero, questo dire si trova
fondato sulla visione trascendentale intesa come articolazione di vedute primarie. Che la
completezza e la perfezione di questa articolazione siano un punto limite, non significa che
la visione trascendentale sia sempre falsa o inutile, che non si possa confrontare con la
realta, modificandola: la visione trascendentale & una teoria, sempre discutibile se si vuole,
ma rigorosa e del tutto estranea all'arbitrarieta.

Se dall'arancia passiamo a un oggetto piu complesso, il carattere costruttivo della
visione trascendentale (di costruzione dell'oggetto) si chiarisce. Di una realta complessa
non riusciamo a prendere tutte le vedute, anche se questo non ci impedisce di farcene
un'idea, come si suol dire, con perfetta proprieta di linguaggio. In tal caso il punto di vista
trascendentale si fonda su quanto risulta a un limitato numero di vedute. Se l'oggetto di
studio ¢ l'universo, la nostra visione sara sempre trascendentale, ma non potra mai essere
trascendente: siamo dentro l'universo, e questo da un carattere provvisorio a qualunque
nostra visione. Questo ¢ un altro motivo che costringe a includere la storia della filosofia in
ogni filosofare autentico.

La visione trascendentale non ¢ un punto di vista assoluto, né ingenuamente realista. Si
muove dentro il presupposto della realta radicale e dei suoi modi di conoscere, e tuttavia
conosce la realta. Se c'¢ un'operazione che in modo eminente puo essere attribuita al nous,
questa ¢ appunto la costruzione della visione trascendentale.

In un saggio del '40, «Il sapere filosofico e la sua storia», Zubiri afferma che la storia
non & una semplice scienza e non si occupa del passato in quanto non esiste pill. Esiste una
realta storica e la storicita ¢ una dimensione dell'uvomo: «Una realta attuale - pertanto,
presente - 1'uvomo, risulta costituita parzialmente da un possesso di se stessa in forma tale
che, nell'entrare in sé, si ritrova ad essere cio che &, perché ha avuto un passato e si sta
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realizzando in vista di un futuro»”. Parlando di filosofia, bisogna poi aggiungere il carattere
costitutivamente problematico della conoscenza filosofica.

«Questo ¢ la storia: una situazione che ne implica un'altra passata, come qualcosa di
reale che sta rendendo possibile la nostra stessa situazione. Occuparsi della storia
della filosofia non &, dunque, una semplice curiosita: ¢ il movimento stesso al quale
si vede soggetta l'intelligenza, quando appunto intraprende 1'enorme compito di
mettersi in moto a partire dalla sua radice ultima. Per questo la storia della filosofia
non ¢ estrinseca alla filosofia stessa, come potrebbe esserlo la storia della
meccanica alla meccanica. La filosofia non € la sua storia; ma la storia della
filosofia ¢ filosofia, perché l'ingresso dell'intelligenza in se stessa, nella situazione
concreta e radicale in cui ¢ installata, ¢ I'origine e I'avvio della filosofia»”.

Ne derivano le ragioni per cui la filosofia non puo essere una scienza, al modo in cui
volevano intenderla Cartesio, Kant o Husserl. Il che non significa che la scienza sia
superiore o estranea alla filosofia, o che questa non abbia un carattere rigoroso. La
diversita della filosofia deriva dall'obbligo di tener conto della diversita dell'oggetto di cui
si occupa.

L'oggetto della filosofia non ¢ qualcosa che «sta li», come 'oggetto delle scienze, non ¢
un positum:

«Mentre queste partono dal possesso del loro oggetto e si occupano semplicemente
di studiarlo, 1a filosofia deve cominciare col giustificare efficacemente 1'esistenza
del suo oggetto: possederlo ¢ il termine e non il presupposto del suo studio, ed essa
non puo sostenersi altrimenti che rivendicandone costantemente l'esistenzax®.

Il problema non sta nell'ignorare quale sia 'oggetto della filosofia, tra i tanti oggetti
dati. Piuttosto, questo oggetto ¢ costitutivamente latente. Pertanto non ¢ paragonabile a
nessun altro oggetto, e cio che si puo dirne si muove su un piano radicalmente estraneo a
quello della scienza. Insomma, 1'oggetto della filosofia non € una cosa,

«non puod trovarsi separato da nessun altro oggetto reale, fittizio o ideale, bensi
incluso in tutti senza identificarsi con nessuno. Questo ¢ cio che vogliamo dire
affermando che & costitutivamente latente: latente sotto ogni oggetto»”.

Come tale ¢ un oggetto sfuggente: sfugge al «semplice sguardo della mente»:

«L'oggetto della filosofia non pud mai essere scoperto formalmente da una simplex
mentis inspectio, ma ¢ necessario che, dopo 'apprensione degli oggetti sotto i quali
¢ latente, un nuovo atto mentale rioperi sul precedente, per collocare 1'oggetto in
una nuova dimensione, che renda non trasparente, bensi visibile questa sua seconda
dimensione. L'atto con cui si rende patente l'oggetto della filosofia non &
un'apprensione né un'intuizione, ma una riflessione. Una riflessione che, pertanto,
non SCopre un nuovo oggetto, ma una nuova dimensione di ogni oggetto, qualunque
sia» .

L'operazione in cui consiste questa riflessione ¢ la costruzione del punto di vista
trascendentale:

2 Xavier Zubiri, Natura, Storia, Dio, tr. it. di G. Ferracuti, Augustinus, Palermo 1990
(Naturaleza, Historia, Dios, Alianza, Madrid 1987), 95.
3 ..
ibid., 96.
* ibid., 99.
% ibid., 99-100.
% ibid., 100.
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«La riflessione di cui qui si tratta consiste in una serie di atti attraverso cui si
colloca in una nuova prospettiva l'intero mondo della nostra vita, inclusi gli oggetti
e tutte le conoscenze scientifiche che abbiamo gia acquisito di essi»’; «la filosofia
consiste appunto nella costituzione attiva del suo stesso oggetto, nella messa in
cammino della riflessione»®; «l'unica cosa che m'importa qui ¢ sottolineare, contro
ogni irrazionalismo, che l'oggetto della filosofia ¢ rigorosamente oggetto di
conoscenza, ma € un oggetto radicalmente diverso dagli altri. Mentre qualunque
scienza e qualunque attivita umana considerano le cose che sono e tali come sono...
la filosofia considera le cose in quanto sono... In altri termini: 1'oggetto della
filosofia & trascendentale e, come tale, accessibile solo con una riflessione»’.

Ora, se non si vuole considerare casuale il precedente accenno di Zubiri al mondo della
vita, ci0o che risulta ¢ questo: il filosofare presuppone la vita come realta radicale, ma
prende questa realta e ne fa oggetto di riflessione, cioe cerca di averne una visione da un
punto di vista trascendentale. Pertanto non si trattera di fare una descrizione della vita
intesa come realta radicale, ma di organizzare le descrizioni in una visione trascendentale
della realta.

Questa ¢, a mio parere, la visione che Zubiri ha della filosofia. Accetta il punto di
partenza orteghiano e si muove anche lui verso il superamento della fenomenologia, ma
prende in blocco la realta radicale e il mondo intero e ne fa oggetto di riflessione. Per cosi
dire, costruisce l'immagine trascendentale della realta radicale. Il problema di questa
concezione della filosofia stard nel mostrare che 1'immagine costruita non ha solo una
verita parziale, ereditata da un certo numero di vedute singole, ma ha anche una verita
sufficiente e tale da illuminare la dimensione trascendentale di ogni singolo oggetto. «La
filosofia - aveva scritto nel 1935 - deve maturare in ogni filosofo. E pertanto, cio che
propriamente costituisce la sua storia ¢ la storia stessa dell'idea di filosofia»I 0,

3. 1l ritorno alle cose

Subito dopo la morte di Hegel inizia in filosofia un movimento di «ritorno alle cose».
Da punti di vista diversi e in modo graduale, si cerca di riportare I'attenzione sulla realta,
che la speculazione idealista aveva abbandonato. Con una semplificazione forse eccessiva
si pud dire che questo ritorno si avvia lungo tre cammini diversi. In primo luogo, il
recupero della realta umana, la persona concreta: & la via seguita ad esempio da
Kierkegaard. In secondo luogo, si centra l'attenzione sul reale in quanto concreto e
materiale: ¢ il materialismo. In terzo luogo, si segue la direzione dello studio scientifico
della realta: il positivismo. Sono tre orientamenti che s'intrecciano, ma restano ben profilati
sullo sfondo storico dell'Ottocento. In fondo, ognuno di essi dipende da una sua
concezione della filosofia, e possiamo dire che nel dopo-Hegel si manifestano gia certe
fratture che accompagneranno il pensiero contemporaneo fino ai nostri giorni. A tutt'oggi
non si puo dire che esista una filosofia contemporanea.

Ai nostri fini, ricordiamo solo alcuni momenti essenziali del ritorno alle cose, inteso
come ritorno alla realtd. Molto opportunamente, Diego Gracia ne richiama il momento di
avvio citando alcuni testi di Feuerbach e Marx: Feuerbach, quando afferma che la filosofia
ha seguito un cammino capovolto, dallideale verso il reale, anziché dal reale all'idea,
generando l'oggetto a partire dal pensiero anziché pensiero a partire dall'oggetto; Marx,
nella sua esigenza di una filosofia che ascendesse dalla terra al cielo, contro una filosofia
che dal cielo discendeva sulla terra. Feuerbach aveva esplicitamente parlato di una
«riforma della filosofia», esigenza che si ritrova in Ortega, formulata con le stesse parole, e

7 ibidem.
8 ibidem.
% ibid., 101.
19bid., 103.
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aveva identificato il vero con il sensibile. Perd, con questa premessa, il materialismo
ottocentesco non trovo di meglio che elaborare una nuova metafisica, «una metafisica della
materia basata su un'epistemologia della sensazione. La sua influenza su tutto il pensiero
posteriore, e in concreto su Zubiri, ¢ stata grande»“. Nondimeno, nella costruzione della
teoria il materialismo ¢ rimasto poco fedele alle sue premesse e ha fatto uso di moltissime
nozioni di stretta derivazione idealista. In modo analogo si altera anche il positivismo, e a
cavallo tra i due secoli l'esigenza del ritorno alle cose & ancora insoddisfatta.

E questo il retroterra della fenomenologia. Tuttavia, anche la fenomenologia, nella
formulazione che ne fornisce Husserl, richiede ben presto la necessita di un superamento.

Le critiche orteghiane alla fenomenologia si trovano in testi degli anni Trenta e
Quaranta, ma lo stesso Ortega le presenta come esplicitazioni di una posizione filosofica
gia conquistata intorno al 1913, anno di stesura delle Meditaciones del Quijote. Datare
adeguatamente il momento di distacco di Ortega dalla fenomenologia ¢ molto importante: &
un problema che mette in gioco chiavi interpretative della sua intera opera. Scrive Diego
Gracia:

«Sono consapevole delle estreme cautele che gli odierni interpreti del pensiero
orteghiano sono soliti far valere davanti a questa lunga nota di Ortega [=nel Leibniz]
nella fase finale della sua vita, ma non posso vederla altrimenti che come commento
- naturalmente maturo - di cio che pensava nel 1914. Mi costa fatica credere che sia
una pura illusione retrospettiva portare la critica orteghiana a date precedenti il
1929-1932. Penso, certamente, che in questi anni si ha in Ortega un cambiamento
importante, ma non su questo punto concreto. La critica del cogito a vantaggio
dell'operativita [ejecutividad], e pertanto la critica della coscienza, bisogna farla
rimontare agli anni 1913-1916»".

Concordo con questa tesi di Gracia, oltre ai motivi che spieghero in seguito, per il fatto
che, senza presupporre la critica alla coscienza fenomenologica, Meditaciones del Quijote
diventa un libro incomprensibile. Mi ¢ perd necessario anticipare un breve discorso su
Heidegger.

Zubiri distingue in Heidegger una teoria della conoscenza ontologica (che gli interessa)
e un'ontologia (che lo attira poco). Il punto di partenza ¢ fenomenologico: I'intenzionalita
non si identifica con la correlazione soggetto-oggetto, ma ¢ previa ad essa. Il vissuto
intenzionale dell'albero non & l'oggetto reale «albero» correlazionato a un soggetto reale
umano che lo osserva; ¢ invece un contenuto di coscienza del tutto interno, per cosi dire,
all'osservatore: ¢ il «di» cui si riferisce la struttura della mia coscienza, che ¢ sempre
«coscienza di». L'albero reale ¢ presente alla coscienza non come essenza concreta e reale,
ma come una pre-essenza. In questa pre-essenza non ho la realta di fatto dell'albero, ma
essa ne mostra, o attualizza, o ne ¢, il significato. Il vissuto dell'albero non ¢ solo presente
nella coscienza, né sta soltanto mostrando 1'albero, ma pili ancora, sta essendo nella
coscienza; il vissuto dell'albero sta essendo come vissuto. Naturalmente, lo star essendo
del vissuto non ha nulla a che vedere con l'albero reale ed € una cosa che riguarda solo me
che lo osservo. Pertanto, dato il vissuto dell'albero (che appunto sta essendo vissuto), si
pone il problema della realta separatamente dal vissuto, cio¢ il problema dell'albero
indipendentemente dal fatto contingente che io ne sto avendo un vissuto, lo sto vedendo.
Orbene, il vissuto (che & un ente, ha condizione ontica) & la via maestra per l'accesso alla
realta nel suo carattere ontologico. Cioe, per sapere cosa ¢ «l'albero (a parte il mio
vissuto)», ho come via maestra il vissuto stesso, nel quale - per usare un'espressione che
non appartiene ad Heidegger - in qualche modo si palesa, si manifesta l'albero reale.
Questa ¢ la teoria della conoscenza fenomenologica che Zubiri evidenzia in Heidegger e
che attira il suo interesse. Poi, con questa teoria, Heidegger va ad analizzare il vissuto,
l'oggetto intenzionale, proponendosi di comprenderlo, del che Zubiri si interessa meno.

i Diego Gracia, Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri, Labor, Barcelona 1986, 28.
12 ..
ibid., 61.
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Parlando in termini semplici, Husserl aveva detto: se io analizzo una cosa di cui sono
cosciente (1'albero), ai fini di questa analisi & del tutto ininfluente che 1'albero esista o non
esista realmente, cioe che esista la cosa fuori dalla mia coscienza e indipendentemente da
essa. Dunque, ai fini dell'analisi, posso mettere tra parentesi il problema enorme della sua
realta (cioe: evito la questione chiave da cui era nato 1idealismo) e posso accantonarlo,
procedendo avanti nell'analisi di cid che € comunque un contenuto della mia coscienza:
non l'albero come realta, ma I'albero come oggetto intenzionale, termine dell'intenzionalita,
cioe della caratteristica strutturale della coscienza umana di riferirsi sempre a qualcosa, di
essere sempre coscienza-di. A questa impostazione Heidegger risponde: sia pur cosi;
questo va bene finché uno non ha bisogno di sciogliere proprio quella riserva, di aprire
quella parentesi e di accertare se questo albero, fuori dalla mia coscienza, c'¢ o non c'e.
Non solo, ma lo star essendo del vissuto apre il problema, cio¢ apre di fatto proprio la
parentesi che Husserl voleva tenere chiusa. E a questo punto per cercare il modo di passare
dal vissuto alla realta vissuta; pone il problema della comprensione di questa realta. Se ci
si pensa un attimo, ¢ evidente che questa direzione seguita da Heidegger interessasse poco
Zubiri: perché, se il compito € comprendere - € non costruire la metafisica - il metodo di
Ortega gli bastava gia; comprendere era esattamente il fine della tecnica intellettuale
proposta da Ortega nelle Meditaciones del Quijote e i cui elementi chiave erano
sostanzialmente estranei alla fenomenologia di Husserl.

Orbene, dato quel che si ¢ riassunto in modo forse eccessivamente rapido, se c'¢
qualcosa che conferma l'allontanamento di Ortega dalla concezione husserliana della
coscienza gia nel 1913, ¢ questo: che la messa tra parentesi della realta Ortega non I'ha mai
presa sul serio. Non ¢ mai stato sfiorato dall'eventualita che non esistesse realmente un
albero del quale appunto ho il vissuto. E difficile capire come sia stato possibile, ma nel
1913 Ortega ¢ su un livello filosofico molto pit avanzato rispetto a quello di Husserl. Per
lui non ha senso dire che la mia immagine o vissuto dell'albero ¢ il termine di un atto
intenzionale, ovvero ¢ coscienza-di un albero; piuttosto Ortega direbbe che «io» (non la
coscienza, ma l'io-Persona) ho costruito l'immagine di un albero con un'operazione
interpretativa della realta. E questo infatti dice. La realta non gli ¢ problema, come
vedremo pil avanti citando dei testi. Le Meditaciones contengono una nuova teoria del
concetto, cioe della concettualizzazione come operazione umana.

Per Ortega la percezione del mondo non ¢ un passivo riflesso della realta, ma ¢ una
positiva organizzazione dei dati percepiti: le sensazioni sono attivamente interpretate dalla
persona, e non ¢ possibile sentirle a prescindere dall'interpretazione stessa: ascolto un
suono e lo colloco in un punto spaziale, lo classifico come distante o vicino. Il dato
intenzionale non & presente alla mia coscienza con una sua configurazione autonoma, come
se la coscienza dovesse limitarsi a guardarlo e a rifletterlo passivamente; al contrario, viene
interpretato ed ¢ presente come interpretato. Non ¢ coscienza di questo albero, ma ¢
«interpretazione di questo punto della realta come "albero"». Vale a dire che il dato
intenzionale ¢ interamente costruito, ma a partire dalla realta; e la realta non € un oggetto
distanziato dall'io, bensi & l'interazione tra 1io e la circostanza. Ora, se il dato intenzionale
¢ costruito a partire dalla realta, evidentemente la fenomenologia in senso husserliano ¢
stata completamente abbandonata: anzitutto non ha senso mettere il problema della realta
tra parentesi; in secondo luogo, non ha senso restare dentro il vissuto, per conoscere
l'albero, visto che si pud guardare direttamente la realta da cui deriva l'immagine
interpretata dell'albero: da qui l'idea della realta radicale, della realta come fonte delle mie
interpretazioni, e l'idea del carattere prospettico della «mia» veduta del reale, cioe:
osservazione dell'albero reale in quanto emergente qui ed ora in una concreta situazione
vitale. Non bisogna farsi fuorviare dalla presenza della terminologia fenomenologica:
questi termini servono per costruire una visione che non ha nulla in comune con la
fenomenologia nel 1913: Ortega sostiene che l'oggetto intenzionale ¢ una interpretazione
della realta e che per comprendere una cosa bisogna metterla in relazione immediata con il
sentire della persona: dal punto di vista fenomenologico sono due eresie’.

" Gianni Ferracuti, José Ortega y Gasset. Esperienza religiosa e crisi della modernita,
11 Cerchio, Rimini 1992, 17-38.
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C'¢ un altro punto. Alla nostra coscienza sono presenti immagini, dati della percezione
(sensazioni tattili, auditive, visive, ecc.), che l'interpretazione elabora in concetti. Ora
concetto per Ortega in questi anni non ¢ la definizione di Aristotele, ma € un «contenuto
mentale enunciabile». In quanto contenuto mentale potremmo ritenerlo un oggetto
intenzionale, ma come concepito, concetto, ¢ una positiva modificazione del percepito. Si
chiede infatti Ortega: dove sono i limiti delle cose? E conclude che non sono nelle cose,
ma in noi: siamo noi a metterli nella realta, delimitando le parti e creando I'immagine di
una rete di cose separate. Grazie a questa separazione del flusso reale in cose definite,
possiamo muoverci nel mondo; ma questa separazione € una nostra modificazione
interpretativa del reale. Senza questo atto interpretativo della percezione, il mondo ci
sembrerebbe un caos di punti luminosi; grazie a questa inevitabile strutturazione del sentito
ci ¢ consentito di avere un'immagine della realta, una veduta.

L'importante ¢ che, come si diceva, questimmagine non nasce dal caso o dalla pura
fantasia, ma ¢ la reazione del vivente all'incontro col mondo. La resistenza imposta dalle
cose alla mia azione, la stessa percezione di un mondo che per me ¢ puro mistero, il modo
in cui sono fatto, determinano la reazione intellettuale del sentire interpretato e organizzato
secondo una prospettiva.

Dunque, ai fini che qui ci interessano, abbiamo che per Ortega, nel 1914:

a) il vissuto intenzionale ¢ una nostra interpretazione prospettica del percepito;

b) il percepito &€ comunque «percepito della realta»: non ¢ un'illusione, ma una positiva
reazione al contatto con la realta sensibile;

¢) questo contatto non ¢ un evento casuale, che potrebbe anche non verificarsi, ma ¢
solo un termine per indicare che tanto il soggetto quanto 1'oggetto, tanto l'io quanto la
circostanza, sono reali. E dal punto di vista dell'io vivente il contatto ¢ la sua stessa
condizione, la sua vita, il suo essere.

Questa concezione ¢ molto lontana dalla visione di una coscienza statica, mero
specchio del reale, e piuttosto include la funzione del rispecchiare in un'operazione
concreta, qual ¢ il vivere personale. Il punto di allontanamento da Husserl sta in questa
semplice constatazione: che la realta radicale ¢ appunto realta, e non si puod metterla tra
parentesi. E inoltre non c'¢ la coscienza, quasi trasformata in un'entita sostantiva, ma un io
operante, che tra l'altro «&» cosciente. Esser cosciente significa qui ricevere ed elaborare
impressioni.

Zubiri, che - dicevamo - non accetta I'ontologia di Heidegger ma la sua teoria della
conoscenza ontologica, mostra di riallacciarsi al carattere operativo dell'io, quale lo intende
Ortega. Mettere la realta tra parentesi ¢ inutile: la realta ¢ esattamente cid che non si puo
mettere tra parentesi: come dice Jiinger, la realta € cido che non possiamo inventarci.

Scrive Zubiri, riassumendo la posizione di Heidegger: «Poiché all'essere dell'uvomo
appartiene la comprensione dell'essere, risulta che il suo essere & la presenza stessa
dell'essere. Il suo essere consiste nel fatto che l'essere (Sein) "sta 1i" (Da); cioe l'essere
dell'vomo ¢ Da-sein. Questa espressione non significa che 1'uvomo sia esistenza, nell'
accezione consueta del termine, ma che l'vomo ¢ il Da stesso, la presenza del Sein,
dell'essere. E il Da ¢ la comprensione stessa come presenza dell'essere. In virtu di cio, c'e
essere solo in quanto c'¢ Da-sein, e secondo il modo in cui c'e Da-sein»"*. Con questa
posizione, secondo Zubiri, viene posto il problema dell'essere indipendentemente dalle
percezioni.

4. 1l superamento della fenomenologia

Tutto cid che conosciamo della realta - toccarla, vederla, ascoltare, gustare... - lo
conosciamo in quanto apprensione. Apprensione ¢ toccare la realta, averne una percezione
sensibile. Ora, il darsi di una cosa, che per Heidegger ¢ 1'essere stesso della cosa in quanto
non c'¢ essere se non nel Dasein, puo includere il momento dell'essere solo se tale cosa ¢

4 Xavier Zubiri, Sobre la esencia, Alianza, Madrid 1985, 439.
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gia data come realta. Il primum cognitum, per Zubiri, ¢ dunque la realta. Zubiri ritiene che,
nella sua ontologia, Heidegger sia rimasto dentro i confini della fenomenologia.

«Per la fenomenologia, 1'elemento primario e fondante ¢ sempre e solo la coscienza,
come ente in cui e solo in cui si danno le cose in cid che esse sono veramente.
Heidegger supera l'idea della coscienza mediante l'idea di comprensione, e supera
l'idea del "darsi" delle cose mediante 1'idea del phainesthai, dell'apparire nel senso
del mostrarsi. Questo mostrarsi ¢ mostrarsi essenti. "Essere" ¢ allora la possibilita
che le cose si mostrino e l'uomo le comprenda. Col che l'elemento radicale
dell'vomo diventa la comprensione dell'essere. Orbene, questo & insostenibile»".
Questo essere manca di sostantivita, di realta, ed ¢ questa l'intuizione di Zubiri: «I1
compito filosofico primario consiste nel descrivere i dati immediati, ma non come
dati di "coscienza", bensi come dati del mio "sentire"... Attraverso la via del

) . s 16
"sentire umano"... si sanno le "cose stesse", la loro "realta"»"".

Ora, con questa idea del sentire, o «mio sentire», torniamo alla realta radicale di
Ortega. Tutto dipende da come interpretiamo 1'espressione: la realta radicale ¢ la mia vita.

Scrive Zubiri nel 1935 che in ogni sentire l'uvomo si sente, sente se stesso. Inoltre, il suo
sentire ¢ sentire qualcosa che, in questo stesso sentire, acquista il suo significato: si sente
un suono, un aroma... «Il sentire come realta ¢ I'esser patente "reale" di qualcosa. In virtu
di cio possiamo dire che il sentire ¢ essere veramente, cioe il sentire ¢ la realtd primaria
della verita»'’. Lasciando da parte le complicazioni legate all'illusione, che ora non ci
interessano, «ogni sentire & reale e ci rende patente la realta»'®.

Sentire significa: io sento la cosa; cio¢ sento me (mi sento reale) e sento la cosa (la
sento come reale). Dunque «io sento la cosa» significa la coesistenza del soggetto e
dell'oggetto del verbo, in quanto sentiti come reali. Dunque, il sentire, in quanto sente la
realta, presuppone la realta stessa come primo termine del discorso. Pertanto, la realta
radicale non sarebbe la coesistenza dell'io e delle cose, ma la realta come presupposto
dell'io e delle cose. Se I'io € reale e le cose sono reali, i0 € cose coesistono in virtt del loro
carattere di realtd; questo ¢ il principio e il primo problema. Ora diventa decisivo il modo
in cui s'intende il termine realta.

Per Ortega, la mera coesistenza dell'io e delle cose non ¢ affatto la realta radicale. E
intanto un carattere della vita umana: l'io e le cose coesistono, per cosi dire, dentro la vita
umana; le cose non sono primariamente esterne alla mia vita. La mera coesistenza non ¢ il
dato, ma l'aspetto del dato radicale, che & la mia vita. La mia vita ¢ il presupposto del
sentire qualcosa; il che € ovvio. Ma la mia vita non & solo un principio teorico: ¢ la realta
radicale; o se si preferisce: la radicale realta dell'esistente si presenta o percepisce dentro
la mia vita.

Che non si tratti di mera coesistenza ¢ evidente dalla formula usata da Ortega, che non
¢ un'addizione (io + circostanza, in interazione), ma ¢ una formula paradossale. Se «io +
circostanza» presuppone 1'«essere i0» + «essere circostanza», la formula orteghiana dice: io
sono io e la mia circostanza. Si ¢ molto discusso sulle due accezioni del pronome io, e
molto meno sul verbo sono. E evidente che la circostanza &: & reale. Parimenti evidente &
I'essere i0. Meno evidente & che «io sono la circostanza» (oltre che io sono io).

L'essere dal punto di vista dell'esperienza del vivere, I'essere operante [ejecutivo] mi
mostra che io e circostanza non sono separabili né semplicemente addizionati. Sono come
due poli di una realta. Dunque, quando pongo accanto il concetto di io (o soggetto) e il
concetto di circostanza (o oggetto), e cerco di collegarli in base a un'analisi
fenomenologica - sia pure mettendo tra parentesi I'epoché di Husserl, che non mi interessa
- scopro una cosa sorprendente: che come concetti sono distinti, se non addirittura separati;
ma questa separazione non ¢ confermata dalla realta; riguarda il concetto di io, e non l'io
operante. Ovvero, la realta radicale ¢ una realtd che non solo precede la distinzione tra

15 ibid., 452.

16 Diego Gracia, Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri, cit., 90.
17 Xavier Zubiri, Natura, Storia, Dio, cit., 55-56.

'8 ibid., 56.



pagina 80 gianni ferracuti

soggetto e oggetto, ma si sottrae ad essa. In altri termini: la distinzione soggetto-oggetto
nasce esattamente nel sentire, perché esso ¢ di per sé interpretativo. Ma ¢ interpretativo di
una realta sentita, di una sensazione. Quando nel sentire si attualizza la realta, si attualizza
come soggetto (io sento) e come oggetto (sento guesto); ma si attualizza anche come unita
di soggetto e oggetto.

Per Ortega, scopriamo che esiste un mondo nella misura in cui ci ostacola o ci oppone
resistenza: se il muro si aprisse al mio passaggio, non sarebbe altro da me e non lo
distinguerei dal mio corpo. Evidentemente, questa esistenza ¢ sentita. Ma anche
interpretata: nella resistenza del muro non scopro solo che lui ¢ altro da me, ma anche che
io sono altro da lui e concettualizzo la coesistenza dell'io e del muro. L'espressione «io
sono io e il muro che mi ¢ davanti» traduce, interpretando, l'esperienza di essere io,
dell'essere del muro, della coesistenza, a partire dalla realta in quanto tale. Cio che traduce
¢ il sentire o vivere la realta radicale che si svela nell'esperienza, ma non si esaurisce in
essa. La realta radicale, se non € un mero concetto, si manifesta nell'esperienza espressa
dalla frase: io sento la cosa. E vi si rivela precisamente con un ruolo: la realta radicale ¢ cio
che ci costringe a pensare in termini di io e in termini di cose, intesi come termini di realta.
Io e cose sono allora momenti reali palesati dal sentire, che ¢ e resta un sentire la realta.
Nel sentire, la realta viene certamente sentita, ma scissa in soggetto e oggetto (o forse
sarebbe meglio dire che si sente interpretativamente in forma di scissione). Dunque la
radicalita della realta radicale di Ortega ¢ l'affermazione che previa alla scissione di io e
circostanza, previa al sentire che palesa questi termini come reali, coesistenti, interagenti,
previamente a tutte le nostre affermazioni e concettualizzazioni, c'¢ la realta come mistero,
che si affaccia nella vita. La mia vita ¢ questa realta previa al sentire. Questa
denominazione «la mia vita» articola i due termini della scissione (soggetto e oggetto),
lasciandoli uniti e distinti. II momento di unione appartiene alla realta; il momento di
distinzione appartiene alla ragione o all'interpretazione della sensazione.

L'vomo non costruisce solo la nozione di oggetto, ma anche quella di soggetto. Ma
questa costruzione non € un atto deliberato o un gioco intellettuale, bensi € imposta,
prodotta necessariamente, dalla stessa realta radicale. Percio la realta radicale non &
separabile dal percepito nella sensazione, ma ¢ il sentito stesso in quanto sentito di realta.

Dunque, abbiamo due direzioni o forse due concezioni della filosofia, che prendono le
mosse da un identico punto di partenza, o quanto meno da un unico livello. Per Zubiri si
tratta di costruire la teoria metafisica della realta a partire dalla sensazione: la realta in
quanto attualizzata nell'apprensione; per Ortega, la realtd sentita ¢ la realta stessa, ma
interpretata e quindi vista prospetticamente; dunque si trattera di trovare una struttura in
cui articolare le prospettive, le vedute, che non sia «relativa», ma sia fornita dalla realta
stessa: la vita umana, o meglio ancora, la storia come sistema, I'evento della mia vita, nella
sua connessione storica, come chiave di lettura della vita stessa e della realta radicale.
Sono due progetti teoretici perfettamente legittimi, che si incontrano nel punto di partenza
€ poi, purtroppo, non si incontrano piu.

Tornando ora ai testi orteghiani del 1913-1915 cui rimandavo pill sopra, vorrei
analizzare brevemente alcuni scritti pubblicati nel volume Investigaciones psicologicas,
che raccoglie prevalentemente appunti manoscritti preparati da Ortega per i suoi corsi
universitari, insieme ad altre pagine gia pubblicate. Tra cui questa, tratta da Sobre el
concepto de sensacion (1913): quando diciamo ad esempio «la neve ¢ bianca», compiamo
un atto di predicazione che presuppone due atti precedenti: in uno ci ¢ data la neve, in un
altro ci ¢ data la bianchezza. Ora, la neve ¢ un oggetto visivo che arriva fino a noi solo
attraverso la percezione, ma la bianchezza puo arrivare fino a noi anche in un atto
immaginativo o di fantasia. Allora

«percezione, immaginazione, fantasia sono tre classi di atti che si riuniscono in una
classe unica se le mettiamo in relazione con l'atto di predicazione. Di fronte ad esso,
hanno la funzione di presentare immediatamente e semplicemente degli oggetti. Li
chiameremo atti presentativi. La predicazione non € un atto presentativo, ma li
presuppone ineluttabilmente. Dunque, il giudizio € un atto di secondo grado...

«Questa unita di atti di diverso grado comporta una relazione funzionale tra loro,
che si manifesta intanto nel fatto che mentre presto attenzione all'atto superiore - in
questo caso la predicazione-, mentre vivo in esso e mi rendo chiaramente conto solo
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di esso, disattendo, non mi rendo conto degli altri atti concomitanti. E tuttavia non
c'e dubbio che li realizzo, non c'¢ dubbio che in questo istante costituiscono la mia
coscienza allo stesso modo dell'atto superiore...

«Da una parte avremmo una classe di situazioni della coscienza in cui ¢ essenziale
la dualita di elementi: atti definitori o a cui prestiamo originariamente attenzione, e
atti periferici (periferici rispetto all'asse dell'attenzione), su cui essi si fondano.
D'altra parte appare in tutta la sua acutezza il problema se esiste un altro tipo di
situazione della coscienza nella quale essa sia costituita da un solo atto. Nel primo
tipo sembrava essenziale alla coscienza la funzionalita tra atto centrale e atto
periferico. Diremmo che la coscienza consiste in una dinamica tra una zona di
attenzione e una zona di disattenzione: come se per rendersi conto di qualcosa fosse
necessario avere altre cose, senza rendersi conto di esse» .

C'¢ un evidente rapporto tra questa problematica e la formulazione del prospettivismo
esposta in El tema de nuestro tiempo: si pensi all'esempio orteghiano del soggetto che ¢
come una reticella che, nella corrente, trattiene alcune cose e lascia passarne altre:
possiamo dire che le seleziona, ma non che le deforma. E uno dei concetti che Ortega tratta
in tutto l'arco della sua attivita. Poi il saggio prosegue e comincia a parlare della
fenomenologia (o meglio, introduce il discorso, rimandando la trattazione completa a un
seguito che non c'¢ stato):

«In ogni oggetto individuale ci sono dunque due elementi: uno, cid che l'oggetto ¢,
il tavolo, con la sua figura, il suo colore, ecc.; l'altro, la nota della sua esistenza qui
ed ora. E questo secondo elemento a fare di un oggetto un fatto... Il mio atto di
visione del tavolo passa; il tavolo materiale, motivo della mia visione si corrompe,
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ma l'oggetto "tavolo che io ho visto ora" & incorruttibile...»*.

Qui si vede appunto come, in un contesto fenomenologico, e introducendo un discorso
su Husserl, Ortega non sia nemmeno sfiorato dallidea di mettere il tavolo materiale tra
parentesi. E poi interessante il fatto che Ortega, riallacciandosi alle Ricerche logiche di
Husserl, veda nella fenomenologia una pericolosa vicinanza alla psicologia. Infatti se essa
descrive «essenze», ciog vissuti e non cose reali, si ha che

«una simile definizione avvicina in modo pericoloso la fenomenologia alla
psicologia, ed effettivamente le prime ricerche di Husserl... risentirono di una
interpretazione psicologica. Lo stesso Husserl, nella sua opera del 1900 - Ricerche
logiche - parla in modo equivoco della fenomenologia come di una "psicologia
descrittiva"... Tuttavia & ben chiaro che la nuova scienza non ¢ psicologia, se con
psicologia intendiamo, com'¢ d'uso, una scienza descrittiva empirica o una scienza
metafisica. Si separa dalle forme correnti di psicologia, perché si occupa
esclusivamente di essenze e non di esistenze»”.

Ora, la trasformazione di una cosa reale, di un atto abituale in una essenza avviene
rinunciando al carattere operativo di quell'atto. Se diciamo «A & B», nel nostro
atteggiamento spontaneo e naturale stiamo effettivamente credendo che esistano A e B:
«Quando amiamo - scrive Ortega con un esempio - la nostra coscienza vive senza riserve
nell'amore. Questa efficacia degli atti, quando la nostra coscienza li vive nel suo
atteggiamento naturale e spontaneo, la chiamavamo potere operativo [ejecutivo] degli atti
stessi»”*. Questo carattere operativo sard molto importante nella critica di Ortega: &
esattamente il carattere che si perde nella riduzione fenomenologica. Ed ¢ chiaro che

"% José Ortega y Gasset, Investigaciones psicoldgicas, Alianza, Madrid 1982, 224-225.
2 ibid., 228.
2V ibid., 230.
2 ibid., 229.
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diventa un elemento importante proprio perché non viene presa sul serio 'epoché, 1la messa
in parentesi della realta. Inoltre, richiamandosi a Cartesio, Ortega getta le basi di quella che
sara la sua principale critica alla fenomenologia: la riduzione fenomenologica deforma la
realta cui si applica:

«Nella cogitatio, nella coscienza, tutti gli oggetti reali hanno una vita assoluta.
L'essere reale, l'essere trascendente [=trascendente la mia percezione] potra anche
essere diversamente da come io penso che sia; ma cid che penso ¢ tale e quale lo
penso: il suo essere consiste appunto esclusivamente nell'essere pensato. Il reale ha
due facce: cio che ne appare nella coscienza, cido che se ne manifesta, e inoltre cio
che non se ne manifesta. Cosi un corpo fisico é essenzialmente una dualita: essendo
tridimensionale, non puo manifestarsi, apparire, che in una serie successiva di
cogitationes (che in questo caso chiameremo percezioni) parziali, ora da un lato,
poi da un altro, ecc. Ma poiché ha profondita, esso ha un interno che dovra a sua
volta manifestarsi in una serie di percezioni fino all'infinito; dimodoché cio che esso
& come realtd integrale non diventerd mai patente»®.

Il che significa semplicemente che l'oggetto intenzionale, su cui si esercita la
fenomenologia, non ¢ l'oggetto reale, perché quest'ultimo non diventera mai patente
integralmente alla coscienza, cio¢ non diventera mai totalmente fenomeno. E naturalmente,
il brano appena citato contiene anche una traccia del posteriore prospettivismo di Ortega.
Lo stesso prospettivismo si ritrova in un testo del 1915, pubblicato nella stessa raccolta -
Sistema de psicologia - ma con l'aggiunta che le singole vedute prospettiche vanno
articolate: parlando dell'osservazione di un quadro complesso, di cui abbiamo visto in
successione le singole parti, scrive:

«E necessario che tutte queste parti, di cui si & avuta apprensione separatamente,
siano da noi nuovamente riunite in una serie di articolazioni che presuppongono atti
soggettivi di comparazione, di distinzione, di spiegazione, di raccolta. Orbene, tutto
questo, che costituisce il nostro vedere il quadro - parti, articolazioni, comparazioni,
ecc.-, non ¢ un insieme di cose completamente estranee al quadro e che non si
trovano in esso, ma solo nella nostra visione? Piu ancora: chi puo dire di aver visto
tutto intero un quadro, tale e quale €? Alla nostra visione sara sempre sfuggita una

. . . . 24
sfumatura, una linea, se non importanti frammenti»".

Viene poi ribadita l'esistenza di due piani di realta, in chiave - a mio parere -
antifenomenologica:

«Ci sono due piani di realta, detto tecnicamente, di oggettivita: il piano delle
apparenze, di cio che ci si presenta con immediatezza, e il piano in cui si trovano
quelle altre cose che non ci si presentano in modo immediato, che sono solo
presupposte o pensate, ma che in virtu di ragioni che non possono essere trattate ora
siamo soliti chiamare realta per antonomasia, realta vera. Questa distinzione tra
I'essere fenomenico e 1'essere reale deve permanere chiara davanti a noi per tutto il
seguito. L'essere fenomenico lo si poteva definire formalmente in questo modo: ¢
I'essere costituito da cid che & presente in quanto tale. O con altra espressione: &
l'essere la cui consistenza non possiede altre note fuori da quelle che ci si danno con
presenza immediata. Invece l'essere reale non ¢ mai immediato, ¢ cid che ¢ mediato
dal fenomeno, dall'apparenza. Cosi la cosa reale "questo tavolo" non ¢ mai data con
immediatezza. In modo immediato mi arriva soltanto una sua veduta, una sua
25
parte»™.

B ibid., 231-232.
2 ibid., 17.
% ibid., 35.
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Qui ci si puo riferire anche alle Meditaciones, in cui Ortega definisce la realtd come un
insieme di note rette da una struttura, e aggiunge: una struttura ¢ come una cosa di secondo
grado, che non appare in modo immediato: la sua eccellente descrizione del «bosco» ¢ in
fondo una descrizione fenomenologica del vissuto «bosco», da cui risulta l'esistenza di un
bosco vero, reale, fuori dalla coscienza e tuttavia vissuto come «realta latente». Dunque,
Ortega usa la fenomenologia come metodo descrittivo non per accantonare il problema
della realta, ma per giungere alla realta stessa attraverso la descrizione fenomenologica:
dice appunto che l'essere reale ¢ mediato dal fenomeno. Ma bisogna sempre ricordare che
il tavolo reale non da luogo a un fenomeno «tavolo», bensi a tante immagini fenomeniche
del tavolo, ciascuna parziale. Pertanto, la mediazione con cui l'immagine fenomenica
mostra 1'essere reale consiste nel limite, nel mostrarlo in parte. E l'ampiezza della parte &
determinata sia dalla struttura stessa dell'essere reale, sia dalla struttura dell'osservazione,
cio¢ dell'organo umano che coglie il fenomeno, sia dal modo in cui si osserva. Ora, dato
che non vedremo mai tfutto il tavolo reale in una sola veduta, la nostra nozione dell'essere
reale del tavolo, mediata dal fenomeno, dalle vedute parziali, sara una costruzione:
costruiamo la possibile struttura che regge le singole vedute. L'importanza di questa
impostazione del problema appare chiara nel modo in cui Ortega sviluppa la sua posizione.
Infatti, parlando di Wundt, dice: i fenomeni, in quanto fenomeni, non sono né fisici né
psichici; per Wundt, essere fenomeno ¢ un modo di essere previo a qualunque distinzione,

«& il modo di essere immediato, & la realta nella sua concrezione e nella sua
primitiva pienezza. II mondo che chiamiamo fisico ¢ un mondo costruito
[=articolando le vedute fenomeniche in una struttura], opera di astrazione, un
mondo mediato. Ci ¢ data la realta - e si noti bene questa conseguenza che io traggo
dalle parole di Wundt e che credo tanto ineluttabile quanto conturbante-, ci ¢ dato il
reale come la nostra realta, come indissolubilmente unita a me. Questo vuol dire
esperienza immediata, scoperta di qualcosa che ¢ fuso con me, in cui io sono come
una parentesi e una dimensione generale. Primariamente la pietra non ¢ solo pietra,
ma [siamo] essa ed io - ossia, la pietra come rappresentazione. Percio la pietra ¢
anche oggetto della psicologia»®.

Questa unita ¢, naturalmente, la vita come realta radicale; e mi sembra un dato di fatto
che questa idea della realta radicale, in una delle sue dimensioni, sia la scoperta di una
direzione teoretica alternativa alla fenomenologia.

Fin dall'inizio la realta radicale si mostra nel suo duplice aspetto di principio teoretico e
di realta effettiva. Senza questa avvertenza, la critica di Ortega resterebbe fraintesa. Infatti,
¢ immediata la contrapposizione della realta radicale al soggettivismo. Criticando Natorp, e
attraverso di lui la scuola di Marburgo e l'intero soggettivismo moderno, Ortega scrive che
certamente 1'oggetto A non puo essere se non viene percepito. Ma in nessun caso possiamo
dire che A sia solo una percezione:

«L'A non ¢ semplicemente percepire: se cosi fosse, percepire A sarebbe percepire
un percepire e cosi via fino all'infinito; questo processo indefinito ¢ la sorte del
soggettivismo di Berkeley - come di quello, a prima vista cosi diverso, di Fichte.
No; in un certo senso, che ora non descriverd nei dettagli, sara condizione per
I'esistenza della pietra che io la percepisca, perd essa non € il mio percepire. Se essa
ha necessita di me, non ho minor bisogno io di lei»?’.

Su questa osservazione Ortega innesta una critica, che tornera quasi testualmente negli
scritti pitt maturi, dal Prologo para alemanes, del 1934 a La idea de principio en Leibniz:

«Ebbene, quando io percepisco la pietra, non percepisco - non phainetai - davanti a
me nient'altro che la pietra, solo questo oggetto cosi estraneo a me, solo questo

2 ibid., 38-39.
7 ibid., 41.



pagina 84 gianni ferracuti

oggetto che occupa uno spazio, li, alla tale distanza dal mio corpo. Certo ¢ che,
mentre la pietra ¢ percepita da me, ¢ termine della mia coscienza, sta avvenendo
anche il mio percepire, si sta verificando; ma io non lo sto percependo, lui (il mio
percepire) non esiste per me. Quando guardo la pietra, guardo solo essa e non anche
me stesso, per cosi dire, con la coda dell'occhio...

«Invece posso volgere indietro I'asse della mia attenzione e trasferirlo dalla cosa
"pietra" alla cosa: "percezione mia della pietra". Cio che ora ho dinanzi ¢ la mia
percezione e non la pietra, cio¢ qualcosa che immediatamente si offre come cosa
mia e solo mia»™®.

In seguito Ortega precisera che in questo passaggio dall'attenzione alla pietra
all'attenzione alla nuova cosa, che ¢ appunto la mia stessa attenzione, il mio atto di
percezione, si ha una positiva modificazione dell'oggetto intenzionale: cioe 1'oggetto
intenzionale «pietra», proprio per il fatto di non essere la pietra reale, non ¢ primario, ma
secondario e quindi ipotetico. Scrive infatti nel Préologo para alemanes:

«Mentre si sta compiendo l'atto di coscienza primaria [= mentre si ha il vissuto della
pietra], tale atto non si rende conto di se stesso, non esiste per sé. Questo significa
che la "coscienza primaria" di rigore non & coscienza. Questo concetto & una falsa
denominazione di cido che c'¢ quando vivo in modo primario, cio¢ senza ulteriore
riflessione. L'unica cosa che allora c'é sono io e sono le cose di ogni genere che mi
circondano - minerali, persone, triangoli, idee: ma accanto e oltre a tutto questo non
c'e la "coscienza". Perché ci sia coscienza, € necessario che io cessi di vivere in
modo attuale e primario cid che stavo vivendo e, volgendo indietro l'attenzione,
ricordi ci0 che immediatamente prima mi era capitato. Questo ricordo non ¢ altro
che la conservazione di cio che c'era prima, pertanto un uomo reale a cui realmente
¢ accaduto di essere circondato da certe cose reali. Ma tutto questo ¢ ora ricordo e
nient'altro. Vale a dire che io ora mi trovo in una nuova situazione: cio che c'¢ ora &
un uomo, lo stesso di prima, io, che deve aver a che fare con una cosa come le
precedenti, ma di una nuova specie, cio¢ con un ricordo. Il quale ricorda una realta
passata. La realta passata, chiaramente, non ¢ ora realta. La realta ora ¢ il suo
ricordo, ed ¢ questa che possiamo chiamare "coscienza". Perché ora c'¢ la
"coscienza" nel mondo, come prima c'erano minerali, persone, triangoli. Ma
beninteso, questa nuova situazione, consistente nel trovarmi con la cosa
"coscienza", che ¢ il ricordare, o pill in generale "riflessione" non ¢ essa stessa
coscienza [pura], ma ¢ esattamente tanto ingenua, primaria e irriflessa quanto la
situazione iniziale. Io continuo a essere un uomo reale che trova davanti a s€,
pertanto nel mondo, la realta "coscienza"»>.

Tenendo conto dei vent'anni di differenza tra questo testo e i precedenti, e soprattutto
del fatto che il Prdlogo era destinato alla pubblicazione mentre gli appunti di psicologia
no, si puo dire che il testo del 1915 contiene tutto 1'essenziale delle critiche successive alla
fenomenologia. Insomma, la fenomenologia non ha a che fare con la realta: il che, a
pensarci, ¢ ovvio. Considerando ciod che si ¢ detto circa l'essere reale e i suoi rapporti con
I'essere fenomenico, diventa di immediata conseguenza l'opportunita di prendere la
fenomenologia come metodo descrittivo, abbandonandola subito come teoria della realta.

Sul concetto di «realta» Ortega si ¢ allontanato dalle concezioni ottocentesche, e in
generale moderne. Afferma che non esistono solo realta spaziali, ma anche «realta
intenzionali» il cui essere consiste nel «sentire»"’, intendendo il termine «sentire» in modo
ampio. Vale a dire che il metodo descrittivo ¢ descrittivo della realta in quanto sentita:
proprio perché si basa sul sentire presuppone la realta radicale, 1'incontro tra il cosiddetto

Y ibid., 42.
* José Ortega y Gasset, Prélogo para alemanes, OC VIII, 11-58 49.
01d., Investigaciones psicologicas,cit., 46.
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soggetto e il cosiddetto oggetto nella sensazione. E questa estensione del concetto di realta,
chiarisce, non nasce dal tentativo di sfuggire all'empirismo, ma dall'esigenza di un
empirismo pill pieno e coerente.

Ora, il sentire ¢, da un certo punto di vista, qualcosa che viene passivamente subito: io
sento la mia tristezza, subendola. «Ma quando dico: io voglio, questo "volere" non ¢ solo
una cosa che trovo in me, ma inoltre viene e nasce da me: in esso si trova il mio io agendo
[actuando], &€ come inseparabile dal mio io»L, Questo significa aver trovato un fenomeno,
I'«io agente», che con assoluta certezza viene da una realta extrafenomenica e nel suo
stesso carattere di fenomeno rinvia a una realta operante, che non ¢ solo vista: oltre a
vederla, la sono. Il problema della realta non puo dunque finire tra parentesi. Anzi, la realta
¢ esattamente il fatto primario:

«La prima cosa che troviamo in ordine di vicinanza con il nostro pensiero
spontaneo sono cose come la "rosa": realta che occupano uno spazio e un istante del
tempo. Sono queste "cose reali" le prime che troviamo pil a portata di mano, ma
non esauriscono l'universo o l'insieme delle cose. Anche il centauro e le chimere
sono cose tra le cose»””.

«La "rosa", che ¢ reale, lo & perché occupa uno spazio reale e un tempo reale; ma la
realta di questo spazio, di questo tempo e della loro rosa non vuol dire, non
significa altro che il carattere di immediata sensualita che ¢ loro proprio. La rosa ¢
reale perché ¢ un essere visibile e tangibile, perché ¢ un essere percettibile o di
percezione. Nello stesso modo, il centauro ¢ un essere fantastico o di fantasia.
Percezione e fantasia sono dunque modi diversi con cui noi giungiamo all'essere...
Percezione e fantasia non fanno altro che qualificare o classificare gli esseri, le

COose€.

»Avendo, per cosi dire, assicurato la vita al centauro, abbiamo anche guadagnato
qualcosa; abbiamo purificato la nostra nozione volgare, vitale, pratica dell'essere.
Realta, cose ed essere percettibile erano sinonimi per il pensare abituale. E nello
stesso tempo costituivano tutto l'essere»™.

Ma abbiamo bisogno di cercare un termine che fissi espressivamente cio che hanno in
comune l'essere reale e 1'essere irreale. E cid che hanno in comune non ¢ altro che questo:

«costituire la meta della nostra coscienza... A quanto pare, non riesco mai a
sorprendere la mia coscienza senza che stia occupata con qualcosa di suo - una
percezione, un'immagine, un giudizio, una volizione, un sentimento - e inoltre senza
che si stia occupando di qualcosa che non ¢ lei: ogni visione ¢ visione di
qualcosa»™.

«Niente ¢ cosi diverso dal mio vedere quanto il visto, dal mio udire quanto 1'udito,
dal mio intendere quanto l'inteso... Da quanto si ¢ visto, questa cosa che chiamiamo
coscienza... sembra consistere nella congiunzione, complessione o intima, perfetta
unione di due cose totalmente diverse: il mio atto di riferirmi a - e cio a cui mi
riferisco»35

«Quando vedo una mela o una casa, vedo tutto tranne stati soggettivi miei: non vedo
le mie sensazioni di colore ma i colori nello spazio e incorporati, sostanzializzati
nella casa. Formulato in modo pilu generale: in ogni atto di coscienza, cid che &

3 ibid., 38
32 ibid., 63.
3 ibid., 64-65.
3% ibid., 65.
35 ibid., 66.
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termine della coscienza stessa - cio¢ quanto vedo, ascolto, penso - ¢ il suo contenuto
primario, e invece essa, la mia coscienza, non mi ¢ data in alcun modo. Per trovarla
ho bisogno di disarticolare riflessivamente 1'oggetto visto, analizzarlo, atomizzarlo,
e solo come ultimo resto di questa atomizzazione, pertanto come qualcosa di
astratto, trovo quelle mie sensazioni con le quali o nelle quali ho visto 'oggetto.
Insomma - io vi prego di meditare 1'espressione - cid che percepiamo, la cosa reale
con la sua forma, distanza, ecc., ¢ insensibile. Invece, cid che & rigorosamente
sensibile, le sensazioni, ¢ impercettibile. Conseguenza: la funzione delle sensazioni
non ¢ comporre gli oggetti o farne parte, ma presentarli, attualizzarli nella nostra
coscienza, simbolizzarli»>®

Se ci spostiamo ora, molto rapidamente, su un testo posteriore, Vida como ejecucion,
testo di lezioni del dicembre 1929, raccolte nel volume Qué es conocimiento? - dunque
quasi a ridosso della pubblicazione dell'opera di Heidegger nel 1927 - troviamo una
sostanziale continuita che ricollega queste pagine a quelle del 1915. Per esempio, questa
frase tratta da appunti schematici introduttivi al corso - e che evidentemente allude a
questioni abituali per Ortega:

«La fenomenologia lascia fuori dalle sue considerazioni il carattere operativo

dell'atto, cioe precisamente il carattere che lo rende un fatto, anziché un mero atto,

un atto vivo. Questo ¢ il nuovo tema: il carattere operativo [lo ejecutivo] di ogni
37

atto»™'.

Orbene, il carattere operativo & esattamente 1'effettuazione dell'atto, il fatto che si sta
verificando e compiendo. E noto che questo ser ejecutivo viene trattato in uno scritto
orteghiano del 1914, Ensayo de estética a manera de prologo. Abbiamo visto prima che
Ortega descriveva due situazioni: nella prima, poniamo, senfo il mal di denti; nella
seconda, attraverso una torsione dell'asse attenzionale, i0 sono cosciente di sentire il mal di
denti: ho oggettivato il dolore, ne ho fatto un oggetto intenzionale; questa ¢ la riduzione
fenomenologica, che crea l'oggetto di cui si occupa l'analisi fenomenologica. Orbene,
questa ritrazione ora non ¢ considerata come un espediente metodico per affrontare la
descrizione della realta radicale, ma ¢ espressamente vista come un errore di fatto, un
abbandono nel quale si perde il carattere pit importante della realtd radicale: la sua
operativita, la sua attivita:

«La distinzione piu fondamentale che si possa fare ¢ quella tra I'essere oggettivo e
.38
l'essere operativo»

«I1 nostro tema & dunque rigorosamente il contrario di quello della fenomenologia, e
pertanto del suo metodo. La fenomenologia, nel descrivere un atto, elimina, riduce
il suo carattere operativo. Noi ci occupiamo esclusivamente di questo. Non
prendiamo l'atto secondo come appare come oggetto nella riflessione, ma al
contrario lasciamo sospesa la nostra riflessione»

«E evidente che fin quando intendiamo per "coscienza" cid che hanno inteso gli
ultimi tre secoli non potremo evadere dall'idealismo e dalle sue insolubili antinomie.
La fenomenologia dice di attenersi radicalmente al dato e al presente come tale.
Cosi, dice che io trovo con evidenza il fatto "rumore di clacson", ma mediante una
riflessione io trovo anche il mio udire il rumore del clacson; cioé non solo il rumore
stesso, ma anche la sua "presenza davanti a me". Io confesso che non 1'ho mai

% ibid., 158.
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trovata. Questo indica gia che la mia via obbliga a una riformulazione radicale del
tema della "percezione" e, pertanto, del tema "coscienza"»*,

«La coscienza di qualcosa, sensu stricto,... € un restringimento o concentrazione, in
un punto, di un'area preesistente e piu ricca; ¢ un abbandono del tutto per qualcosa
di determinato, ¢ una ritirata dal resto della mia vita che implica una motivazione.
Infine, la mia stessa coscienza, il mio io noetico, il mio io come soggetto che pensa
il mondo, e per il quale esso ¢ un oggetto, ¢ qualcosa che il mio io vivente trova
nella sua vita; e che, inoltre, suole tardare molto a trovare»”".

Particolare di estrema importanza: dentro questa prospettiva non si pone affatto il
problema dell'essere, ma la negazione del concetto stesso di essere: «lo non ho un essere,
non esisto separatamente dalla mia vita; e il mondo neppure. Pertanto entrambi [=io e

mondo] sono solo componenti astratte della realta radicale che ¢ "la mia vita"»*.
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L'ultimo Ortega e il futuro senza filosofia

L'ultima fase dell'attivita di Ortega y Gasset - grosso modo dal 1940 al 1955 - & stata
comunemente interpretata tenendo conto di alcuni elementi oggettivi: la difficolta di
studiare dovuta all'esilio del filosofo, il tentativo di sistematizzare il suo pensiero esposto
prevalentemente in saggi e testi relativamente brevi, I'impegno profuso in grandi opere
(come il Leibniz ed El hombre y la gente) che non vengono portate a termine, 1'idea di una
reinterpretazione generale del passato alla luce della ragione storica (il progettato e non
realizzato Aurora della ragione storica). Si potrebbero aggiungere altri elementi, come la
"difesa" dalla filosofia di Heidegger e dal suo crescente credito, ma nella sostanza il
quadro non cambia: si tratta di una fase in cui esistono molti stimoli nuovi, che tuttavia
restano come sospesi € non sembrano trovare la giusta teorizzazione o un luogo coerente
nel complesso pensiero orteghiano.

Questo pregiudizio, larvatamente negativo, dipende probabilmente dal fatto che I'ultima
fase di Ortega viene analizzata con le chiavi di lettura fornite dal suo pensiero maturo,
dalle Meditazioni sul Chisciotte a Meditazione della tecnica. Perd la pubblicazione, alcuni
anni fa, delle note di lavoro di Ortega (Epilogo) mostra che 1'ultimo quindicennio della sua
attivita, oltre a rappresentare la naturale evoluzione del pensiero precedente, si muove
all'interno di un'ipotesi nuova, che dunque impone una nuova chiave di lettura, cosi inedita
e radicalmente innovativa che lo stesso Ortega, richiamando Platone, parla dei suoi nuovi
studi come di una "seconda navigazione".

Questa ipotesi ¢ 'epilogo della filosofia: non una sua crisi transitoria, come ce ne sono
state nella storia, ma il puro e semplice esaurimento delle sue possibilita in quanto
disciplina, ovvero la scoperta che tutti i suoi presupposti e i suoi obiettivi, da Parmenide ad
Heidegger, si basano su errori.

Non ¢ possibile esaminare ora fino a che punto questo cambio di prospettiva influisca
sulla redazione delle opere impegnative prima citate, opere piuttosto di sistemazione e
sviluppo coerente del pensiero maturo. Mi limitero a precisare sinteticamente il concetto di
"epilogo della filosofia" e a delineare i tratti essenziali di cio che, per Ortega, dovrebbe
presumibilmente prenderne il posto.

Anzitutto va precisato che per "filosofia" si intende, in senso stretto, il pensiero
filosofico rigoroso e non altre accezioni, che ora non interessano. Conoscenza filosofica e,
per Ortega, un'attivita intellettuale indirizzata allindagine sull'essere della realta attraverso
strumenti razionali di analisi, a loro volta perfezionati dalla teoria della conoscenza.
Orbene, sintetizzando al massimo, si puo dire che l'epilogo della filosofia consiste nelle
seguenti scoperte:

1. Non esiste l'essere: 'on di Parmenide, e tutte le nozioni da esso derivate, sono ipotesi
non dimostrate con cui si ¢ cercato di colmare il vuoto lasciato dalla crisi delle culture
precedenti, centrate sul mito e sull'esperienza del sacro.

2. Non c'¢ alcun intelletto che possa indagare razionalmente 1'essere; al contrario,
I'essere ¢ stato introdotto nella realta proprio dall'intelletto, con un errore che mostra la sua
inadeguatezza a cogliere il fondamento e la sorgente del reale.

3. Il pensiero puramente e formalmente logico € impossibile: ogni logica ¢ formalmente
contraddittoria. D'altronde, se fosse possibile, sarebbe talmente formale da non avere alcun
rapporto con la realta.

4. D'altro canto, non esiste nemmeno un pensiero totalmente illogico: le culture mitiche,
interpretate col metodo della ragione storica, si rivelano coerenti e profonde, tanto che si ¢
indotti a parlare di un "pensiero mitico", cio¢ di una vera e propria modalita di pensiero,
benché diversa da quella logica. Il pensiero logico ¢ una risposta alla crisi del pensiero
mitico, ma entrambi, in quanto pensiero, sono relativi e piuttosto fallaci.
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Da qui la consapevolezza che si sia esaurito non solo un ciclo, ma la filosofia stessa, e
l'unica via teoretica possibile rimanga al momento, per Ortega, un uso ironico del modo
tollendo ponens, cioe togliere dalle nostre interpretazioni del reale ogni nozione di essere,
introdotta dall'intelletto o recepita dalla tradizione.

Questa possibilita ¢ un potenziamento di un metodo elaborato da Ortega fin dal 1914:
la descrizione della realta in quanto vitale, cio¢ descrizione di cio che si presenta nella vita
concreta, nella circostanza storica, nel modo stesso in cui si presenta. Si tratta di una
reinterpretazione della fenomenologia di Husserl, intesa perd come un esasperato realismo
descrittivo e prospettico, in cui nulla viene messo tra parentesi. L'elemento nuovo che si
aggiunge in questa fase ¢ la scoperta che questa descrizione (che prescinde radicalmente da
ogni interpretazione concettuale) ha un grande precedente, e un magazzino di descrizioni
tramandate, nella cultura e nel pensiero pre-filosofico, cioé nel mito e nelle testimonianze
delle culture arcaiche e di quelle etnologiche giunte fino ai nostri giorni.

Prima della filosofia le culture umane fornivano gia analisi pre-concettuali della vita, e
questo ha condotto alla loro evoluzione, dalle forme arcaiche al dionisismo: quello stesso
dionisismo che ¢ il principale obiettivo polemico dei primi filosofi, Parmenide ed Eraclito.

Dioniso rappresenta per Ortega un atteggiamento in cui confluiscono il misticismo, la
festa, I'accettazione della vita (anche del dolore), la sacralita del teatro - che mette in scena
il mistero del destino-, e la leggerezza del carnevale, che afferma il carattere relativo e
modificabile (o salvabile) del destino stesso. A ci0 si aggiunge il recupero delle possibilita
non sfruttate del mobilismo di Eraclito, il pensatore piti polemico contro il dionisismo, ma
anche colui che maggiormente se ne appropria col suo "fuoco sempre vivente, che divampa
secondo misura".

Da questo amalgama Ortega trae la definizione della caratteristica principale
dell'atteggiamento post-filosofico, che definisce "gioviale" (da Giove), sportivo, fiducioso
al di 1a di ogni logica. Lo contrappone al pensiero "melodrammatico" di Heidegger e ad
ogni accettazione decadente della debolezza della teoria. Ad una filosofia in vista della
morte contrappone una cultura immersa nella vita, che continuamente destruttura ogni
costruzione intellettuale che travalichi dal suo ruolo meramente strumentale. E afferma, a
rigore di fenomenologia, che solo due cose non trovo mai nella "mia vita": la mia nascita e
la mia morte.



Una diagnosi del nichilismo:

Naturaleza, Historia, Dios di Xavier Zubiri

Naturaleza, Historia, Dios ¢ una raccolta di saggi precedentemente pubblicati, uscita
nel 1944 e aggiornata con altri scritti nelle edizioni successive. Tuttavia, nessuno studioso
rimarrebbe soddisfatto sentendo definire I'opera come una semplice antologia. Come ha
scritto Diego Gracia: «In realta, questo libro non ¢ uguale alla somma degli articoli che
sono serviti da base alla sua composizione»'. Il libro comprende testi del periodo 1932-
1944 (e altri due aggiunti nel 1963 e nel 1980). Sono anni che, a quanto afferma lo stesso
Zubiri, delimitano una fase del suo pensiero, inaugurata dal soggiorno in Germania tra il
1928 e il 1931. Scrive ancora Gracia: «Questo viaggio inaugura una nuova fase della sua
vita intellettuale, nella quale la fenomenologia viene relegata... al rango di "ispirazione
remota’»>. Inoltre, tornando ai testi di quegli anni, Zubiri 1i modifica eliminandone tutti i
riferimenti diretti alla fenomenologia. Possiamo dunque prendere il libro come un'opera
autonoma e chiederci quale sia, se esiste, la sua funzione non contingente all'interno della
produzione di Zubiri.

In Zubiri viene riconosciuta una prima fase (1921-1928) propriamente fenomenologica;
poi si ha questa seconda fase (1932-1944) che relega la fenomenologia su un secondo
piano; pertanto si puo dire che il testo, nella redazione del 1944, ¢ il frutto di una raggiunta
autonomia dalla fenomenologia: ¢ il primo frutto maturo della riflessione di Zubiri, che ha
ormai acquisito indipendenza dalle fonti e dai primi maestri.

In sostanza, il testo del 1944 presenta una continuita e una discontinuita. Scrive Zubiri
nel Prélogo aggiunto nel 1980 per I'edizione in lingua inglese:

«C'¢ una distanza notevole tra la data in cui ogni studio fu pubblicato e il momento
attuale. E in questo frattempo sono accadute molte cose, ¢ stato un tempo in cui,
conservando 1'essenziale delle mie idee, mi sono visto costretto a svilupparle nella
loro stessa direzione»”.

E specifica:

«Cosi le idee basilari su cosa sia la natura, cosa sia la storia, cosa il Dio scoperto
nella dimensione teologale della religazione, non solo per me non sono cadute in
prescrizione, ma al contrario, per il fatto di rimanere vive, mi hanno spinto a questi
ulteriori sviluppi»4.

Questo, per quanto riguarda la continuita della ricerca. La discontinuita si riferisce
ovviamente alla fenomenologia:

'D. Gracia, Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri,cit., 79.
2 ibidem.
3 Xavier Zubiri, «Prologo alla traduzione inglese», in Natura, Storia, Dio, tr. it. di
Giailni Ferracuti, Palermo, Augustinus 1990, (abbreviato con la sigla: NHD), 17-21, 18.
ibidem.
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«La fenomenologia fu il piu importante movimento ad aprire uno spazio preciso al
filosofare in quanto tale. Fu una filosofia delle cose e non solo della conoscenza.
Questa fu la remota ispirazione comune della fase 1932-1944: la filosofia delle
cose. La fenomenologia ebbe cosi una duplice funzione: la prima, quella di avere
apprensione del contenuto delle cose; 1'altra, di aprire il libero spazio al filosofare,
di contro a ogni servitl psicologica o scientifica. E quest'ultima fu per me la
funzione decisiva»’. «Ma dentro questa ispirazione comune la mia riflessione
personale ha avuto un'ispirazione propria. Perché: che sono le cose su cui si
filosofa? Ecco la vera questione» .

La ricerca verte sulle cose reali, e non sugli oggetti della coscienza. E cid che
Heidegger chiama ontologia o metafisica, con una formulazione del problema che Zubiri
definisce un iniziale superamento della fenomenologia. Rispetto ad esso procede ancora
oltre. Infatti Heidegger, differenziando le cose dal loro essere, fonda la metafisica
sull'ontologia; Zubiri, invece, ritiene che avvenga il contrario: le cose sono anzitutto reali e
quindi la metafisica ¢ il fondamento dell'ontologia, non viceversa. La filosofia studia la
realta in quanto tale: questa impostazione metafisica della ricerca ¢ il tema centrale della
fase che Zubiri fa iniziare con il 1944.

Si puo dire questo: se gli scritti precedenti il 1944 contengono un iniziale superamento
della fenomenologia, la loro inclusione in un libro riveduto e corretto li trasforma in
un'introduzione storica, prima che teoretica, alla fase successiva del pensiero zubiriano.

E ovvio che, se le linee teoretiche accennate in Natura, Storia, Dio vengono sviluppate
nelle opere posteriori, il libro risulta di fatto superato in molti punti. Perd non si puo
assegnargli un mero valore documentale (e tra 1'altro lo stesso Zubiri non lo faceva, visto
che ha continuato a scriverlo, aggiungendovi dei testi) anche perché all'inizio di un
percorso filosofico non si trovano solo delle soluzioni, destinate a diventare vecchie. Si
trovano anche i problemi da cui quel discorso parte. Se prescindiamo dalle risposte,
restano di estremo interesse le domande che Zubiri si poneva nel 1944. Sono domande che
rivelano una diagnosi organica del nostro tempo: il Novecento gli si presenta con una sua
struttura problematica che non si pud aggirare. La descrizione di questa struttura €, a mio
parere, la funzione non contingente che il libro svolge nel contesto dell'opera zubiriana,
definendo il livello a partire dal quale inizia la costruzione del sistema teorico.

1. Verso il nichilismo: l'orizzonte problematico del pensiero contemporaneo

In Natura, Storia, Dio, nel saggio dedicato a «Hegel e il problema metafisico» (1932),
Zubiri scrive che per 1'uvomo la filosofia «non nasce da un arbitrario gioco di pensieri, ma
dalla rischiosa, problematica situazione in cui il tempo, il suo tempo, lo ha posto»’. Come
dire che la filosofia che si aspira a costruire non poggia su velleita o vaghi desideri, ma su
una trama di problemi presentati dal tempo, trascinati fino a noi da un passato pili 0 meno
lungo, dal quale non possiamo essere staccati. I problemi filosofici del nostro tempo
determinano la situazione in cui il filosofo deve elaborare delle risposte, e al tempo stesso
sono il risultato della speculazione precedente.

Il presente - rispetto alla data del saggio - ¢ la risposta filosofica all'idealismo, in
particolare al suo fallimento; le radici sono invece lontane, nelle origini stesse del pensiero
occidentale. Vale a dire che c'¢ un percorso filosofico coerente che inizia con Parmenide e
culmina in Hegel, e va messo in discussione nella sua globalita. Con una sintesi brutale, si
puo dire che le fasi principali sono le seguenti:

a) L'idea greca della natura. La natura ¢ la somma di tutto quanto esiste nell'universo,
ovviamente non come semplice mucchio, ma come struttura massima in cui tutte le cose

% ibid., 20.
8 ibidem.
1., «Hegel e il problema metafisico», NHD, 166-177, 167.
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sono incluse. Inoltre, natura ¢ il luogo in cui tutte le cose, uomo compreso, hanno la loro
origine: la natura come principio, arkhé, e come termine, felos. Cio che le cose sono, lo
sono in riferimento alla natura o physis:

«Propriamente parlando, per un greco il modo in cui le cose sono ¢ solo in questo
stare emergendo dalla physis, solo in questo star nascendo e facendo parte della
Natura. Sono, cioe - dira Aristotele - possiedono in sé ousia, un avere, per cosi dire,
costituente il fondo permanente da cui emergono tutte le manifestazioni e tutte le
possibilita che integrano cio che chiamiamo cosa»".

Insomma, la cosa sta nel suo luogo, indipendente da noi, con certe sue proprieta, con
degli averi grazie ai quali ¢ cosi come la vediamo: le caratteristiche di ogni cosa dipendono
dalla sua ousia; le proprieta visibili sono manifestazioni della sua sostanza.

Abbiamo allora la cosa reale e la sua verita, la visione intellettuale della cosa stessa,
colta dal noein. Noein ¢ «la visione dell'attualita manifesta della cosa, che ci permette di
discernere la sua natura dalla natura delle altre»’. L'essere, la verita della cosa e la visione
si trovano in un'essenziale unitd, fondata sulla realta e sul noein inteso come visione della
realta. In questo senso, Parmenide scrive: «Una stessa cosa ¢ I'essere e la visione di cid che
e».

b) Con il cristianesimo, si scopre che 1'uvomo ¢ eterogeneo rispetto alla natura, o almeno
questo carattere diventa centrale nella riflessione: non & pill una cosa naturale tra le tante,
una ousia tra le altre, ma ¢ spiritus. Spirito indica la capacitd umana di entrare in se stessi,
raccogliersi per pensare, meditare, sentirsi, e quindi separarsi dal resto dell'universo. In se
stesso lo spirito umano scopre lo spirito divino e la filosofia diviene teologia. Piu
concretamente: lo spirito umano ¢ ragione e coincide, entro certi limiti, con la razionalita
divina.

¢) Con Ockam e il nominalismo questa visione crolla: la ragione viene considerata un
ingrediente del mondo, creata come tale dall'esplicita volonta divina. Dio non consiste in
ragione, ma ¢ libera volonta, che ha creato anche la necessita razionale. Il legame teoretico
tra I'essere umano e 1'essere divino viene tagliato.

d) Descartes:

«Nel momento in cui il nominalismo ha ridotto la ragione a una cosa tutta interna
all'uvomo, una sua determinazione, puramente umana, € non un'essenza della
divinita, in questo momento, appunto, lo spirito umano risulta separato anche dalla
divinita stessa. Solo, dunque, senza mondo né Dio, lo spirito umano comincia a
sentirsi insicuro nell'universo. E cio che Descartes chiede alla Filosofia, al principio
del filosofare, ¢ appunto questo: ritrovare un punto di appoggio, una certezza.
Quando Descartes dice che le cose sono dubbie, in ultima analisi vuol dire solo che
ciascuna di esse, cosi come fino ad ora si ¢ presentata, non offre garanzia sufficiente
di solidita per appoggiarvi lo spirito umano. L'ultima ridotta sicura ¢ quella in cui
ancora sussiste la necessita razionale. In tal modo l'io, il soggetto umano, diventa il
centro della Filosofia»'°.

L'uomo, che non si sente pill una cosa tra le tante, ¢ slegato da Dio, ma la ragione gli
fornisce, nel mare dell'incertezza, 1'elemento certo del cogito su cui potra fondare certezze
ulteriori.

e) Come nota Zubiri, con Descartes non entra in filosofia la realta dell'vomo, ma la
funzione rassicurante del suo spirito, dell'io come sorgente delle certezze. Del pari, non vi
entra 1'universo nella sua realtd, ma solo come mondo conosciuto con certezza dall'io: non
le cose, ma le loro nozioni intellettuali, le cogitationes certe. La funzione razionale come
tale ¢ la filosofia, ed essa crea un mondo spirituale, concettuale, accanto al mondo naturale.

8 ibid., 168.
% ibid., 169.
19bid., 170.
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Nel mondo dello spirito, 1'essere ¢ il sapere con certezza, il conoscere. Da Descartes a
Schelling, il mondo ¢ una conoscenza che dipende dall'io, dal soggetto inteso come criterio
della certezza.

f) La fase successiva ¢ rappresentata da Hegel, col tentativo di riunire il mondo della
natura e il mondo dello spirito: il fondamento comune di entrambi verra visto nello spirito
assoluto. Spirito, appunto, cio¢ sapere:

«Non ¢ che 1'uomo sia e inoltre sappia, ma ¢ che il sapere ¢ l'essere dell'uvomo. E
poiché il sapere contiene cido che la cosa &, risulta che, nel momento in cui io so
lI'essere, io sono l'essere. Da qui deriva tutta la filosofia hegeliana. Ed ecco la
questione: fino a che punto si puo affermare che il sapere sia l'essere dell'uvomo e
I'essere delle cose?»'".

Dunque, per Zubiri, il percorso che va da Parmenide a Hegel ¢ coerente e lineare, ma
sfocia in un problema, non in una soluzione. Hegel voleva riunire la tradizione greca e
quella cartesiana, ma nella concezione dell'essere come sapere si ¢ persa la materialita
delle cose, l'ousia. E certo che, nella concezione greca, dire cio che le cose sono significa
imporre all'espressione la struttura del logos e la struttura stessa della visione intesa come
atto umano,

«ma a nessun greco venne in mente di dire che essere uomo significasse senz'altra
aggiunta vedere e dire. E certo che Aristotele definiva I'nvomo: "Animale che
possiede logos, che possiede ragione". Ma sta bene attento a dire che 1'uvomo ¢
ousia. cosa, ed € questo a caratterizzare in modo decisivo il pensiero greco. Il logos
non ¢ l'essere dell'uomo, ma una sua proprieta essenziale»'”

Senza questo momento di realta e consistenza corporea, il pensiero umano non ha
sufficienza ontologica, e se pud concepire l'essere di una cosa, non pud dare l'essere. Puo
anzi concepire 1'essere, solo perché previamente la cosa ¢ reale.

Allora si ¢ tentato di ricongiungere in qualche modo pensiero e cose: ¢ la svolta nata
con Husserl e la fenomenologia; ogni pensiero € pensiero di qualcosa. Ma anche quest'idea
si € rivelata insufficiente;

«infatti non mi basta dire che ogni pensiero pensa qualcosa di. Perché, appunto, ho
necessita di accertare perché ogni pensiero pensa qualcosa di. Il pensiero, intanto, &
un'attivitd tra le tante che I'nvomo possiede, e potrebbe accadere che questo di,
questo genitivo, non sia un carattere primario del pensiero, ma che il di si trovi
piuttosto nel pensiero perché caratterizza previamente l'intera sostanza dell'uomo.
Forse, dal momento che 1'uvomo non puo essere centro dell'universo, egli consiste
nel proiettare 1'universo stesso di fronte a sé, e non dietro di sé, come sosteneva
Hegel. Di conseguenza il pensiero ¢ ugualmente pensiero di qualcosa. In questo
momento di costitutiva eccentricita dell'essere umano sarebbe realmente fondato il
suo carattere esistenziale. Ex-sistere vuol dire avere sussistenza fuori dalle cause.
Non sono le cose che esisterebbero fuori dal pensiero, ma il pensiero che
esisterebbe fuori dalle cose (Heidegger)»'”.

Se non vado errato, cid vuol dire che le cose non esistono a seguito del pensiero, ma al
contrario, ¢ il pensiero stesso a esistere a seguito delle cose. In altri termini, c'¢ una realta
previa al pensiero, che poi viene pensata; e se ¢ vero che il modo in cui si pensa condiziona
I'immagine delle cose, proiettando l'universo di fronte all'uvomo, & anche vero che il modo
in cui ¢ fatta la realta condiziona i pensieri. Anche in questo caso essi sarebbero pensieri di

Wibid., 174-175.
12ibid., 175.
13 ibid., 176.
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qualcosa, ma senza la dipendenza dell'oggetto dal soggetto, almeno nei termini teorizzati
dal soggettivismo moderno fino a Husserl.

E una possibilita nuova. L'uomo non sarebbe un frammento autonomo dell'universo né
un soggetto che tutto avvolge e pone, ma colui che si volge alla realta per illuminarne
l'essere: nel pensare la realta come esistente per sé, cio che si costituisce nel pensiero non
sono le cose reali ma l'illuminazione dell'essere loro proprio. «Cio che esse [=le cose]
sono, non lo sono che alla luce dell'esistenza umana»'*. In altri termini, cid che chiamiamo
essere si fonda sulla realta, dovendosi intendere con questo termine I'esistenza dell'uvomo e
delle cose nella concreta unita della vita reale: 1'esistenza umana come luce che consente di
vedere l'essere, e non come principio che lo pone o lo determina.

Cio che i greci intendevano per physis ¢ diverso da cio che la scienza moderna intende
per natura, come diverso ¢ il modo di rapportarsi alla realtad e concepire il sapere. I greci,
considerando 1'vomo come un ente naturale tra i tanti, avevano della natura una certa
concezione unitaria che si rompe con la concezione cristiana dello spirito. E chiaro che non
bisogna versare troppe lacrime su questa frattura con cui l'uvomo mette in primo piano la
sua interiorita: non ¢ che il cristianesimo si macchi di un reato di lesa innocenza. Cio che
indichiamo in negativo parlando di frattura €, in realtd, un evento positivo di enorme
importanza, dal momento che la contiguita postulata dai greci era un errore. Il
cristianesimo non rompe uno stato edenico nel quale 1'uomo si sentiva naturale e felice:
piuttosto mette in evidenza il fatto che la persona ¢ irriducibile al modo d'essere naturale e
non si pud concettualizzarla come se fosse soltanto una cosa. La frattura ¢ dunque un
progresso, anche se non bisogna dimenticare che comporta comunque dei cambiamenti
psicologici. D'altro canto, ¢ ovvio che una teoria filosofica, in via di principio, debba
essere unitaria e che non possa basarsi su un'ontologia generale limitata a una parte del
reale. Ora, se 1'uomo si distingue dalla natura, in un certo senso gli universi risultano due:
I'umano e il naturale. E in questa dualita non si pud permanere. Percid, anche dopo il
cristianesimo e il pensiero moderno restano attuali le domande: cos'¢ la natura, cos'¢ il
sapere, cosa la scienza...?

Accanto, c'¢ un secondo campo di studi. In fondo, I'vomo irriducibile alla natura cos'e?
Soprattutto, cos'¢ nella sua storicita?

Infine, c'¢ un terzo campo di studi. La separazione dell'uomo sembra inizialmente una
strada per cogliere nello spirito umano personale lo spirito di Dio. Come si ¢ visto, anche
la credenza che la ragione umana e quella divina coincidono si rivela illusoria e il legame
con Dio viene meno. Ancora una volta non c'¢ da piangere: s'¢ rotto un errore. Tra 1'uomo e
Dio ci saranno pure punti di contatto e persino di continuita, ma non & nella ragione che
bisogna cercarli, o perlomeno non ¢ a questa che vanno ridotti, magari specificando pro
forma che la razionalita divina & trascendente e superiore a quella umana. Nondimeno,
ancora una volta, c'¢ un cambiamento notevole a livello psicologico.

Bisognera allora sapere se fuori dalla razionalita esiste un legame tra I'uvomo e Dio, e in
primo luogo si dovra vedere se esiste quel Dio inaccessibile per la via della ragione e per la
via della natura: Dio compare come problema inevitabile nell'orizzonte filosofico.
Abbiamo allora un'insieme di questioni ereditate dal corso del pensiero, che costituiscono
l'orizzonte problematico della filosofia contemporanea: il problema della natura, il
problema dell'uomo, il problema di Dio ne sono i cardini principali.

2. Crisi nella scienza

La fenomenologia non si occupa direttamente delle cose, bensi dei vissuti della
coscienza. «Ma questo - scrive Zubiri - sia pure in modo oscuro, mi € sempre parso
insufficiente. Le cose non sono mere oggettivita, ma cose dotate di una propria struttura
entitativa»'>. Oltre a essere un oggetto di coscienza, la cosa ha una sua consistenza, una sua

% ibidem.
15 Prologo alla traduzione inglese, cit., 20.
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entita. E l'indagine su questa entita ha condotto Zubiri a relegare in un secondo piano la
fenomenologia, come ispirazione remota. Infatti la loro entita ¢ previa al fatto, puramente
contingente, che io le apprendo. Inoltre, nell'apertura al tema dell'entitd delle cose si
colloca anche il superamento della posizione di Heidegger:

«Sono la stessa cosa metafisica e ontologia? Sono la stessa cosa realta ed essere?
Gia all'interno della fenomenologia Heidegger aveva osservato la differenza tra le
cose e il loro essere. Con cio, per lui la metafisica era fondata sull'ontologia. Le mie
riflessioni hanno seguito una via opposta: 1'essere si fonda sulla realta. La metafisica
¢ il fondamento dell'ontologia. Cio che la filosofia studia non & l'oggettivita né
I'essere, bensi la realta in quanto tale. Dal 1944 la mia riflessione costituisce una
seconda fase: la fase rigorosamente metafisica»'.

Dunque la natura, il problema della natura, e il suo risvolto, il problema della scienza.

La scienza odierna da un'impressione di confusione. Guardandola nel suo complesso, le
singole discipline appaiono prive di contorni precisi che ne circoscrivano con rigore
I'ambito e le problematiche; confuso ¢ anche il loro oggetto. Inoltre, sono tutte sullo stesso
piano, senza che vi sia un criterio scientifico per stabilire un diverso rango, una diversa
gerarchia di importanza tra l'una e l'altra: il sapere umano ¢ disperso tra mille saperi
settoriali, disarticolati e senza gerarchia. Queste scienze livellate producono un diluvio di
conoscenze ugualmente livellate, alle quali ormai viene assegnata importanza solo nella
misura della loro utilita: una scoperta € piu importante perché risulta piu utile
nell'immediato. E palese che questo criterio non ha carattere scientifico, ma pratico, e
quindi viene condizionato da cid che praticamente s'intende per utilita: in generale ci si
riferisce a vantaggi economici che di fatto rendono piu utile la scoperta con cui si fanno piu
soldi. Il resto diventa curiosita e in tal modo, osserva Zubiri, la scienza si trasforma
progressivamente in una tecnica. Il risvolto grave € che si perde la consapevolezza delle
finalita propriamente umane, che forse non coincidono totalmente con l'utilitarismo piu
becero. Inoltre, questa condizione della scienza sta causando la perdita di una vera vita
intellettuale. I metodi della ricerca scientifica producono risultati in modo quasi
automatico, sono quasi una tecnica per produrre idee e saperi singoli, indipendentemente
dall'intellezione, dalla conoscenza della verita sul reale.

Livellamento, disorientamento nei fini, mancanza di vita intellettuale, sono tre
deviazioni che caratterizzano la scienza attuale, e che non sono casuali: sono le tre
deviazioni cui & costitutivamente esposta la vita intellettuale; sono rischi inerenti alla
ricerca della verita:

«La verita ¢ il possesso intellettuale della natura delle cose. Le cose si trovano gia
proposte all'uomo e la verita consiste solo nel fatto che lintelligenza passa in
rassegna la loro stessa forma. Quando l'intelligenza esprime questa situazione,
diciamo che i suoi pensieri possiedono verita. In altri termini, secondo la formula
tradizionale, la verita € una conformazione del pensiero alle cose»' .

La presenza delle cose davanti all'uvomo precede l'esercizio dell'attivita intellettuale: le
cose sono «pro-poste», patenti. Questo loro esser patenti ¢ la verita, secondo il senso greco
dell'aletheia. Perd aletheia non indica solo la presenza «dis-velata» delle cose. Zubiri
ricorda che si tratta di un sostantivo astratto costruito da alethés, che deriva a sua volta da
lethos, lathos: dimenticanza. Il senso primario di aletheia fu: qualcosa in cui nulla & caduto
nella dimenticanza:

19 ibidem.
71d., «La nostra situazione intellettuale», NHD, 29-45, 34 (1942)
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«L'unico esser patente a cui l'aletheia allude ¢, dunque, semplicemente quello del
ricordo. A partire da questo suo significato completo, aletheia venne a significare
piu tardi il semplice esser patente, il disvelamento di qualcosa, la verita»'®.

Inoltre, la verita, tramite la radice *uero richiama l'idea del possesso di qualcosa che
merita fiducia e sicurezza, mentre dalla radice *es (etos, eteos, cid che € in realta) viene il
richiamo alla verita come proprieta reale: & vero cio che ¢ reale:

«Dal punto di vista linguistico, dunque, nellidea di verita risultano
indissolubilmente articolate tre dimensioni essenziali, la cui chiarificazione deve
essere uno dei temi centrali della filosofia: l'essere (*es-), la certezza (*uer-) e
l'esser patente (*la-dh .

La presenza disvelata della cosa davanti a un osservatore non ¢ affatto semplice: la
visione ¢ prospettica e le cose non manifestano ogni loro dettaglio. Percio occorre
accostarsi alle cose affinché si manifestino sempre di piii; il che equivale a dire che questa
loro manifestazione ulteriore € il risultato di un metodo, di un cammino che conduce alle
cose. Ora, metodo non ¢ una semplice regola intellettuale, che l'intelligenza dovrebbe
applicare in modo quasi indipendente dalle circostanze di fatto. Al contrario, il cammino
che conduce alle cose consiste nell'attenersi alle cose stesse”’. E per cose stesse bisogna
intendere le cose reali come sono di per sé: non soltanto le oggettivita della coscienza, né il
loro aspetto all'interno di una veduta prospettica; quest'ultima, infatti, non sarebbe solo
parziale, ma anche organizzata a partire dall'osservatore. Con un esempio banale: davanti a
me c'¢ un albero e a destra una casa; la relazione indicata con il termine destra non dipende
dall'albero e dalla casa, ma dal punto in cui mi trovo io come osservatore. Dunque occorre
passare dalla veduta prospettica alla visione della realta come ¢ di per sé. Il metodo ¢
l'abbandono del punto di vista individuale, personale (parziale ma reale) per un punto di
vista che sveli le cose nel loro essere, immaginandole come esistenti di per sé. Per far
questo non & sufficiente osservare le cose che ci sono dinanzi: bisogna anche interrogarle
attraverso un questionario concreto:

«Non ¢ lo stesso il significato del perché in fisiologia o in psicologia. Se si
domanda perché muovo il braccio, non ha senso per il fisiologo rispondere: perché
lo voglio. Una cosa & chiedersi perché accade un fenomeno, un'altra delimitare con
la mia domanda l'area in cui indaghero il fenomeno, o anche forzerd con le mie
domande la natura affinché presenti fenomeni che, senza di esse, non avrebbe mai
presentato. Questi modi concreti di porre le questioni, o meglio questo modo
primario e previo di avvicinarsi alla realta, ¢ il presupposto per ogni possibile
conformazione ad essa. Se si vuol parlare di metodi, non si trattera di un metodo
che conduca solo a risolvere i problemi posti dalle cose, ma di un metodo che ci
conduce piuttosto a spingere affinché le cose ci pongano nuovi problemi. E un
metodo d'interrogazione, piu che di risoluzione... La verita, dunque, presuppone un
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sistema di questioni previe con cui l'intelligenza affronta la realta»” .

11 sistema di domande non nasce solo dalle cose né solo dall'uvomo, ma dall'incontro di
uomo e cose, «dalla struttura totale della situazione dell'intelligenza umana»>2. Percio il
punto che consente la visione delle cose, e non la sola veduta prospettica, si trova radicato
nella vita umana sifuata nel tempo, nello spazio, in una interpretazione del mondo. Le
condizioni della verita possono anche essere espresse in quest'ordine:

18 ibid., 34, nota 4.
9 ibid., 35, nota 4.
2 ibid., 35.

2L ibid., 35-36.

2 ibid., 36.
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«Nella situazione concreta, l'uvomo delinea un progetto, un modo di avvicinarsi alle

cose e interrogarle, e solo allora queste danno la risposta in cui si costituisce la
. .x 23

conformazione ad esse: la verita»~.

In questo ambito compare il triplice rischio cui si alludeva:

1) «L'vomo non ha dinanzi a sé tutte le cose, né il tutto di ciascuna cosa. Ma con questi
frammenti di frammenti, e proprio perché gli rimane occulto il loro carattere frammentario,
I'nomo si lancia naturalmente a costruire il suo mondo, quella totalita nella quale soltanto si
da e puo darsi ogni singola cosa»>’. Le esperienze e le percezioni ci danno solo frammenti
di realta che, come tali, sono incomprensibili. «Mondo» ¢ l'interpretazione globale in cui
viene racchiusa e coordinata l'esperienza personale, in modo da avvolgerne ciascun
momento in un significato. Questa interpretazione deve pur sempre fare i conti con i dati
noti e con l'accrescimento delle conoscenze e delle osservazioni: la scienza dovra
costantemente metterla alla prova dei fatti per eliminarvi tutto cid che non regge. E proprio
in questa verifica, peraltro legittima e doverosa, si cela la prima insidia: se per «fatti»
s'intendono solo i dati sensibili, la scienza si riduce a un sapere relativo alla loro
concatenazione, senza gerarchia d'importanza tra un fatto e l'altro: tutti i saperi
risulterebbero equivalenti e la loro unita starebbe nell'enciclopedia del sapere globale. Fu
questa l'opera del positivismo.

2) La verita ¢ inoltre una necessita per vivere:

«L'vomo ha necessita di sapere quale sara il corso immediato delle cose, se non
vuole vedersi perduto in mezzo ad esse. E questa necessita stessa ha condotto
I'uiomo a immaginare il modo con cui porsi di fronte alle cose»™.

Il pericolo allora ¢ che la vita intellettuale si riduca alla creazione di formule pratiche,
utili, tali da permettere la manipolazione della realta in base alla loro efficacia: ¢ stata
I'opera del pragmatismo.

3) Inoltre, il pragmatismo ha assimilato la vita mentale alla biologia. Il che ha prodotto

una reazione ambigua:

«La vita mentale, e pil in generale la vita umana, non sono puramente biologiche.
Con radici e meccanismi biologici, 1'uvomo, il zoion, articola un bios. Piu esatto, e
tuttavia insufficiente, sarebbe dire che la biologia umana & un caso particolare del
bios umano. La vita cosi intesa emerge sempre da una situazione; in essa si muove e
si svolge. Solo allinterno di questa situazione il pensiero acquista significato e
struttura. E certo che la veritd non pud essere raggiunta altrimenti che con una
maniera speciale di avvicinarsi alle cose, ma questa maniera ¢ gia data nel modo
generale in cui 'uvomo ¢ collocato dinanzi ad esse dal suo bios. 11 dinamismo delle
situazioni storiche € cio che condiziona I'origine del nostro modo di avvicinarci alla
realta, sia o non sia modellato in un questionario esplicito. E questa situazione
storica caratterizza anche il significato della verita. Dato che le situazioni storiche -
cosi almeno si credeva durante il XIX secolo - sono degli stati dello spirito,
oggettivi quanto si vuole, ma comunque stati suoi, la verita stessa e la scienza in
generale non sono che un aspetto di questi stati. Usando la terminologia allora in
voga, se chiamiamo cultura il prodotto della realta storica, la scienza non sarebbe
altro che una forma di uno stato culturale. Esprime l'aspetto intellettuale di una
situazione storica, un valore culturale. La verita ¢ il valore dell'intelligenza. E come
ogni valore, esso non esiste che per il significato che acquista in una situazione.
Ogni epoca, ogni popolo ha il suo sistema di valori, il suo diverso modo d'intendere
I'universo - a volte piu valido che in altre, ma sempre riflesso di una situazione

B ibidem.
2 ibidem.
¥ ibid., 37.
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storica - senza che nessuno abbia il diritto di arrogarsi la caratteristica dell'unicita e
dell'assolutezza. Lo storicismo & un facile alleato del pragmatismo»®

Positivismo, pragmatismo e storicismo sono dunque, per Zubiri, i tre errori possibili
durante la ricerca della verita: denunciarli non significa certo pensare a una verita che non
sia positiva, non sia utile, non sia storica. Probabilmente ¢ necessario che la verita sia tutte
queste cose, ma in un altro modo, senza cadere in deviazioni dalla ricerca e senza tornare
al vecchio razionalismo. Forse si puo dire che il nuovo progetto filosofico consiste nella
creazione di una diversa modernita filosofica, anziché nella pura e semplice negazione
della modernita.

In effetti, questi tre pericoli hanno una radice comune nella concezione della verita
come conformazione del pensiero alle cose, e in particolare nell'idea che il pensiero arrivi
a conformarsi: da una parte starebbe il pensiero e dall'altra le cose e quindi I'uno si adegua
alle altre, partendo dalle impressioni. Questo & perfettamente falso. Piuttosto, il pensiero
parte gia dalle cose sia nel senso che 1'utomo si muove in mezzo ad esse, sia nel senso che
l'operazione del pensare comincia con la cosa concreta: se qui c'€ un albero, il pensiero
scinde tra 'albero che € qui e ci0 che esso &, tra la «cosa che &» e «cio che essa &» - I'albero
reale piantato nel terreno, e la constatazione che questo punto del giardino ¢ un albero.
Tutti gli elementi concettuali indicati brevemente con il nome «albero» sono attribuiti al
reale con il verbo essere: questo punto «&» «albero». La nozione, concetto, immagine
mentale di «albero» presuppone l'albero reale, cioe un punto reale di cui stiamo parlando.
Senza l'albero reale non ci sarebbe l'albero pensato, e non ci sarebbe quindi il pensiero
formale dell'essere dell'albero:

«L'"e¢" ¢ la struttura formale e oggettiva del pensare. Grazie ad essa, per il pensiero
le cose non sono impressioni sue, non sono semplicemente qualcosa con cui il
pensiero s'imbatte; al contrario, il modo di "averle" ¢ paradossalmente un
"collocarle a distanza", intendendo che sono»>’.

Il punto di partenza della conoscenza ¢ il modo di un incontro reale tra I'nvomo e le
cose, e non si pud poi dimenticare questo momento di realta che apre il cammino. L'uomo
¢ in mezzo alle cose, e dunque per conoscerle dovra porle immaginativamente a distanza
da sé - le sottrae alla loro presenza circostanziata, prospettica, comprendendo che sono,
vale a dire riferendo le pure impressioni nostre alla loro entita. In questo senso non «pone»
I'entita, ma «poggia» su di essa. Continua Zubiri:

«Non soltanto "abbiamo" cose, ma inoltre le cose "sono" in questo o in quel modo.
Dunque, la differenza radicale tra i sensi e il pensare ¢ una differenza di
"collocazione", per cosi dire, dinanzi al loro oggetto: i sensi "hanno" impressioni, il
pensare intende che "sono"»>*.

Ora, dice Zubiri, pensiero e sensibilita non sono funzioni necessariamente separate,
percio in ogni percezione sensibile ¢ incluso questo momento dell'«e», grazie al quale
I'vomo si muove in un mondo di cose e non in un mondo di mere impressioni. In tal senso,
I'essere si costituisce nella mente umana come nozione elaborata dal pensiero a partire
dalla realta e in costante riferimento ad essa. La conformazione del pensiero alle cose va
intesa in questo senso.

% ibid., 37-38.
2 ibid., 39.
28 ibidem.
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3. La physis

I greci intesero complessivamente la realta come Natura, physis, vedendo nel divenire
la sua caratteristica principale. L'uomo veniva considerato un ente naturale, benché dotato
di sue caratteristiche peculiari che differenziavano la sua entita da tutte le altre. Infatti
I'vomo

«non solo sta vivendo, ma in parte sta facendo la sua vita. Per questo la sua natura
ha lo strano potere d'intendere e manifestare cio che fa in tutte le sue dimensioni,
l'uvomo che fa e le cose con cui fa, ta pragmata. 1 greci chiamarono questo potere
logos, che i latini tradussero con scarsa fortuna ratio, ragione. L'uomo & un essere
vivente dotato di logos. II logos ci fa intendere cio che le cose sono. E,
esprimendole, le fa intendere agli altri con cui, allora, discute e delibera questi
pragmata, che in tal senso chiameremo "affari". Cosi, oltre a rendere possibile
l'esistenza di ogni uomo, il logos rende possibile quella forma di coesistenza umana
che chiamiamo convivenza»®’

11 pensiero greco ha privato il logos di corporeita, considerandolo un principio rettore,
anziché animatore, della vita, innalzato al di sopra delle impressioni della vitalita e ascritto
al nous, alla mens, intesa come dimensione pill nobile e superiore dell'uomo. La mente era
anzitutto pensiero, potere di concentrazione che rende patente il suo oggetto, lo illumina:
percio Aristotele la paragonava alla luce. Grazie ad essa il pensiero scopre la verita delle
cose al di 1a delle impressioni fugaci: scopre il sempre delle cose. Inoltre, la mente non si
limita a osservare la realta, senza avere altro contatto con essa; al contrario, il pensare
esatto € una sorta di senso della realtd, che appunto per questo Aristotele paragonava al
tatto. La mente ¢ il luogo della realta. Attenersi ad essa significa fondare i propri giudizi
sull'elemento inalterabile dell'universo: questa ¢ la sapienza, sophia:

«Questa sapienza, come esperienza della vita, diventa a volte una Sofia, un sapere
eccezionale e sovrumano sulle ultimita della realta. La Sofia cosi intesa ha per un
greco un'esistenza rigorosamente sovratemporale. E un dono degli dei. Percid
possiede anzitutto un carattere religioso. Gli uomini sono capaci di possederla
perché hanno una proprieta, il nous, in comune con gli deéi. Per questo Aristotele
dice anche della mente che ¢ la cosa piu divina che abbiamo. I greci arcaici I'hanno
concepita come un potere che tutto riempie e che, tra tutti i viventi, € comunicata
esclusivamente all'uvomo, cui conferisce un rango particolare. Coloro ai quali fu
concessa in forma eccezionale e quasi sovrumana, come messaggeri della verita,
sono i sapienti e la loro dottrina & Sofia, sapienza»"".

La sapienza compare anzitutto come intuizione della totalita, dell'universo, cio¢ di una
struttura unitaria e radicale da cui nascono, in cui vivono e a cui tornano tutte le cose: la
physis. La natura non viene presa in considerazione come prodotto degli dei, ma come
realta strutturata e produttiva. Questo non esclude la prospettiva religiosa: sara pure un
potere divino a generare l'universo ma, una volta generato, esso sta i con il suo
ordinamento e con la regolamentazione del suo divenire: un albero di pere non produce le
mele. La sapienza comincia a studiare il modo in cui la natura ¢ fatta e funziona.

Natura ¢ il fondo da cui tutto nasce e in cui tutto torna:

«Da una parte le cose nascono dalla Natura come qualcosa che essa produce "di per
s€"; qui la Natura sembra dotata di strutture proprie indipendentemente dalle
vicende teogoniche e cosmogoniche. Dall'altra, la generazione delle cose viene
concepita come un movimento in cui queste si autoconformano gradualmente a
questa sorta di sostanza che ¢ la Natura. In tal senso la Natura non € principio ma

2 1d., «Socrate e la sapienza greca», NHD, 121-165, 128.
3 ibid., 129.
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qualcosa che costituisce, per questo primo arcaico germoglio del pensiero, il fondo
permanente esistente in tutte le cose, come sostanza di cui sono fatte (Aristotele,
Met., 983, b 13). Con l'idea della "permanenza" di questo fondo, il pensiero greco
abbandono definitivamente i sentieri della mitologia e della cosmologia per dare
origine a cio che piu tardi saranno la filosofia e la scienza. Le cose nella loro
generazione naturale ricevono dalla Natura la loro sostanza. La Natura stessa ¢
allora qualcosa che rimane eternamente fecondo e imperituro, "immortale e sempre
giovane", come la chiamava ancora Euripide, nel fondo e al di 1a della caducita di
tutte le cose particolari, e di esse tutte fonte inesauribile (apeiron S

Anche se questa concezione finisce con l'identificare la natura col divino, i sapienti
greci tentano di parlare della natura attraverso la natura stessa. Si arriva allora a una nuova
fase in cui compare l'idea dell'essere. Per Parmenide ed Eraclito, procedere dalla natura
significa avere l'essere: natura ¢ il principio grazie a cui le cose sono. Questa scoperta
dell'implicazione tra natura ed essere non & ancora la formulazione concettuale dell'essere;
¢ pero l'apprensione di un elemento comune a tutto cio che esiste. La mente pensante vede
le cose nella loro realta effettiva: ¢ questo il suo oggetto formale, ed & anche 1'elemento
comune a ogni entita. Le cose sono; la natura € cid in virtu di cui sono, cido grazie a cui
ogni cosa sta essendo. Allora, I'essere

«significa qualcosa di attivo, una sorta di effettivita. Dicendo ad esempio: "questo ¢
bianco", vogliamo far intendere che I' "¢" ha, in un certo senso, un'accezione attiva,
secondo la quale il "bianco” non ¢ un semplice attributo riversato sul soggetto,
bensi il risultato di un'azione che emana da esso: 1'azione di rendere bianca la cosa o
far si che la cosa "sia bianca". L' "¢" non ¢ una semplice copula, né "essere" un
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semplice nome verbale. Si tratta rigorosamente di un verbo attivo»

Per Zubiri, Parmenide ed Eraclito concepiscono la natura in termini di realtad operante,
come una «forza di essere» che, appunto come realtd, si mostra all'uomo in un «senso
dell'essere»: la mente. Nascere dalla natura significa arrivare ad essere. Questo produce
uno spostamento di attenzione, una fase nuova della sapienza, dalla natura alle cose che
sono, al loro essere. Non interessa piu l'origine delle cose, e l'essere acquista una
sostantivita propria che lo rende indipendente dal nascere. In questo passaggio, perde il suo
carattere attivo, operativo, e va ad indicare il risultato, anziché la forza attiva che conduce
ad esso. E un processo di de-naturalizzazione che conduce all'idea della cosa come entita
indipendente. Anche la realta umana acquista questa indipendenza e tutto il compito del
pensiero si riduce all'intellezione della struttura razionale delle cose, di ciascuna cosa in
quanto ha la sua natura. E il passaggio dalla sapienza alla scienza, che non s'interessa della
realta ma del realizzato, non del processo o del progetto di realizzazione ma del suo
termine, e lo racchiude in un concetto.

Seguendo il filo della speculazione greca, si ha una fase ulteriore in cui le cose, gli
onta, sembrano passare in secondo piano; l'interesse si rivolge alle cose in quanto 1'uvomo
se ne occupa o ne fa uso, agli «affari» oggetto di discussione nella convivenza. Si parlera
allora dell'essere delle cose quali appaiono nella vita in comune e di un logos della
conversazione, che esprime un enunciato di contro a un enunciato contrario sostenuto da
altri interlocutori.

In buona sostanza, nella vita pubblica le cose appaiono a ciascuno diverse; percido non
si pud dire in modo univoco cosa siano: si pud parlare solo di verita o falsita
dell'affermazione in relazione all'apparenza. L'essere delle cose diventa oggetto di dialogo,
e quest'ultimo richiede una teoria della verita: «essere» significa ora «esser vero», in
riferimento al dire e al pensare. Poi gli sviluppi del dibattito filosofico portano a cercare un
fondamento per la verita nel pensare stesso, in un pensiero rigoroso fondato sulla logica.
Allora la verita logica non dipende piu dal confronto tra cio che si dice e cid che si puo

3L ibid., 130.
32 ibid., 136.
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vedere, ma dalla coerenza intrinseca al ragionamento. Il che rappresenta, al tempo stesso, il
punto di partenza della sofistica. Poiché gli uomini usano le stesse cose ma hanno opinioni
diverse su di loro, per salvare la convivenza si dovra salvare cio che dice ciascuno. Se ne
generano due conseguenze:

a) In un dialogo con posizioni diverse, essere significa sembrare; ognuno ha una certa
idea delle cose perché queste appaiono in modi diversi all'uvomo. Come si conciliera il loro
apparire o sembrare con il loro essere fisico? La sofistica dira che la realta delle cose si
risolve in relazione, il mondo ¢ un sistema di relazioni e 'apparire stesso ¢ una relazione
tra cose e uomini: l'essere ¢ cido che a noi sembra essere la realta. Il contenuto di ogni
discorso sara dunque doxa, opinione.

b) Ogni opinione pretende di essere vera ed esprime il modo in cui le cose sono apparse
a un uomo. Dunque la diversita delle opinioni ha origine in diverse sembianze delle cose;
in altri termini, 1'essere stesso € antilogico e non possiamo risolvere 1'antinomia. Cio che mi
appare essere ¢ I'impressione delle cose: nel fondo, essere significhera «essere sentito».

Di contro a cio sta la reazione di Socrate. Con il suo ritiro dalla vita pubblica e il
ritorno alla meditazione Socrate torna a porre risolutamente il problema dell'essere delle
cose: della loro realta, non del mero apparire tali o talaltre. Ma nel far cio evita di tornare
alla sapienza arcaica, verso cui muove anzi aspre critiche. Piuttosto, cerca di prendere le
cose della vita quotidiana cosi come sono e di vederle in se stesse, indipendentemente dalla
loro circostanza. La mente pensante ora si applica alla ricerca dell'essere reale prendendo
in considerazione le cose comuni che erano state trascurate dalla sapienza arcaica.

Socrate fa della meditazione un ethos: la condizione normale di una vita quotidiana
retta dalla meditazione. Questo vuol dire che il comportamento normale nella vita di tutti i
giorni consiste nel ricondurre le cose al loro essere, nel farsi guidare e ammaestrare dalla
realta. In un certo senso, questa svolta equivale a recuperare per altre vie il senso della
sapienza e i suoi temi tradizionali. Si parla delle cose non per disputare, ma per
imbeversene serenamente. Anzi, & piuttosto un far parlare le cose in noi. Per questo Socrate
ha cura di smascherare la sapienza illusoria di chi crede di conoscere, e le sue domande
svelano la fallacia del sapere per opinioni, limitato agli aspetti e alle apparenze. Le cose
tornano ad essere problematiche: bisognera allora staccarsi dal modo abituale e irriflessivo
di usarle, con un distanziamento teoretico che cerchi di coglierle come sono di per sé
stesse.

4. Episteme e scienza

Con Socrate, poi con Platone e Aristotele, si riprende in esame la realta passando
attraverso il problema dell'essere delle cose quotidiane. Questo non ¢ formalmente un
problema scientifico, ma condurra a cio che, abitualmente, si considera scienza nel
pensiero greco: l'episteme. Bisogna pero dire che episteme e scienza non sono la stessa
cosa. Lasciamo da parte la quantita delle scoperte realizzate dall'una e dall'altra, e il loro
rispettivo valore: non ¢ questo il punto. Si tratta invece di vedere come i greci concepivano
I'episteme, quali compiti le attribuivano: si vedra che questi compiti sono molto diversi da
quelli assegnati alla nostra scienza.

Si tratta naturalmente di sapere. Per i greci c'¢ un sapere, gignoskein, ottenuto avendo a
che fare con le cose, soprattutto attraverso 1'osservazione. Se ne conosce la figura, I'eidos,
si vede che un certo albero ¢ un melo, cioe lo si discerne grazie al suo aspetto,
all'impressione sensibile che produce:

«Cosl, in questo modo di sapere & incluso un modo di sentire, grazie al quale
abbiamo notizia delle cose, nell'accezione etimologica del termine latino, che ha la
stessa radice del greco: la visione delle note dell'oggetto. D'altra parte, la notorieta
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che la nota include mette questo modo di sapere in intima relazione con 1'opinione
pubblica, con la doxa, cosicché il sentire si trasforma in sentenza»"

Un altro tipo di sapere, synienai, indica il potere umano di pensare, di produrre
espressioni pit 0 meno adeguate nei singoli casi, che implicano comunque una capacita
d'intendere le cose in armonia con la struttura stessa della realta.

L'idea di episteme nasce bilanciando questi due termini: un sapere che parte dalla
notizia ma poi va oltre, verso la visione dell'essere determinata dalla struttura stessa delle
cose. Anche la scienza moderna oltrepassa la notizia, ma per notizia intende la conoscenza
empirica fatta di impressioni, che vengono sostituite da concetti precisi. La scienza
sostituisce alle cose usuali i concetti astratti, ad esempio il concetto di corpo, di grave,
nella formulazione della legge di gravita; con questi concetti definisce le leggi di
comportamento delle cose, cioe spiega come si verificano i fenomeni, ma non che cosa
sono gli esseri. Invece, l'episteme pretendeva di sapere cosa fosse la realta. Per esempio,
studiando il movimento locale, la meccanica moderna considera il passaggio del corpo da
un luogo a un altro, mentre i greci si occupavano del movimento come stato del mobile:
non lo spostamento dal punto A al punto B, ma 1'ens mobile, 1a struttura intima della cosa
mutevole. Il movimento era inteso come un modo di essere e non come studio delle
variazioni osservate. L'episteme si occupava della cosa stessa.

La cosa stessa era delimitata e ritagliata dal suo contesto in base al suo eidos: aspetto,
figura o fisionomia della cosa.

L'eidos non ¢ la semplice apparenza né un mero concetto organizzato dalla mente
umana: i greci lo intendevano come la figura vera delle cose. In Platone, Idea & 1'insieme
dei tratti caratteristici di cio che una cosa €. Inoltre non si tratta solo dell'aspetto attuale,
momentaneo:

«Una cosa, infatti, non si limita a possedere certi tratti o ad esserne priva. Tanto nel
loro possesso quanto nella loro mancanza si riflette inoltre il possesso compiuto o il
difetto di certi tratti perfetti cui la realta si approssima positivamente o per
privazione. In un governante non vediamo soltanto come governa di fatto, ma
vediamo anche riflesse in lui, per affermazione o per privazione, le qualita del buon
governante. In questo secondo senso, l'aspetto presentato dalle cose non si compone
solo dell'insieme dei loro tratti effettivi, in cid che essi hanno di realta, ma anche
dell'insSaeme dei tratti "perfetti" che, realizzati in grado diverso, si riflettono nei
primi»

In questo senso la realta sensibile non fa altro che realizzare 1'idea, in maggiore o minor
grado:

«Orbene, per poco che vi si rifletta, si vedra che quelle qualita del buon governante,
che per assenza o presenza brillano in ogni politico, sono le stesse per tutti coloro
che si dedicano all'attivita del governare. Le Idee si convertono allora in "cio che ¢
essenziale" delle cose, qualcosa di comune ad esse tutte»>.
Il ricorso allidea ¢ un fatto immediato dell'esperienza quotidiana. Se la cosa fosse
percepita solo attraverso i sensi, conosceremmo solo le sue caratteristiche di fatto e
neppure potremmo accorgerci che si tratta di una cosa:

«Oltre ai sensi, l'uvomo possiede un modo di esperienza delle cose che gli da
chiaramente e integralmente, in modo semplice e unitario, un contatto con le cose
cosi come sono "dal di dentro”, per cosi dire... E un sapere che tocca l'intimo di
ogni cosa; non € una percezione di ciascuno dei suoi caratteri, né la loro somma o

3 1d., «Scienza e realta», NHD, 65-86, 67-68.
¥ 1d., «Che cos'? il sapere», NHD, 47-63, 48.
35 ibidem.
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addizione, ma qualcosa che si colloca in cid che essa ¢ veramente e intimamente,
"una" cosa che "¢" veramente, tale o quale, e non semplicemente cio che "sembra".

. 36
Una sorta di "senso dell'essere"»"".

Questa conoscenza ¢ propria della mente, che nel fenomeno interpreta le impressioni
scoprendo cid che la cosa ¢. Ma il problema non si esaurisce qui. Se abbiamo la visione
ideale della «cosa che &», bisogna sapere «che cosa &»: sappiamo che questo € un triangolo
e non un quadrato, ma cos'¢ il triangolo? Platone sdoppia la cosa dalla sua essenza: espone
i singoli momenti dell'idea, dell'aspetto e circoscrive i limiti entro cui la cosa comincia e
finisce, ne da una «definizione»: sapere non ¢ solo discernere il triangolo dal quadrato, ma
anche definire.

Come si diceva, l'unita delle note dell'eidos non ¢ frutto di un'addizione; anzi, in un
certo senso, & previa alle singole note: l'unitd ¢ l'essenza della cosa. E vero che,
dall'esterno, noi vediamo la molteplicita delle note stesse, ma se potessimo collocarci
dentro l'essenza, se potessimo vedere la cosa a partire dalla sua essenza, vedremmo che
questa molteplicita si dispiega da un'unica radice: non vedremmo molte note unite, ma
T'unita che da Iuogo alla loro diversificazione.

«Le numerose note delle cose sono, allora, ciod in cui si manifesta la loro essenza, il
loro essere primario e costitutivo. Per questo si chiamano fenomeni. Poiché non
tutto cid che una cosa possiede le appartiene allo stesso modo, né pertanto
manifesta direttamente cio che essa ¢,... l'unita primaria sara qualcosa che la mente,
nous, dovra cercare»”’.

Dall'esterno, le note manifestano la cosa; dall'interno, I'essenza si dispiega nelle note. Il
fenomeno, pertanto, non dipende dalla sensazione ma dall'essenza che poi viene sentita: la
sensazione si limita a render patente il fenomeno, attualizzandolo alla coscienza.

Questa problematica & del tutto estranea alla scienza moderna, la quale ha cercato
piuttosto di connettere le impressioni tra loro, mirando alla costanza e alla precisione dei
loro rapporti, indipendentemente dalla loro origine essenziale. Con ci0 ha surrettiziamente
affermato la priorita della ratio cognoscendi sulla ratio essendi. Le cose stesse non sono
state riferite alla natura o a un cosmos reale, ma ad un «mondo» in senso kantiano, a una
struttura concettuale dei fenomeni, fatta di leggi che regolano il presentarsi delle
impressioni. Kant stesso escluse dall'ambito della scienza la cosa in sé. Su questo punto,
scienza e episteme differiscono nettamente.

Differiscono anche sulla loro concezione della realta. Per la scienza ¢ reale cio che fa
parte del mondo dei fenomeni; per 1'episteme ¢ reale cid che possiede un posto tra le cose
esistenti, una sua unita operante e sussistente grazie alle sue proprieta: grazie a cio che
possiede in proprio, senza prestiti, per cosi dire.

Questa unita ¢ 'ousia, 1'essenza, termine che di rigore non significava substantia, ma
entita. Aristotele afferma che la causa dell'essere € in ciascuna cosa la sua ousia, che ne
determina la realta, il modo di essere. L'ousia & cosi il significato radicale della realta,
I'operazione attiva di essere. In Platone, il termine essere compare come sostantivo astratto
per significare la qualita dello stare essendo. La cosa si dispiega nel suo accadere, e per
converso cio che accade ¢ il dispiegamento delle proprieta di un'entita, di un patrimonio o
un «avere» presupposti al divenire, e senza i quali nulla diverrebbe. Questo patrimonio,
l'ousia, si colloca al di sopra del tempo, come cid che «& sempre», fungendo in questo
senso da sub-stantia del divenire. Agli effetti dell'episteme, realta € la cosa in quanto «&
sempre» cio che ¢: essere vuol dire «essere sostantivamente». Questo problema ¢ invece
eluso dalla scienza moderna, che non lo considera di sua competenza, e dunque, come
problema, rimane aperto.

Per Aristotele, il sapere fondato sull'episteme supera il discernere e il definire: &
mostrare 1'essenza o entita, per essenza intendendo non il contenuto di una definizione, ma

3 ibidem.
37 Scienza e realta, cit., 76.
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un elemento reale. Si mostra che una cosa ¢ «tale» in virtl di una sua intrinseca necessita.
Questa ostentazione dell'essenza avviene tramite il logos, nel presupposto greco che la
struttura della ragione coincida con la struttura che regge i tratti delle cose. Grazie a questo
presupposto, dal mostrare la cosa si passa a dimostrarla; pero, nel punto iniziale, il logos si
radica nella realta. Nondimeno, I'aggancio alla realta si perde. Per studiare la cosa a partire
dalla sua essenza occorre mostrare l'intima necessita che regge i suoi elementi, o note, o
tratti, elementi che sono strutturati in base a un principio. Se il principio strutturante & di
per sé «logico», la mente diventa il principio dei principi:

«Poiché il principio deve essere principio del fatto che una cosa sia veramente cio che
¢, esso non pud essere scoperto se non in quel contatto intimo con le cose, che chiamiamo
mens, nous. Ma la mens non si limita a vedere cio che la cosa & veramente. Comincia col
"renderla” visibile»*.

5. Sentire e realta

Anche il punto di arrivo di Aristotele puo dirsi insufficiente. Se permette di sapere cosa
sia il vino, non consente di accertare se ¢ vino il liquido particolare che ho dinanzi.
«Bisogna intendere non solo "cid che" & la cosa, ma anche "la cosa che ¢"; non solo
I'essenza, ma anche la cosa stessa»”. E veramente vino questo liquido? Bisogna intendere
il vino a partire dal suo «esserlo veramente»; 1'«essere veramente» ¢ dunque il principio
delle cose. Si dovra allora distinguere 1'essere veramente vino dall'essere veramente acqua,
pero intendendo che esiste una certa comunita tra la singola cosa acqua o vino e la totalita
dell'essere-veramente. L'idealismo dira che questa comunita ¢ sistema: un sistema che
espone il modo in cui «cio che ¢ veramente» ¢ diventato il vino che ho di fronte.

Anche in questo caso la realta resta fuori dalla teoria e lidealismo non riesce a
coglierla:

«Quando voglio sapere cos'e veramente questo che sembra vino, la cosa stessa, il
vino stesso, il "veramente" non ¢ uno sterile "esser vero", riempito di predicati o
note. Nell'espressione "vino stesso”, "stesso" significa questa cosa reale. La cosa
stessa & la cosa nella sua realta»®.

Che questo liquido sia veramente vino, non ¢ per nulla primario rispetto all'essere un
liquido reale: anzi, pud essere veramente vino, solo perché ¢ realmente tale; altrimenti
sarebbe realmente un liquido adulterato. Solo perché «¢ realmente» possiamo constatare
che € o non & vino. L'essere veramente rappresenta un'idea, la quale come idea ha una sua
entita reale; ma si tratta di un'entita completamente diversa dall'entitd materiale del liquido.
L'idealismo ha seguito la via dei concetti, la via della verita della realta, ma ha trascurato la
realta della verita.

Come si puo, dunque, accedere a questo carattere di realta? Anzitutto ricorrendo al
sentire, che intanto ¢ a sua volta un processo reale. Nel sentire, da un lato I'uvomo sente se
stesso, si sente, dall'altro sente qualcosa, un suono, un profumo, una durezza, qualcosa che
acquista il suo significato nel sentire stesso: «Il sentire, come realta, ¢ il "reale" esser
patente di qualcosa. In virtu di cio possiamo dire che il sentire ¢ essere veramente; ciog il
sentire ¢ la realtd primaria della verita». In altri termini, che un liquido reale sia vino, ¢
cosa che si manifesta nel sapore. Certo, ¢ possibile che non sia realta indipendente dal
sentire cio che l'uvomo comunque sente; & anche possibile sbagliare, ma 1illusione,
I'allucinazione, l'errore di valutazione possono avvenire solo perché ogni sentire ¢ reale e
rende patente la realta: illusione sara prendere per reale una cosa che non lo ¢. La realta

3 Che cos'e il sapere, cit., 52.
¥ ibid., 54.
“ibid., 55.
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viene resa patente nel sentire, ed € poi un altro problema il fatto che in questa funzione il
sentire possa commettere errori.

Che un liquido sia vero vino significa che la verita della sua realta si fonda
sull'esistenza del liquido, sulla realta della verita, sul fatto che é vino, € una realta vera. C'¢
un primato della realtd che, ai fini della conoscenza, rende insufficiente la logica dei
principi, di lontana procedenza aristotelica, e spinge a cercare una logica della realta.

Per Zubiri, 1'aspetto pill importante non ¢ che i sensi sentano le cose, quanto il fatto che
essi sono sentiti dalla persona: la papilla gustativa sente il vino, ma sono io a gustarlo.
Percio il sentire ¢ proprio della persona, non dei sensi che semmai rappresentano gli
strumenti attraverso cui esso si esplica. Le cose provocano affezioni nei sensi, ad esempio:
il liquido bagna. Quando l'uomo sente l'affezione, si sente bagnato, gli & patente il
significato dell'affezione stessa, cioe gli & chiaro il sentito. Ora, tutti i sensi fanno parte di
un sentire unitario, che ¢ il mio sentire, non consistente in una somma dei dati forniti dai
vari organi, ma in una unita primaria che si specifica negli organi stessi: «il» sentire ha
come organi la vista, il tatto, ecc. In tal modo la cosa ¢ sentita contemporaneamente da vari
organi, che ne analizzano i diversi aspetti, pur continuando a sentirla come «una» cosa. Il
complesso delle affezioni si configura come «una cosa» in cid che ¢ sentito dalle
sensazioni stesse, cio¢ sono le sensazioni a sentire una cosa, vedendola, pesandola,
toccandola... L'insieme delle sensazioni determina l'eidos della cosa, l'espressione delle
impressioni che essa ha prodotto.

Eidos ¢ dunque l'impressione che le cose producono in noi nel sentirle. C'¢ una
differenza tra sensazione e impressione: la prima ¢ momentanea, avviene solo nel momento
in cui sento la cosa; la seconda resta: cessato un suono, cessa anche la sensazione del
suono, ma non la sua impressione, il suo ricordo. L'eidos, inteso come impressione del
sentire, sopravvive alla sensazione, all'azione delle cose su di noi. Eidos diventa pertanto
immagine.

Nell'impressione sensibile abbiamo dunque la cosa, ma momentaneamente; nel ricordo,
abbiamo la sua impressione ma non c'¢ pil la sua realta. Percio possiamo parlare solo della
cosa in quanto sentita, di un liquido che nel mio sentire ¢ vino. Per questo potremmo
sbagliare e scambiare per vino cio che, nel mio sentire, sembra esserlo. Pertanto, nel
sentire abbiamo la verita della realta, ma non la realta vera.

Con il suo «sembrare essere», il sentire ¢ un «mi sembra» essere, cio¢ opinione, doxa.
Opinare significa dire qualcosa riguardo al mio sentire: ¢ un dire indicativo, che riferisce il
sentire stesso, € non un dire arbitrario; le sue parole esprimono il sentito e rappresentano
una voce delle cose, non nostra, una voce che detta il loro essere. Sentire significa
ascoltare la voce delle cose per affidarsi a loro. Naturalmente, I'impressione non ci da il
«sempre» delle cose, che per Aristotele viene colto dalla mente; perd & anche vero che le
cose non sono la loro attualita nella mente: piuttosto, le cose reali sono attuali, sono
presenti alla mente, proprio perché sono previamente reali e hanno una loro attualita nel
reale. Realta, in Grecia, significava essere attuali non nella mente, ma anzitutto nel mondo,
vale a dire compiere l'operazione di essere, di affermare la propria entita o sostantivita.
Senza questa operazione, o energeia, la mente non potrebbe distinguere tra 1impressione
momentanea suscitata dalla cosa, e ci0 che la cosa ¢ al di 1a del momento attuale. Insomma,
I'essenza € un'operazione che fa essere la cosa secondo certe sue caratteristiche; e i sensi,
nel cogliere queste caratteristiche, consentono al nous di cogliere 1'essenza stessa. Per i
greci c'¢ dunque una connessione fondamentale tra la cosa, la sua essenza e l'essere
sempre. Grazie al primato dell'essere, si puo passare dall'opinione sul sentito alla
conoscenza di cio che ¢.

Nota Zubiri che i problemi rimasti irrisolti in questa impostazione aristotelica sono
molti. Ad esempio 1'ambiguita giocata dalla mente. Con la mente 1'uvomo non sente solo le
cose, ma anche se stesso: la mente € coscienza, in generale, e in particolare coscienza che
I'uomo stesso sia reale e vero. Questo determina una direzione teoretica: nello stoicismo la
mente acquista il ruolo di guida dell'uomo nel mondo, come se portasse in sé l'universo e lo
«pre-sentisse», e piu in generale si avvia a diventare un organo di senso in piu: esisteranno
allora affezioni sensibili e, accanto, affezioni mentali: 1'idealismo moderno verra costruito
su questi presupposti remoti. Perd, a parte tutte le possibili obiezioni al pensiero greco e
aristotelico in particolare, esso cercava di rispondere alla giusta necessita che la nostra idea
delle cose facesse riferimento al loro previo carattere di realta; e questo si ¢ appunto
smarrito nel soggettivismo.
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Alla fine della parabola filosofica moderna, con Hegel, non ci sono pill cose, ma
concetti, leggi, idee. Questo modo di intendere la filosofia verra travolto sia dalla filosofia
stessa nei suoi sviluppi ulteriori, sia dalla scienza fisica, le cui leggi presuppongono la
realta stessa. Il riferimento qui ¢ soprattutto alla fisica del Novecento: Heisenberg e
Schrodinger elaborano due teorie fisiche coerenti, con valore di legge scientifica, eppure
diverse tra loro: non nel senso che l'una esclude 1'altra, ma nel senso che si puod far uso
dell'una fisica o dell'altra per spiegare scientificamente i fenomeni. Pertanto questi non
sono la legge fisica, ma sono una realta che le leggi fisiche traducono in un determinato
linguaggio. Si hanno due sistemi razionali per una stessa realta, cio¢ due modi di tradurre
in termini matematici l'osservazione dei fenomeni. Cosa sia, come sia la realta, € un
problema che la fisica del Novecento non affronta piu. Pit ancora: non puo affrontarlo.

Il principio di indeterminazione ha definito un limite nell'osservazione stessa della
realta: ¢ impossibile misurare la posizione e la velocitd di un elettrone in un certo
momento:

«Questa misura ¢ impossibile; non perché non si possa effettuarla praticamente, ma
perché il fenomeno stesso implica in sé la radicale impossibilita di questa
misurazione. In ogni misura, infatti, il metro non deve influire sensibilmente su cio
che viene misurato. Ora, per qualunque misura ¢ necessario vedere l'oggetto e
pertanto illuminarlo. Quando si tratta di un ordine di oggetti di grandezza superiore
a quella della costante di Plank, I'azione della luce sulla materia ¢ insensibile. Ma,
trattandosi di elettroni, 'oggetto misurato & dello stesso ordine di grandezza della
luce con cui lo illumino, e pertanto questa influisce sensibilmente su di esso. In che
senso? Compton provd sperimentalmente che, quando un raggio di luce
monocromatica incide su un elettrone, diminuisce la lunghezza d'onda della luce e si
modifica la velocita dell'elettrone, tanto pii quanto minore ¢ la lunghezza d'onda
originaria. Supponiamo dunque che, conoscendo il luogo occupato dall'elettrone,
vogliamo vederne la velocita. Dovremo usare una luce di grande lunghezza d'onda.
Allora la velocita dell'elettrone subira la minima alterazione possibile, ma in cambio
risulta pitt impreciso il luogo che occupa. Usiamo, al contrario, luce di onda corta.
Avremo precisato il luogo dell'elettrone, ma la sua velocita si sara sensibilmente
alterata. Non si puod precisare nello stesso tempo la velocita e la posizione
dell'elettrone»”'.

Data l'impossibilita definita dal principio di indeterminazione, diventa privo di senso
chiedersi quale sia la relazione tra le due teorie fisiche: sono due linguaggi, due sistemi di
operazioni per descrivere una stessa realta; sono due inferpretazioni di un'unica realta.
Questo non toglie alla fisica la sua autonomia come scienza, ma inficia le pretese
filosofiche del positivismo, riducendo le sue leggi a simboli e trascrizioni in termini
matematici di cid che accade realmente. Diremo allora che l'esperienza ha una struttura
concettuale, ma non che questa ¢ la realta o puo sostituirla. Allora resta in piedi la
questione ontologica, cioe resta aperto il problema di cosa sia la realta. Non ¢ che la realta
perda consistenza e determinazione, a seguito del principio detto appunto di
indeterminazione: 1'elettrone ha una velocita e una posizione precise; semplicemente: noi
non possiamo conoscere entrambe. Alla fisica sfugge il determinismo reale: il concetto di
natura quale lo intende la fisica non coincide con il concetto di natura delle cose, come gia
era stato visto da Galileo.

6. La realta storica

Come si diceva, oltre al problema della natura c'¢ il problema della storia, del rapporto
dell'uvomo col suo futuro e il suo passato.

*1d., «L'idea di natura: la nuova fisica», NHD, 181-215, 194.
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A prima vista, il passato non ha esistenza reale, ma sopravvive solo come ricordo:
evidentemente, il ricordo di Giulio Cesare non & Giulio Cesare in carne e ossa. Il ricordo
serve, certamente: ¢ la concezione della storia come magistra vitae. Ma questa concezione
fu pesantemente criticata nel Settecento e nell'Ottocento. Si disse allora che il tempo, per la
materia, & solo una successione di stati e di fasi, per cui la realta materiale esiste solo nel
suo presente. Invece, per lo spirito la situazione ¢ diversa: nel suo presente ¢ incluso
attualmente anche il suo passato. In tal caso il tempo non & semplicemente successione di
eventi, ma un elemento costitutivo essenziale: 1'uvomo ¢ in parte la sua stessa storia. Fu pero
sbagliato il modo in cui I'Ottocento concettualizzo questa permanenza del passato,
servendosi soprattutto di due immagini: 1'evoluzione biologica e lo sviluppo dialettico.
Entrambe suggeriscono l'idea che il passato si conservi nel presente come la pietra di un
edificio sostiene un'altra pietra posta sopra: il presente risulterebbe pre-contenuto nel
passato e il futuro pre-contenuto nel presente, e la storia sarebbe l'attualizzazione
progressiva di cio che lo spirito era gia dall'inizio.

In effetti: in quale punto si conserva il passato? L'uomo odierno non continua piu a
credere nelle divinita del fuoco. Bisogna allora precisare le immagini e, quando si analizza
a fondo, si scopre che tanto l'idea dell'evoluzione biologica quanto quella dello sviluppo
dialettico poggiano sullo stesso presupposto che trascura l'elemento propriamente storico
della storia:

«Come successione, la storia non "¢". Chi ¢, ¢ l'uvomo presente e la storia ¢
soltanto cio che "fu". Come attualizzazione, la storia non & che un rivelatore di cio
che I'vomo ¢ gia da sempre... Dunque, in entrambi i casi, la storia non "¢", o se si
vuole, 1' "&¢" dell'uomo non risulta intaccato dalla storia se non in modo, tuttalpiu,
estrinseco: la storia ¢ semplicemente e puramente cid che accade all 'uomo, non
qualcosa che riguarda il suo essere. Il XIX secolo non ¢ riuscito a vedere

. . . 42
nell'accadere stesso una dimensione radicale dell'essere dell'uomo» ™.

Per il pensiero moderno, il tempo rimane estrinseco all'essenza dell'nvomo ed & solo una
realta con cui questa entra in relazione. Contemporaneamente, le immagini ricordate fanno
pensare che la storia consista in una produzione e un'articolazione di realtd. E proprio
questo il punto problematico.

Accantoniamo la questione dell'essere e partiamo dal presente: la storia ¢ il prodotto
dell'agire o non agire umano. L'atto storico ha una sua struttura interna nella quale vediamo
due elementi: 1'agire umano e la cosa che viene fatta. Passato, presente e futuro sarebbero
allora tre sistemi del fare. Di essi solo il presente cronologico ha realta ed ¢ diverso dai
momenti storici precedenti, grazie a cio che in essi ¢ stato fatto: oggi possiamo volare in
aereo mentre i nostri avi andavano in diligenza.

Tuttavia, si pud osservare che anche oggi potrei viaggiare in diligenza, senza diventare
per questo un uomo del Settecento. Dunque la differenza non sta solo in cid che 1'vomo fa,
ma anche nel significato di cio che non fa. Diciamo allora che Voltaire appartiene al suo
tempo soprattutto perché non poteva viaggiare in aereo: bisogna tener presente la realta
degli atti umani e, inoltre, la loro possibilita: un atto storico deve anche essere possibile.
Pertanto la storia non ¢ solo una sostituzione di realta, ma emerge da un potere previo, da
un poter fare, che definisce la differenza tra 1'uvomo d'oggi e quello di altre ere.

Questo potere ¢ un elemento reale che si pud considerare nella sua realta attuale o in
vista di cio che pud produrre: ad esempio, nella ghianda abbiamo la sua realta attuale o una
sorta di presenza virtuale in essa della quercia. Abbiamo 1'atto e la potenza, cioe la realta
intesa come insieme di azioni o attualizzazioni da cui emerge la potenza stessa. In
quest'ottica, il XIX secolo penso la storia come attualizzazione progressiva delle potenze o
delle virtualita umane. Ancora una volta, questa concettualizzazione non ¢ sufficiente. Se
cosi fosse, nel primo uomo si troverebbe virtualmente data tutta la realta della storia futura:
«I1 mero fatto di pervenire a questo enunciato ci fa sospendere la riflessione. Realmente: si

2 14d., «L'accadere umano, la Grecia e la sopravvivenza del passato filosofico», NHD,
217-236, 222.
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poteva volare nel XVIII secolo?»". Si dira: se oggi I'niomo vola, allora la potenza di volare
appartiene da sempre alla sua natura, anche se prima non era pronta per essere attualizzata.
Ma questo discorso potrebbe essere applicato anche all'animale, che non ha storia, ma
possiede delle potenze:

«Le potenze di tutti gli uomini vengono esercitate in tutte le epoche storiche, in
modo sensibilmente identico. Ma la vita che viene costruita con esse, 1'uso che ne
facciamo, ¢ variabile. E queste variazioni sono appunto la storia. L'irriducibilita
dell'uso al semplice esercizio ¢ la sottile dimensione che ci porta alla storia in
quanto tale. E cid che trasforma il mero "fatto" in "evento", "avvenimento". La
storia non & intessuta di fatti, ma di eventi e avvenimenti... Ecco la questione
centrale. Non ¢ che 1'uvomo, nel XVIII secolo, non avesse potenze cosi perfette come
oggi. La cosa ¢ piu semplice: € che non avevano inventato gli aeroplani. Per questo,
e concretamente per questo, non poteva volare. E una trivialita, ma di enorme
portata metafisica. perché questo vuol dire che la struttura stessa delle potenze
umane ¢ assai pit complessa di quanto sia stato descritto nello schema precedente.
Oltre ad atti e potenze, I'uvomo possiede qualcosa che, in un certo senso, ¢ anteriore
agli atti e alle potenze; o se si vuole, i suoi atti e le sue potenze hanno una struttura
pit complessa di quella derivante dalla semplice considerazione dell'esercizio»**

Le azioni umane non sono determinate nel senso che uno stimolo esterno produce
automaticamente certe risposte. La risposta non dipende solo dallo stimolo, ma anche dal
modo in cui esso viene valutato e dal significato che assume all'interno di ogni vita. Cid
che consente di dare un valore anziché un altro allo stimolo ¢ il progetto di azione in cui si
inserisce e all'interno del quale pud rappresentare un ostacolo o un'agevolazione. L'uomo ¢
di fronte alle cose, e i suoi atti dipendono dai suoi progetti. «Se la situazione dell'animale &
di immersione nelle cose, la situazione dell'uvomo ¢ di esserne a distanza. A distanza, ma
tra esse e non senza di esse»".

Distanza vuol dire che 1'uvomo non ¢ determinato dal rapporto stimolo-reazione: la cosa
non ¢ immediatamente causa, ma occasione perché I'nomo elabori il suo comportamento
creativamente, in ragione dei suoi piani. Il pensiero ¢ il luogo in cui si costituisce questa
distanza: dato che per noi la cosa non ¢ mero stimolo, & possibile pensarla come
indipendente da noi, & possibile prenderla in considerazione non solo alla luce dei nostri
progetti ma per come ¢ in se stessa. Quando siamo tra le cose, il pensiero ci mostra cio che
c'e; invece, quando le osserviamo come distanti, il pensiero ci mostra cio che sono:

«Grazie al pensare, l'vomo possiede una condizione ontologica irriducibile: non fa
parte della natura, ma ne resta a distanza - tanto dalla natura fisica, quanto dalla sua
stessa natura psicofisica. Questa condizione ontologica del suo essere & cio che
chiamiamo liberta. La liberta ¢ la situazione ontologica di chi esiste a partire dall'
"essere". Questo non vuol dire che tutti gli a#ti dell'vomo siano liberi, ma che
I'uvomo & libero»™

In altri termini, la liberta ¢ la condizione ontologica che consente di comprendere le
cose in cio che sono. Consente anche di decidere cosa fare e come usare le proprie
possibilita, che acquistano significato sulla scorta dei piani elaborati.

Dal punto di vista della progettazione, le cose sono istanze, pit che stimoli, cio¢
pongono problemi e sono al tempo stesso un serbatoio di risorse per risolverli. Impongono
la necessita di agire e sono ricorsi, cio a cui 1'uvomo ricorre nella sua azione. Come ricorsi,
non sono potenze in senso aristotelico, ma possibilita di operare. Allora gli atti storici non

3 ibid., 224.
“ ibid., 225.
% ibid., 226.
4 ibidem.
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emergono solo dalle potenze naturali, ma anche dalle possibilita. Un bastone non ¢ una
potenza e non si trasformera al modo in cui una ghianda diventa quercia, ma ¢ una
molteplicita di possibilita: pud essere usato in molti modi e per fare molte cose, o pud non
essere usato. Inoltre, la possibilita da attuare deve essere decisa. Potenza e possibilita sono

dimensioni ben distinte, che i greci confusero nell'idea della dynamis:

«Le potenze umane hanno nella loro stessa natura una struttura tale che la loro
attuazione esige e implica il ricorso alle possibilita. La stessa realta che ¢ Natura ¢
anche Storia. L'uvomo & al di 12 della Natura e della Storia. E una persona che fa la
sua vita con la natura; e con la sua vita fa anche la sua storia. Ma se I'vomo ¢ al di la
della storia, la natura & al di qua della storia. Tra la sua natura e la sua esistenza
personale, 1'uvomo traccia la traiettoria della sua vita e della sua storia»*’.

Nel suo rapporto con le cose I'uvomo trova delle possibilita e, al tempo stesso, degli
ostacoli che lo costringono a rivedere i suoi piani. Le sue possibilita sono dunque
circoscritte e definiscono, nel loro insieme, il contenuto oggettivo della situazione umana.
La situazione ¢ l'insieme limitato delle possibilita di azione umana in un momento storico.

Le cose sono possibilita, nel senso che sono disponibili all'interno della situazione:

«Per questo l'idea di situazione non riguarda primariamente ed esclusivamente
I'uomo nella sua realta, ma include le cose stesse con cui fa la sua vita. Piu ancora,
I'nvomo non potrebbe neppure "imbattersi" nelle cose e nelle loro potenze, fuori da
una situazione concreta. La situazione non ¢ qualcosa che si aggiunge all'uvomo, ma
¢ la condizione radicale affinché possano esistere le cose per I'uvomo e affinché esse
gli mettano allo scoperto le loro potenze e gli offrano le loro possibilita»48.

Quando un atto storico viene compiuto, il quadro delle possibilita presenti nella
situazione risulta mutato: c'¢ una situazione nuova che perdura anche quando 1'atto che la
produce ha cessato di esistere. Questo atto appartiene ormai al passato: la sua realta si
perde inesorabilmente. Tuttavia, derealizzandosi, esso lascia le sue conseguenze, cio¢ il
nuovo quadro di possibilita che ha delineato. Cosi, nel XVII secolo non c'era piu il
feudalesimo, e percio 1'uvomo di quel tempo non era feudale, era diverso proprio grazie alle
possibilita lasciategli dal feudalesimo. Analogamente, l'vomo del Settecento aveva la nuda
potenza di volare, ma non ne aveva ancora le possibilita.

La cosa appare piu chiara se guardiamo al futuro. Il futuro non & soltanto cio che non &
ancora: i0 non posso progettare seriamente cio che faro tra dieci anni, perché non so quali
possibilita saranno a mia disposizione per quel periodo. Posso agire tra due ore con le
possibilita che ho al momento: questo cambia la situazione, e il cambiamento determina il
quadro delle possibilita disponibili nelle ore successive. Poiché questo sistema di azioni
selettive non ¢ prefissato, neppure lo ¢ il quadro delle possibilita su cui potro contare tra
dieci anni. Dunque, perché possa esistere un futuro tra dieci anni & necessario aver
costituito prima le sue possibilita. Nella storia, prima che si producano gli atti ¢ necessario
aver prodotto la loro possibilita: «La storia ¢ la realta pit opposta a un mero svilupp0»49;
non & solo un poter fare, ma anche un «fare un potere». «La ragione dell'accadere ci
immerge nell'abisso ontologico di una realta, quella umana, fonte non solo dei suoi atti, ma
delle 12(1;0 stesse possibilitda. Ecco cio che fa 1'uvomo: con parole di Leibniz, un petit
Dieux»".

4 ibid., 227.
8 ibid., 228.
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7. Il problema di Dio

Come si ¢ visto, i problemi della realta, dell'uvomo, della storia, si pongono in termini
radicalmente nuovi. La stessa cosa accade per il problema di Dio. Perd occorre precisare
che occuparsi di Dio non ¢ solo una questione intellettuale: Dio ¢ un problema della
ragione perché previamente ¢ un problema vitale. Per quanto I'esistenza di Dio sia stata
affrontata con la ragione speculativa, questo non va dimenticato. Certamente, Dio non
appare come un dato dell'esperienza. Percio si ¢ potuto pensare che il problema consistesse
nell'arrivare a Dio. Ma la ragione speculativa non ha scoperto l'idea di Dio: se non altro,
I'ha presa dalle religioni. In altri termini, 'uvomo s'interessa di Dio, diciamo cosi, in molti
modi, di cui il primario non ¢ la speculazione. Ora, non & giusto dire che questi modi non
contengano una dimensione intellettuale, cio¢ una giustificazione che I'uvomo da a se stesso
della sua fede in Dio. Nota Zubiri, dopo aver ripercorso in sintesi il cammino teoretico che,
attraverso vari fallimenti, ha portato all'agnosticismo moderno, che la questione
intellettuale di Dio, la giustificazione intellettuale della sua affermazione ci & giunta
complicata in un groviglio di questioni forse non sempre pertinenti. Pertanto occorre
vedere quali debbono essere i requisiti di un cammino intellettuale verso Dio. Ne risultano
alcuni passi successivi.

Anzitutto, occorre mettere in evidenza, come punto di partenza, un carattere che Zubiri
chiama ultimita:

«L'uomo non ¢ una cosa come le altre, ma ¢ una realta strettamente personale. Come
tale ¢ costituito da qualcosa di "suo", pertanto qualcosa che & posto di fronte a tutto
il resto del mondo in forma, per cosi dire, "assoluta". Ne deriva che i suoi atti siano,
velis nolis, 1'attualizzazione di questo carattere assoluto della realta umana. Non
altro ¢ cio che chiamiamo ultimita. Orbene, questa ultimita non ¢ semplicemente
qualcosa in cui I'uomo "sta", ma qualcosa in cui I'uvomo deve stare per essere cio che
& in ciascuno dei suoi atti. Ne deriva che l'ultimita ha un carattere fondante»’'

Come si diceva, I'vomo ¢ esonerato dal comportamento automatico determinato dal
meccanismo stimolo-risposta. Di fronte allo stimolo, provvede a una valutazione ed
elabora una risposta in relazione ai suoi progetti, determinando egli stesso l'uso delle
possibilita storiche. Questo ¢ il suo carattere assoluto - ovviamente non in senso pieno -
che non puo essere inteso come un'ipotesi teorica, ma come una struttura reale del suo
essere: assoluto non € un singolo atto umano; piuttosto, qualunque atto umano poggia su
questa caratteristica, la presuppone e l'attualizza nel comportamento concreto. L'ultimita
dell'uvomo ¢, insomma, un'assolutezza alla quale la persona concreta ¢ religata di fatto e di
diritto. Grazie a cio, la persona ¢ libera: «La religazione non & altro che il carattere
personale assoluto della realtd umana, attualizzato negli atti che essa compie»

Se ora prendiamo in considerazione questo carattere, esso ci appare religante: in
quanto tale, Zubiri lo chlama deita. Deita non ¢ dunque un potere esterno all'uomo, una
realta fuori dall'uvomo, ma ¢ in positivo il carattere religante della sua stessa assolutezza.
Questa, come si diceva, ¢ limitata, tuttavia ¢ pur sempre relativamente assoluta. Da qui il
nome deita. «Non si tratta di Dio come realta in e per se stessa. Questo ancora non lo
sappiamo. E pero un "carattere” grazie al quale all'uvomo si mostra tutto il reale»™. Infatti,
non essendo vincolato a risposte automatiche, l'uvomo pud contemplare le cose in cio che
esse sono indipendentemente dai suoi progetti: vede l'intera realta.

La religazione non ¢ qualcosa cui l'uvomo arriva, piuttosto qualcosa che egli ¢, da cui
viene, su cui poggia, come su un carattere attivamente fondante la sua realta personale.
Deita ¢ il nome che diamo al carattere assoluto della persona, in quanto attivo fondamento
di tutti i suoi atti. Questo non ci dice ancora nulla su ci6 che la deita € in quanto carattere
ultimo del reale. Questa assolutezza religante, attualizzata nella persona vivente, ¢ a sua

S 1d., «Introduzione al problema di Dio», NHD, 237-248, 245.
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volta fondata su una realta esistente in modo essenziale e diversa dal mondo: la relativa

assolutezza umana rinvia a un'assolutezza come tale (concettuale) e questa a un'assolutezza

reale, fondante il mondo:
«La deitd ci rimanda cosi alla "realta-deifd"; se si vuole, alla "realtad-divina". E la
deita come carattere di una realta ultima: la realta-deita come causa prima. Questa
primarieta ¢ cio che chiamiamo divinita. In quanto tale, questa realta ¢ causa prima
non solo della realtd materiale, ma anche delle realta umane in quanto dotate di
intelligenza e volonta. E pertanto una realta intelligente e volente in senso eminente.
La sua primarieta ¢ di ordine intelligente e volente. E in quanto prima, questa realta
¢ oltre il mondo, proprio per poterlo fondare come realta trascendente e assoluta. La
deita non & che il riflesso speculare della sua trascendenza divina»™*.

Naturalmente, il passaggio dalla relativa assolutezza all'assolutezza assoluta non ¢
dimostrato: Zubiri non sta dando una dimostrazione di Dio, ma sta indicando i passaggi
che dovrebbe compiere una dimostrazione intellettuale. La stessa cosa va detta per un altro
saggio di Natura, Storia, Dio, «Intorno al problema di Dio», in cui sono elencate le tappe
di un'apprensione razionale di Dio stesso. Il punto importante non ¢ tanto nel valore
dimostrativo, che non era cercato, quanto nel fatto che «il problema di Dio si scoprirebbe
come un momento strutturale del problema dell'nomo»™: Zubiri stesso dice che la sue
riflessioni posteriori si sono sviluppate nella direzione della religazione come momento
strutturale dell'uvomo, come sua «dimensione teologale».

«Intorno al problema di Dio» (1935) sembra articolare in una migliore connessione le
fasi della via intellettuale verso la trascendenza divina. Si parte dalla persona, precisando
che essa non ¢ la sua esistenza: piuttosto ha l'esistenza come proprieta; la persona ¢ al di 1a
di tutto cio che scorre nella sua vita e dello scorrere stesso. Questo aldila € una vocazione
da realizzare. La persona ¢ l'essere dell'uomo, non nel senso che questo essere ha
primariamente una dimensione materiale, ma nel senso che la materialita umana ¢ gia una
prima, primordiale realizzazione della persona in quanto tale. La persona si trova posta
nell'essere per realizzarsi. E un'unita radicale che si realizza attraverso la complessita del
vivere: vivere con le cose, con gli altri, con noi stessi. Il «con» non indica qui un elemento
aggiunto alla realta della persona, ma un carattere ontologico formale della stessa: la
persona e convivente, e in questo consiste il suo carattere personale.

Ne derivano alcune proposizioni fondamentali:

1) «L'uomo esiste gia come persona, nel senso che & un ente la cui entita consiste nel
doversi realizzare, dover elaborare la propria personalita nella vita»™.

2) La vita ¢ data all'uomo come una missione e un destino, non nel senso che egli ha
una missione, ma nel senso che ¢ missione. L'uomo ¢ legato alla vita, non dalla vita ma
dalla realta, che decide la possibilita o meno dei suoi progetti.

3) L'uomo deve farsi tra le cose e con esse, ma non riceve da loro I'impulso a vivere.

4) Cid che lo spinge a vivere ¢ anteriore all'attaccamento naturale alla vita: «Non
soltanto I'nvomo deve fare il suo essere con le cose, ma a tale scopo si trova appoggiato a
tergo in qualcosa da cui gli viene la vita stessa»’".

5) Questo appoggio ¢ cio che ci fa essere, nel senso che ci fa essere vocazione e, per
dirla in termini non formali, ci spinge a passare dall'essere=vocazione all'essere=cosa,
realtd, personalita storica. Dal punto di vista dell'essere=cosa, bisogna dire che 1'uomo non
¢, ma acquista l'essere vivendo. Prima di divenire essere=cosa ¢ essere=vocazione. Ma
inteso come essere=vocazione, bisogna dire che 1'uvomo ha semplicemente ricevuto un tale
essere: non ¢ di per sé, non gli ¢ sufficiente potersi e doversi fare, «ha bisogno che lo

 ibid., 246-247.
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facciano fare a se stesso. La sua nihilita ontologica ¢ radicale; non solo non ¢ niente senza
cose e senza far qualcosa con esse, ma per sé solo non possiede la forza di farsi»™.

Quest'ultima affermazione, forse, ¢ un po' discutibile ed ¢ appunto cid che bisognerebbe
dimostrare formalmente. Non si pud pensare la «forza di farsi» nei termini dell'ontologia
tradizionale, dell'essere=cosa: ¢ piuttosto la forza con cui, facendomi, si produce la cosa.
Non c'¢ la cosa che ha una forza, ma la forza che fa la cosa. Nondimeno, questa forza &
reale: 1'essere=cosa presuppone il «potere che sia», che sia l'essere. Di per sé, questo potere
reale non rimanda automaticamente a Dio, ma indubbiamente ogni dimostrazione della sua
esistenza deve passare attraverso questo punto: all'interno della realta umana c'¢ un
momento che non ¢ pit umano, che non ¢ - nel senso dell'essere=cosa. Orbene, se non mi
allontano troppo dal testo, mi pare essenziale questa osservazione: 1'uomo incontra questo
momento anche quando cerca di mostrare l'inesistenza di Dio, nella prospettiva
dell'ateismo rigoroso. Questa forza di farsi, come tale, € umana, ¢ personale? Ovvero ¢ cid
su cui poggia la persona? Da qui il punto successivo:

6) Questa forza, pur essendo nostra, dato che ci fa essere, € in un certo senso altra,
proprio dal momento che ci fa essere. Dicendo che l'uvomo consiste in un farsi, usciamo
dalla metafisica consueta, dall'idea dell'essere come esser gia cio che si ¢ (I'essere=cosa).
L'uomo concreto ¢ di carne, corporeo, materiale, ma questo non significa che é gia cio che
e. Allora, la persona, il progetto vitale o vocazione, ¢ un ingrediente della natura o, al
contrario, la natura ¢ un ingrediente della persona? Nel primo caso, la vocazione sarebbe
un mero stato psicologico, il che dissolve la stessa nozione di io. Nel secondo caso, la
realta della persona sfugge all'idea dell'esser-gia, dell'essere=cosa.

Non bisogna complicarsi la vita con questioni linguistiche. Ogni discorso usa il verbo
essere come elemento imprescindibile della morfosintassi di una lingua; ma la sua funzione
grammaticale non ha niente a che vedere con la metafisica. Quando dico che la vocazione
«&» reale, il verbo ha una mera funzione linguistica: constata che nella realta c'¢ I'elemento
chiamato vocazione, senza denotare in che modo ¢ fatto. Quando poi mi chiedo cosa é la
vocazione, trovo che le sue caratteristiche non hanno niente in comune con il tradizionale
concetto di essere in senso filosofico, e non come mero elemento linguistico. Cioe, quel
concetto filosofico risulta inadeguato, ¢ stato formulato in vista di altri tipi di realta, in cui
non ¢ primario I'elemento del farsi ma quello dell'esser gia.

L'uomo, nel suo farsi, poggia su un potere di farsi, un poter-essere che, ragionando con
l'idea dell'essere=cosa, ¢ al tempo stesso intrinseco ed estrinseco alla persona: intrinseco,
perché la fa essere; estrinseco perché, senza tale potere, la persona non sarebbe, e quindi
non ci sarebbe. Percio il potere non si origina nella persona. Pero, la distinzione tra l'io
agente e la forza di agire, pur essendo concettualmente valida, non implica che ad essa
corrispondano due realta, proprio perché siamo usciti dallidea dell'essere=cosa. Si
potrebbe dire che la persona, in quanto realta, consiste nel potere di agire in vista di una
vocazione; ma in tal caso alla vocazione spetterebbe un primato ontologico rispetto al
potere stesso.

7) Tuttavia, la forza di farsi obbliga a pensare I'essere in quanto potere, abbandonando
il modello della cosa. Di contro all'essere=cosa, abbiamo ora un essere=potere, che non
puo venire semplicemente giustapposto alla concezione precedente. II livello
dell'essere=potere ¢ piu radicale e con esso si deve misurare chi voglia fare metafisica, sia
che Dio esista, sia che non esista. Il problema di Dio va posto nel quadro della nuova
concezione dell'essere=potere. Da qui il passo successivo di Zubiri: esistendo, 1'uomo trova
sia le cose, sia ci0 che fa essere le cose, fa in modo che ci siano.

8) Siamo allora religati a cio che ci fa esistere; la religazione ¢ un vincolo ontologico
con cio che ci fa esistere, siamo «vincolati a qualcosa che non ci ¢ estrinseco, ma che
previamente ci fa essere»”’

9) Questo mostra che 1'esistenza umana ¢ fondata su cio che ci consente di star essendo.

10) Dato che vivere con le cose fa parte della nostra realta, e non & un fatto accidentale,
ci0 che fa essere noi, fa essere il mondo:
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«L'esistenza umana non & solo gettata tra le cose, ma ¢ religata dalla sua radice. La
religazione - religatum esse, religio, religione - ¢ una dimensione formalmente
costitutiva dell'esistenza. Pertanto, la religazione o religione non ¢ soltanto qualcosa
che semplicemente si ha o non si ha. L'uvomo non ha una religione ma piuttosto,
velis nolis, consiste in religazione o reli§ione. Per questo pud avere o anche non
avere una religione, religioni positive»". «La religazione non & qualcosa che
appartiene alla natura dell'nomo, ma alla persona>>61

11) Chiamiamo deita cio che ci religa: ¢ il nome di un ambito che la ragione dovra
precisare, perché non sa se ha un'effettiva esistenza come ente. La deita ci si mostra come
il semplice correlato della religazione. Ecco il punto in cui si trova posto il problema di
Dio: non ¢ altrove che si puo affrontarlo.

Abbiamo dunque compiuto un percorso nel quale le grandi idee sulla natura, sull'uomo,
la storia, Dio ci sono risultate problematiche. Questo non implica l'inutilita del passato
filosofico, anche se ¢ tipico della filosofia dare sempre 1impressione di consistere in un
colossale rimescolamento di carte. I problemi sono in realta lo stato della questione, la
condizione attuale della nostra riflessione contemporanea, per lo meno nel suo punto di
avvio. Solo che oggi abbiamo ritrovato, € messo in primo piano con un carattere di
radicalita inedito, quella realta che si era persa, non per incapacita dei pensatori del
passato, ma per la natura costitutivamente sfuggente dell'oggetto della filosofia, per
I'enormita stessa del problema della realta. Forse il senso del cammino & stato quello di
raggiungere la purificazione della realta dalle contaminazioni del nostro intelletto e della
nostra soggettivita, e forse ci sfuggira di nuovo questa realta che sembra finalmente davanti
a noi, finalmente se stessa, ma intrecciata a noi e noi ad essa, nella ricerca di un giusto
suum cuique. E siamo noi, reali nella realta, non nella condizione di chi sa, ma in quella di
chi comincia in se stesso il cammino della filosofia: il che & forse la cosa pil essenziale.

Maggio 1993

% ibid., 257.
' ibidem.



Sulla nascita, la morte

e I'enigma della vita

In memoriam Giovanni Allegra

Nel pensiero di Zubiri il tema dell'uvomo ha forse un'importanza senza pari. Non mi
riferisco alla profondita con cui viene trattato, né alla quantita degli scritti che se ne
occupano - si pensi a quelli raccolti in Sobre el hombre, in Siete ensayos de antropologia
filosdfica e a El hombre y Dios. Alludo piuttosto al ruolo che lo studio della realta umana
ha nel sistema filosofico di Zubiri.

Zubiri si € proposto anzitutto di elaborare, con un metodo interamente descrittivo, una

«metafisica intramondana», consistente nel prendere il reale cosi come ¢ presentato
nell'apprensione: ¢ il mondo nella sua realta attuale, e si vuole

«scoprire la struttura e la condizione metafisica della realta del mondo in quanto
tale. E una metafisica della realta mondana come tale... Solo dopo si potra accedere
alla causa prima del mondo»'.

Orbene, in El hombre y Dios troviamo temi che sembrano oltrepassare i limiti indicati
dall'aggettivo «intramondano»: si parla della realta divina, dell'nvomo come «esperienza di
Diow», oltre che di Dio come esperienza dell'uvomo, e si analizza l'incontro tra Dio e l'uomo
dal punto di vista di Dio. Sembrerebbe, dunque, di essere di fronte a uno sbocco nella
metafisica senza aggettivi: si pud presumere che l'analisi strutturale delle realta apprese si
prolunghi senza soluzione di continuita nell'analisi della realta fondamentale -Dio- di cui &
stata svelata la presenza appunto come realtd. E una dimensione ulteriore della metafisica
che, a posteriori, risulta eccedere i limiti intramondani.

L'uomo ¢ la realta che, una volta analizzata, apre 1'accesso alla nuova dimensione ultra
mondana: c'¢ una gradualita che parte dalla descrizione delle cose reali come si presentano
nell'apprensione, passa per 1'analisi della realta mondana in quanto tale, e giunge alla realta
fondamentale o divina. Non ci sono salti tra un livello e l'altro; ogni cambiamento di piano
¢ la scoperta di una dimensione ulteriore che si apre dal livello in cui ci si trovava. Orbene,
l'accesso al livello fondamentale si ha attraverso l'analisi della persona. Da qui l'ovvia
importanza del tema della morte e la sua centralita nella riflessione.

Per molti versi Zubiri ha elaborato un pensiero che supera 1'impostazione di Heidegger,
senza fare dell'angoscia di fronte alla morte il tema fondamentale. Allora ¢ di estremo
interesse vedere come questo pensiero si confronta con la realta della morte e se ¢ capace
di aprire una prospettiva sul suo aldila. II problema ¢ complesso. Zubiri ha avuto
oscillazioni su questo argomento e l'interpretazione delle sue idee non sembra chiara.
Cercher0 di affrontarlo dopo una essenziale esposizione della sua filosofia.

! Xavier Zubiri, Sobre la esencia, Alianza, Madrid 1962, 201.
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Per Zubiri l'intellezione di una cosa non € in primo luogo un atto di coscienza, un
rendersi conto della cosa. Infatti, rendersi conto ¢ possibile perché, a un livello piu radicale
ancora, la cosa ¢ stata presentata alla coscienza: io mi rendo conto che davanti a me c'¢ un
albero perché sono cosciente, certo, ma anche perché previamente i sensi presentano alla
coscienza l'immagine dell'albero. Se una cosa non mi fosse presentata, non potrei
rendermene conto. Pertanto il fatto radicale nell'intellezione ¢ che in qualche modo la cosa
¢ stata colta, presa e portata alla presenza della persona cosciente: ¢ cio che Zubiri chiama
apprensione. Ogni intellezione ¢ radicalmente un atto di apprensione. Pero non si puo dire
il contrario, cio¢ che ogni atto di apprensione sia anche un'intellezione. Limitiamoci a
parlare dell'apprensione intellettiva, nella quale qualcosa & presente per impressione o
affezione ad opera dei sensi.

La cosa presente nell'apprensione possiede delle caratteristiche sue (ad esempio la
durezza della corteccia dell'albero), cioe caratteristiche che vengono apprese come
appartenenti alla cosa. Questa le possiede «in proprio»: l'intensita di un colore, la
temperatura di un liquido, si presentano come proprieta della cosa colorata o del liquido e
non come caratteristiche che noi attribuiamo alla cosa stessa. Dato che queste
caratteristiche ci sono presentate nel momento radicale dell'apprensione, come proprieta
dell'appreso, bisogna dire che l'appreso si presenta con l'aspetto di realta. Zubiri dice: con
formalita di realta.

Il termine realtd, in filosofia, pone immediatamente una serie di questioni colossali, che
evocano tutti gli spettri dellidealismo, del soggettivismo e della peggiore filosofia
moderna, tutti in fila per tre a dire che non si puo parlare di realta in sé e per sé, ecc. ecc.
Prima di vedercela con le ragioni di quest'oste un po' filosofica e un po' larvale, notiamo
che non sempre l'apprensione presenta le cose in forma di realta. L'animale, infatti,
apprende in forma di stimolo: cid che sente, non ¢ percepito come una cosa che possiede
certe proprieta sue, che la rendono indipendente dal percettore, ma gli si presenta come una
mera funzione stimolante che attiva una risposta gia prefissata nel suo organismo.

A noi qui non importa molto accertare se davvero la percezione animale consista nel
vedere le cose solo come stimoli. Usiamo strumentalmente questa idea di Zubiri per capire
meglio la percezione umana, mettendole a confronto. L'animale ha presente il mondo intero
davanti a sé nella forma, aspetto o formalita di stimolo; si sente stimolato, e in cio si
esaurisce la presenza della cosa per lui: nel farlo sentire stimolato. Invece I'uvomo, oltre a
sentirsi stimolato, si rende conto che lo stimolare & una proprieta della cosa stimolante: non
solo sento che il fuoco, scottandomi, mi stimola a fuggire, ma sento anche che il fuoco
brucia per le sue caratteristiche proprie, perché la sua realta consiste nel bruciare. Ogni
cosa stimola, ovvero possiede delle caratteristiche come sua proprieta, di per sé, di suo. Si
noti bene un punto essenziale: questa non ¢ una mia interpretazione con la quale ammetto
che esista una realta fuori dallio che la percepisce, come supponeva il realismo classico.
Assolutamente no: della realta indipendente dall'io non ho detto neppure una parola. Qui si
¢ detto solo che 1'i'mmagine mentale di un albero, fosse anche una perfetta allucinazione, &
un'immagine nella quale viene presentato un albero con certe caratteristiche che sono sue e
non mie: appartengono cioe all'apprensione come tale. Prima ancora di sapere e domandare
se esiste 1'albero in sé e per sé, cido che ho appreso mi si presenta nell'apprensione con la
forma della realta, cioe con delle caratteristiche che esso possiede presentandole come sue.

Sua proprieta, di per sé, di suo, sono espressioni con cui traduco una locuzione che
Zubiri prende dalla lingua standard e trasforma in un termine tecnico estremamente
importante del suo pensiero: de suyo. Che una caratteristica appartenga de suyo alla cosa in
quanto appresa, significa anzitutto che non l'abbiamo inventata noi, anzi I'abbiamo recepita
cosi come ci si ¢ presentata. Significa inoltre che si tratta solo di un dato della
presentazione: non parliamo dell'acqua in sé e per sé, ma diciamo che all'apprensione
l'acqua si presenta come liquida di suo. Se lo si preferisce, si puo dire che stiamo parlando
dell'apparenza, a patto di specificare che le caratteristiche apparenti stanno li, nella nostra
apprensione, non perché noi le abbiamo immaginate o poste, ma perché esse si presentano
gia come appartenenti in proprio all'oggetto apparso. Cio che ci appare, ci appare come
essente di suo, ex se, di per sé, caldo, duro, rosso... Questo rende del tutto inutilizzabile
l'intero armamentario delle argomentazioni di tipo idealista, almeno a questo livello.

Quando I'vomo si rende conto che una cosa & di suo, ne ha un'intellezione,
un'apprensione intellettiva. D'altro canto, 'uomo apprende il reale perché lo sente: non solo
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concepisce che ¢ caldo, ma sente anche il calore. In tal senso 'apprensione ¢ sensibile. Ma
sarebbe errato dire che abbiamo due apprensioni, quella sensibile e quella intellettiva; ne
abbiamo invece una sola, che ¢ una intellezione senziente, ovvero un sentire intellettivo (le
due formule sono perfettamente equivalenti). Il «di suo» della cosa non & un dato teorico,
formulato dal soggetto, ma ¢ un elemento appreso, ¢ contenuto nell'apprensione stessa.
Percid non posso semplicemente accontentarmi di dubitare dell'esistenza di una realta
indipendente. Zubiri non lo dice esplicitamente, ma ¢ chiaro che dietro il de suyo si
affaccia il dubbio che la formula idealista del mondo come «mia rappresentazione» si riveli
non dico falsa, ma gravemente insufficiente. Supponiamo che io sia vittima di
un'allucinazione e che non esiste I'albero di cui ora ho apprensione: si dovra comunque dire
che questo albero, irreale, presenta di suo le sue proprieta e io le apprendo come tali. Non
potro dire che questo albero ¢ reale (e infatti parlo solo di formalita di realta) ma neppure
posso dire che si tratta di una posizione dellio, di una sua interpretazione. Cio che io
interpreto o mi rappresento ¢ il fatto, da me non causato, che l'immagine mentale si
presenta come autonoma dall'io. Si dira che questa autonomia si rivela illusoria nei casi
reali di stati allucinatori. Invece no. L'allucinazione che mi fa vedere un albero (poniamo)
mi presenta certo un'immagine che ha caratteristiche proprie, ma non posso dire che a
questa immagine non corrisponda niente. Certamente, non esiste questo albero in
particolare, ma esiste, realmente, il processo che causa l'allucinazione (ad esempio
un'intossicazione da sostanze allucinogene). L'albero visto nell'allucinazione si presenta
come indipendente, di suo, perché poggia sulla realta della sostanza chimica che sta
agendo nel cervello e vi «proietta» cose che non esistono ora ma sono tratte dalla memoria
(cose che dunque esistevano in altre occasioni) o sono ottenute manipolando immagini
mentali. I1 de suyo ingannevole, proprio dell'allucinazione, non dimostra che ogni de suyo
¢ un inganno, ma al contrario, che 1'inganno puo essere svelato e lo si scopre sempre come
deformazione di una realta radicale, che non & a sua volta allucinatoria, e resiste a essere
ridotta ad allucinazione o a rappresentazione, perché oppone con forza alcune
caratteristiche sue, contro le quali il cosiddetto soggetto non puo fare nulla.

La realta (s'intenda sempre: la formalitd di realtd) ha dunque queste caratteristiche
proprie, che Zubiri chiama note: sono cio che ci rende noto, ci notifica la cosa stessa. 1l
caldo appartiene alla cosa e ci rende noto che essa ¢ calda. Le note sono cio che la cosa ha
di suo, di per sé.

Naturalmente le note sono molteplici, ma sono tutte della cosa, cio¢ compongono
un'unita. Quest'unita non & pensabile come una mera addizione di note; la cosa non & verde,
inoltre calda, inoltre pesante, ecc., ma & essenzialmente una cosa, un'unita che si manifesta
nelle note che le appartengono. Ogni nota ¢ intrinsecamente «nota-della cosa», e tutte le
note compongono un sistema, un'unita sistemica. La nota esiste solo come nota-del sistema,
e non ha senso separatamente. Come tali, le note sono di due tipi. Le prime sono dovute
all'azione delle cose le une sulle altre, cio¢ alle interazioni tra i sistemi di note; per
esempio, il colore abbronzato della pelle ¢ una nota dovuta all'esposizione ai raggi solari.
In questo caso si parla di note avventizie. Vi sono poi altre note che non derivano dalle
interazioni tra le cose, ma appartengono al sistema di per se stesso, per esempio il fatto che
un animale abbia lo stomaco. In questo caso si tratta di note formali, nelle quali si mostra il
modo in cui una cosa € una, cio¢ si mostra la sua costituzione. Costituzione € un termine
da prendere nel senso in cui diciamo che una persona ¢ di costituzione gracile, robusta,
ecc. Parliamo allora di note costituzionali.

Di rigore, tutte le note di un sistema sono costituzionali. Sarebbe sbagliato interpretare
questa classificazione di Zubiri come un modo diverso di esprimere la divisione aristotelica
tra sostanza e accidente. La nota avventizia appartiene al sistema e lo costituisce tanto
quanto la nota costituzionale: ¢ facile rendersi conto che 1'nvomo ha come proprieta sia lo
stomaco sia la pelle che, di per sé, al contatto del sole si abbronza, e sarebbe assurdo dire
che lo stomaco ¢ piu essenziale della pelle. Non esiste una differenza di rango tra i due tipi
di note, anche perché l'interazione modifica, ¢ vero, certe note di un sistema, ma non le
modifica a caso. L'alterazione del colore della pelle ai raggi solari segue uno schema
prefissato, per cui l'individuo si abbronza, ma non diventa verde; ¢ il modo stesso in cui ¢
fatta la pelle a prefissare le sue alterazioni. La distinzione serve per definire il motivo per
cui troviamo la presenza di una certa nota. La nota avventizia, pur essendo parte integrante
del sistema, a pieno titolo, ¢ presente nell'apprensione perché il sistema stesso ¢ inserito in
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un contesto col quale interagisce e subisce gli effetti di questa interazione. In nessun caso
si puo pensare che il sistema di note possa prescindere dalle note avventizie.

Naturalmente abbiamo la necessita di distinguere un sistema da un altro: per esempio, il
sistema di note che indichiamo brevemente con il nome «uomo» ¢ distinto dal sistema di
note che indichiamo col nome «sole». L'uomo non ¢ il sole, ovviamente, ma questa banalita
non & cosi semplice. Se deve andare sott'acqua, I'vomo deve portarsi dietro I'ossigeno:
questo mostra che il sistema «uomo» non ¢ indipendente dal sistema «aria». Se spingiamo a
fondo l'analisi, arriveremo a capire che 1'aria ¢ un ingrediente della realta umana, e non
solo una sua condizione di esistenza: in effetti, & difficile individuare il confine tra uomo e
aria quando andiamo a vedere il destino dell'ossigeno respirato che entra nei nostri
polmoni. Cid che ne risulta & che nessun sistema di note & autosufficiente in modo assoluto.
Tuttavia, se prescindiamo da questo aspetto di totalita del cosmo, possiamo dire che
all'interno dell'universo abbiamo sistemi di note che mostrano una loro sufficienza relativa.
Cio che caratterizza il sistema & appunto questa sua (relativa) sufficienza sul piano
costituzionale: con cio ¢ da intendersi il fatto puro e semplice che il sistema non si sfalda e
anzi si tiene unito. Questo ¢ evidente se torniamo ai nostri esempi: ¢ ovvio che c'¢ un
legame tra 1'uvomo ¢ l'aria che respira, la terra su cui poggia i piedi, il formaggio che
mangia, ma lasciando in sospeso la natura di questo legame, ¢ anche ovvio che l'uomo
respira, cammina, mangia, restando vivente, restando se stesso: cio¢ questa entita umana &
composta da note che rimangono insieme e sono coese tra loro. Il sistema non & separato
ermeticamente dagli altri, perd ha un momento di (relativa) chiusura dato appunto dalla
coesione delle sue note. Il momento di coesione, di relativa autonomia, ovvero la capacita
di reggersi come sistema, & cid che Zubiri chiama sostantivita.

k ok ok

Come si diceva, le note manifestano I'unitd della cosa nel senso, ad esempio, che
possiamo parlare di un albero reale che si dispiega nelle sue note. In questo senso, e con il
limite detto, il sistema costituisce una struttura unitaria. Questa concezione, cio¢ 1idea di
sostantivita, ¢ molto diversa da quella aristotelica. Aristotele distingue nella cosa una
sostanza e un insieme di attributi, cio¢ un soggetto e gli attributi che di esso vengono
predicati: il soggetto «uomo» ha inoltre la caratteristica di essere «avvocato». Per Zubiri
questa concezione del soggetto non ha alcuna base reale. Detto in altri termini, il soggetto
non esiste, esiste solo il sistema per intero. Cio che esso ha di avventizio non ¢ un elemento
formalmente estraneo al sistema, che gli si aggiunge occasionalmente, ma & parte
integrante del sistema, ¢ per cosi dire la parte di sistema in cui si rendono evidenti gli
effetti dell'interazione del sistema intero con gli altri. Percio le note non appartengono a un
soggetto, ma costituiscono un sistema che poggia su se stesso. Non c¢'¢ alcun bisogno di un
soggetto occulto dietro le note (peraltro tale soggetto non esiste di fatto), ma c'¢ solo la
struttura delle note come tale. Se prendiamo 1'atomo d'idrogeno e gli togliamo I'elettrone,
non c'¢ pitl I'idrogeno e non resta alcun soggetto.

Ora, se prendiamo le note della sostantivita, le note costituzionali, che non dipendono
dalle interazioni, vediamo che alcune poggiano su altre note all'interno della sostantivita
stessa. Per esempio, il colore dei capelli di un albino non dipende dall'influenza di un
agente esterno alla persona albina, e come tale ¢ costituzionale; perd sappiamo che dipende
da un fattore genetico interno alla persona. Allora possiamo distinguere tra le note
costituzionali e altre note che le determinano all'interno della struttura sostantiva, senza
essere a loro volta determinate da uno strato di note pil profondo. Per distinguerle, le
chiamiamo note costitutive, nel senso che costituiscono, determinano la costituzione.

Questi tre tipi di note, avventizie, costituzionali e costitutive, formano un sistema unico;
percio possiamo parlarne non come strati, ma come sottosistemi. Il sottosistema
costitutivo, essendo la radice degli altri due, ¢ l'essenza della cosa, della sostantivita.
Ancora una volta si ha una notevole differenza rispetto alla concezione di Aristotele. E
chiaro che qui 1'essenza non puo essere semplicemente il correlato di una definizione, ma ¢
il sottosistema reale su cui poggia l'intera sostantivita. Dal punto di vista di Zubiri,
I'essenza dell'uvomo non pud essere la definizione «animale razionale», perché questo non
ha nulla a che vedere con il DNA o con eventuali altre note ancor piu costitutive e radicali,



sulla nascita, la morte e l'enigma della vita pagina 119

che sarebbero l'essenza. L'essenza ¢ «il sistema di note necessarie e sufficienti affinché una
realta sostantiva abbia le sue altre note costituzionali e quelle avventizie»”.

Il sistema sostantivo ¢ una forma di realta. Per esempio, pud essere una pietra, un
vegetale, un animale...Sono forme di realta. Inoltre, un sistema & reale a modo suo: per
esempio, un vegetale puo essere un lichene o un pino, e il pino pud essere pit 0 meno alto,
ecc. All'interno della rispettiva forma di realtad, abbiamo i modi: «questo» cane diverso
dagli altri, «questo» albero diverso dagli altri, ecc. Non si tratta di una sottigliezza. Una
pietra, ad esempio, ha le sue note di durezza, colore, impermeabilita..., in base alle quali
diciamo che ¢ la tale pietra, che c'¢ il fale cane, la fale cosa, ecc. E la ralita del reale.
Inoltre, che una cosa sia tale, significa che ¢ reale a modo suo: esser tale ¢ il modo di
essere reale, intendendo sempre che «reale» non ¢ una mera astrazione concettuale, ma un
momento fisico della cosa. Ogni sostantivita appartiene a suo modo alla realta, & reale a
suo modo, ¢ per cosi dire «piantata» nella realta.

Ogni cosa ¢ dunque un modo fisico di una forma della realta. Pertanto, la realta ¢ fisica.
Perciod non possiamo dire che il modo di essere reale esaurisca la realta. Se io sono reale in
un certo modo e un altro lo & in altro modo, se esistono altre forme di realta, & evidente che
il concetto di talita non coincide con il concetto di realta: quest'ultimo &, per cosi dire, pil
vasto. Ma la cosa tale & «reale»: pertanto la realta in quanto tale ¢ piu della mera talita. Non
si tratta di un semplice sviluppo verbale. Ogni cosa, cosi come ¢, ¢ reale; ma esser reale
significa qualcosa di pitl di un modo di realta: proprio perché la cosa ¢ concreta a modo
suo, in questa concretezza c'¢ pin della sua mera talitd. Questo piur che caratterizza la realta
simpliciter, nella sua fisicita, viene tecnicamente designato come trascendentale.

Ogni cosa ¢ «pil» del mero contenuto delle sue note. Se io apprendo tante cose
insieme, ad esempio nella visione di un paesaggio, le apprendo unitariamente come
appartenenti alla realta, cio¢ come componenti un'unica realta. Cido vuol dire che in
ciascuna cosa, che ¢ reale a modo suo, il momento di realta & aperto: aperto a tutto il resto.
Il «pit» del sistema sostantivo ¢ 1'apertura del reale: la trascendentalita & il momento fisico
di comunicazione tra le cose.

Questa comunicazione non & una nozione concettuale: non avviene tra una cosa
concreta e un'astratta idea di realta, bensi tra una cosa reale e altre cose reali. L'albero non
comunica con il concetto di realta, ma con il concreto terreno o con il concreto sole per la
funzione clorofilliana. Comunicazione ¢ molto piu di un incontro o una giustapposizione
tra due realta, una accanto all'altra ma separate: € un vero e proprio sbocco di una cosa
nelle altre. Zubiri lo indica con un'espressione quantomai difficile da tradurre e dice, ad
esempio, che l'albero estd vertido al terreno; questo estar vertido da luogo al sostantivo
astratto version. Verter € un verbo che significa versare, riversare, ma «estar» vertido non
¢ una normale forma passiva, non € un ser vertido, essere versato. Estar indica qui, come
quasi sempre in Zubiri, il modo in cui una cosa sta nel mondo, cioe¢ indica le caratteristiche
fisiche della cosa. Allora, tra le caratteristiche fisiche della cosa albero c'¢ il suo dare verso
il terreno. Non & che il terreno sia un prolungamento dell'albero; piuttosto, tra I'albero e il
terreno c'¢ un momento di comunicazione reale, analogo forse alla comunicazione tra un
fiume e il mare in cui sbocca. Nessuno confonderebbe le nozioni di fiume e di mare, né
potrebbe negare la loro legittimita, e tuttavia c'¢ un punto in cui il fiume reale e il mare
reale comunicano. In questo senso dico che l'albero sbocca nel terreno, che vi estd vertido
e pertanto ¢ influenzato dalla sua composizione chimica, come lo ¢ dal clima,
dall'altitudine, ecc. Non si tratta di mera giustapposizione.

E sbagliato anche pensare questa comunicazione o interconnessione tra le cose come se
si trattasse di una relazione. Parlando formalmente, questo concetto non ¢ applicabile: dire
che l'albero ¢ in relazione col terreno significa che prima ci sono l'albero, da una parte, e il
terreno dall'altra, e poi albero e terreno entrano in relazione e interagiscono se possono e
come possono. Questo ¢ assolutamente insufficiente: albero e terreno possono relazionarsi
solo perché sono gia fatti I'uno per l'altro, cio¢ perché il modo in cui & fatto I'albero ¢
predisposto a ricevere il nutrimento dal terreno.

% Xavier Zubiri, El hombre y Dios, Alianza, Madrid 1988, 22.
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Un esempio meccanico proposto dallo stesso Zubiri pud aiutare a chiarire. In un
orologio ¢ ovvio che vi siano degli ingranaggi, ciascuno reale, che entrano in relazione;
pero ogni ingranaggio, ogni pezzo, ¢ cosi come ¢ perché ¢ stato progettato per funzionare
con gli altri e costituire insieme ad essi il meccanismo. In altri termini, gia in fase di
progetto ¢ stato pensato come parte. Essere pensato come parte ¢ diverso dall'essere
pensato come una realta a sé stante, capace di sussistere anche senza un determinato
contesto, perché, nel caso della parte, la totalita in cui essa s'inserisce determina la forma o
le funzioni che si avranno. Ora, dice Zubiri per illustrare la sua idea, se la natura
producesse orologi, produrrebbe di colpo tutti i pezzi del loro meccanismo, gia intrecciati
insieme. Questo &€ molto diverso da una relazione che interviene a posteriori tra sostantivita
autonome, che non sono state pensate come parti di un'unica totalita. Zubiri fa riferimento
a una interconnessione radicale, al fatto che una sostantivita, nella sua interezza, ¢ di per sé
parte dell'universo intero. Se le cose entrano in relazione, ¢ perché a priori sono incastrate
tra loro. Non accade che prima ci siano le singole cose, e poi 1'una sbocchi nelle altre, ma
al contrario, ciascuna cosa ¢ di per sé, radicalmente, sboccante nelle altre E fin dall'origine
creata con lo sbocco. La comunicazione non ¢ una cosa che si verifica «dopo», ma ¢ una
caratteristica fisica essenziale di ogni sostantivitd. Diciamo allora che ogni sostantivita &
cosi come &, rispettivamente a un contesto senza il quale non potrebbe esistere.

Per esempio, se la temperatura della terra fosse pil elevata, 1'uvomo non potrebbe
viverci. Questo non ¢ da intendersi in senso finalista, come se la temperatura della terra
avesse deciso di assestarsi su un certo livello per consentire all'uomo di esistere: questa &
una cosa che non sappiamo e forse non potremo mai accertare. Cid non toglie che la vita
umana ¢ possibile solo entro una certa temperatura. Allora non possiamo dire che la
distanza della terra dal sole sia un elemento essenziale della realta umana, perd possiamo
dire che l'essenza umana ¢ intrinsecamente rapportata alla temperatura e dunque alla
distanza tra il sole e la terra. Nel linguaggio comune diremmo che 1'un elemento ¢ relativo
all'altro. Zubiri vuole evitare il termine relazione, confuso e pericoloso in filosofia, e dice
che un elemento & rispettivo all'altro. Rispettivita & il fatto che ogni cosa reale &
costitutivamente una parte dell'universo ed & fatta come parte, per essere parte. La
rispettivita di tutte le cose é dunque il mondo, l'unica realta veramente sostantiva. Le cose
intramondane, sboccando le une nelle altre, non godono, come abbiamo visto, di
sostantivita piena e incondizionata.

Qui si puo approfittare per rispondere a un'obiezione che forse ¢ stata suggerita dalla
mia esposizione. Si diceva: I'apprensione presenta molte note che sono, in un certo senso,
radunate in una costellazione, in un sistema relativamente autonomo, comunicante con gli
altri e dotato di caratteristiche proprie. Orbene, si puo obiettare, chi pud mai garantire che
la riunione di certe note in un sistema non sia una mera interpretazione soggettiva? Va
bene che ogni nota sia «del» sistema, ma di quale sistema? E se esistessero diverse
possibilitd di radunare le note in cose? Ogni cosa sbocca nella realta delle altre, ha una
continuazione, una specie di prolungamento: come posso esser certo di averle ritagliate
concettualmente nel modo giusto? E piu ancora: che senso ha ritagliare delle cose dal
continuum del reale?

Per chiarire il senso di questa obiezione adatto alla bisogna un esempio dello stesso
Zubiri: il granchio, addestrato a vedere la preda in un sasso, interpreta come se fosse un
oggetto unico la configurazione preda-sasso, e quando gli si mostra la stessa preda appesa
a un filo o a un bastoncino, non la riconosce. Diciamo, parlando in termini antropomorfi,
che la costellazione di note che lui ha interpretato come preda & rappresentata dal
complesso preda-sasso, e non riconosce la preda da sola in quanto le mancano le note del
sasso. Chi ci garantisce che noi non ci stiamo comportando come il granchio, sia pure a un
livello piu sofisticato e sottile? D'altro canto, 1'interpretazione della costellazione di note &
frutto di addestramento e abitudine: alla fine anche il granchio impara a riconoscere la
preda appesa al filo. E chi ci garantisce che la nostra interpretazione delle cose, la nostra
concezione delle singole costellazioni, non sia una abitudine, un pregiudizio?

L'obiezione non ¢ cosi pellegrina come potrebbe sembrare, e ci sono intere filosofie,
soprattutto fuori dalla cultura occidentale, che ne hanno fatto un'argomentazione molto
seria e densa di conseguenze. Qui non abbiamo bisogno di svilupparla, perché possiamo
rispondere molto tranquillamente: non ce lo garantisce nessuno! Abbiamo una nostra
concezione delle cose e possiamo ammettere tranquillamente che si tratta di
un'interpretazione e niente piu. Il punto vero & che questo non cambia la sostanza del
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quadro teoretico delineato da Zubiri. Io ho una certa idea dell'albero come entita
relativamente autonoma, distinta da un'altra costellazione di note che chiamo terreno.
Ammettiamo pure che questa idea sia del tutto sbagliata, per esempio che io pensi 1'albero
come un essere vivente in cui si ¢ reincarnato il mio bisnonno: che cosa cambia? Di suo
€sso si presentera sempre come un sistema rispettivo che sbocca nella realta altrui, cioe che
rinvia dalla sua talita alla trascendentalitd, con una sostantivitd, una consistenza che in
qualche modo si appoggia all'unica realta pienamente sostantiva, che ¢ il mondo, il Tutto
che lo comprende. Questo quadro del Tutto non viene minimamente intaccato dal carattere
interpretativo che ha 1idea di una singola cosa in esso inserita. Si tratta di riscontrare, al di
sotto dell'interpretazione di certe note come una costellazione, il carattere radicale
dell'apprensione, intesa come intellezione senziente di note semplicemente presentate come
parti di un sistema dotato di sue proprieta. Il de suyo continua ad appartenere alla
presentazione stessa: questa, dunque, rimanda a un prius rispetto all'apprensione, al di 1a
del modo in cui noi la interpretiamo. Ma il rinvio al prius ¢ il carattere di realta che
I'apprensione attesta prima di ogni nostra interpretazione. Ben altro discorso & che questa
realta attestata ci rimanga misteriosa e richieda teorie interpretative.

Non ¢ nostro compito analizzare qui il prius, la realta aldila dell'apprensione: anzi, gia
parlando in questi termini falsifichiamo il pensiero di Zubiri, la cui indagine mira piuttosto
ad approfondimenti ulteriori dell'apprensione stessa. Ma era importante sottolineare che la
rispettivita ¢ un dato metafisico (intramondano) del tutto indifferente ai nostri possibili
errori di lettura della realta.

Tenendo presente questo, possiamo parlare di una rispettivita esterna, cioe¢ di ogni
sostantivita rispetto alle altre, e di una rispettivita interna, cio¢ di ogni nota rispetto alle
altre del sistema in cui ¢ inserita (per esempio, l'altezza del collo della giraffa ¢ in
rispettivita interna con il sistema circolatorio che deve portare il sangue fino al suo
cervello). Inoltre io credo che si possa parlare di rispettivita in un terzo senso: tutte le note
del sistema sostantivo, in quanto conosciute apprensivamente, sono rispettive alla realta
stessa del sistema, indipendentemente dalla mia apprensione, cio¢ alla cosa stessa quale ¢
in sé. Usando fuori contesto, e come semplice chiarimento, una terminologia kantiana, direi
che il fenomeno € comunque rispettivo al noumeno, oltre che al modo in cui i sensi
percepiscono la realta: quando io tocco un liquido e poi un solido, ho sensazioni diverse
che certamente sono prodotte dal tatto, e se avessi un tatto diverso le sensazioni
cambierebbero. Pero la differenza che percepisco toccando prima il liquido poi il solido,
prima il caldo poi il freddo, traduce nei modi della mia sensibilita una differenza reale
delle cose stesse. In termini scientifici, il liquido & diverso dal solido non per un'illusoria
differenziazione posta dalla mia sensibilita, ma per una differente forza di attrazione tra le
molecole, cio¢ per un carattere intrinseco alla realtd liquida o solida come tale e
indipendentemente dal fatto che io la senta. Un conto ¢ che non posso parlare di cid che in
qualche modo non ho appreso; un altro conto & che tutto quanto apprendo sia prodotto o
posto dall'io, come si potrebbe dire in un modo ingenuamente idealista. E la struttura
dell'acqua come tale, in sé e per sé, a impedirmi di camminarci sopra, se non sono il
Padreterno.

Ad ogni modo, l'elemento decisivo ¢ che le cose stanno tra loro in rispettivita, e che
questa struttura rispettiva € il mondo, inteso come unita reale delle cose reali.

La cosa sta nel mondo, cioe vi «sta» presente. Questo star presente ¢ l'attualita. La
parola ha lo stesso senso di quando diciamo ad esempio che i virus sono oggi di attualita,
cosa che non erano nel secolo scorso, nonostante fossero gia esistenti come realta in atto.
L'attualita & un mero «stare» nel mondo, presente. La cosa ci & presente, ovvero ci sta
davanti, in quanto I'apprensione ci ha attualizzato le sue note, mostrandoci che di per sé
esse costituiscono un sistema, una costellazione immersa in un mondo. Le note notificano
una realtd unitaria, vale a dire che esiste una realtd unitaria che si manifesta attraverso
molteplici note; noi cogliamo questa molteplicita di note e la interpretiamo come sistema
unitario, cio¢ pensiamo di renderci conto dell'unita radicale che le note molteplici
esprimono. Cid fatto diciamo che il sistema da noi interpretato, la talita che crediamo di
aver riconosciuto attraverso le molte note, «&» il ferro, ad esempio, o un'altra cosa
qualunque. Non si tratta qui di un «&» copulativo, ma dell'«essere» di cui si occupa la
filosofia.

k ok ok
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Come si vede, l'essere presuppone la realta che si manifesta nelle sue note; pertanto non
¢ il momento radicale e previo, non ¢ cio che nel pensiero classico si chiamava esse reale.
Il dato primordiale e radicale non ¢ un esse cui si aggiunge come qualificativo 1'aggettivo
reale, ma ¢ la realta stessa. La realta ¢ il fondamento del sistema sostantivo che si
manifesta nelle sue note. Vedendo questo sistema diciamo che «&» ferro. Il altri termini,
l'essere del ferro si fonda sulla previa realta ferrea attualizzata o presentata
dall'apprensione. Prima c'¢ la realta; poi un atto presentativo della realta; poi la
constatazione che queste note presentate -a differenza di altre che costituiscono altri
sistemi- sono ferro. Percio l'essere non ha alcuna realta sostantiva; anzi, potrebbe ridursi a
una semplice interpretazione di certe note come sistema unitario, interpretazione magari
precaria e destinata a correzioni profonde. Il termine essere sta a indicare primariamente il
riconoscimento, 1'ascrizione di certe note a un modo e una forma di realta. Siccome la
realta non ¢ in astratto, ma ¢ una concreta talita, l'essere ¢ il riconoscimento di quale talita
compongono le note che ho dinanzi: supponendo che non ho commesso macroscopici
errori, & una dichiarazione del modo e della forma in cui una cosa reale ¢ appunto reale.
Abbiamo cio¢ la realitas in essendo, € non l'esse reale.

Come dicevo, ¢ perfettamente possibile sbagliare, ad esempio attribuendo I'essere
ferreo a un oggetto di plastica che ne imita le fattezze. Ma anche in questo caso, 1'essere
come mia interpretazione del legame tra le note ¢ sempre posteriore alla presenza pura e
semplice della realta attualizzata dalle sensazioni. Che sia o non sia ferro, dipende
comunque dal fatto che c'¢ qui una cosa con certe note proprie, con modo e forma propria
di realta. Indipendentemente dalla mia interpretazione, questa realta sta essendo reale nel
suo modo e nella sua forma, e questo modo e questa forma sono cio che concettualizziamo
come essere.

Nella rispettivita le cose non si trovano nel mondo staticamente, bensi attivamente. Il
mondo ¢ attivo, la rispettivita ¢ attiva, ogni cosa ¢ in funzione di altre cose reali: ad
esempio la luminositd di una stella & in rapporto con la sua temperatura. E la funzionalita
del reale. Funzionalita non € sinonimo di causalitd, al contrario, ha molti modi e la
causalita & solo uno di questi. La funzionalita ¢ un concetto piu vasto; ad esempio, saltare &
un atto causato dalla volonta di un individuo, ma I'altezza del salto & in funzione delle sue
doti atletiche: la volonta causa il salto, ma non ne determina l'altezza; viceversa, le doti
atletiche determinano l'altezza, ma non causano il salto; tuttavia il salto & in funzione della
volonta e delle doti. La funzionalita del reale si esprime nel carattere attivo del mondo, che
¢ attivo di suo, e di conseguenza nel carattere attivo delle singole cose.

Questo carattere attivo ¢ il divenire; diciamo con una lieve imperfezione che produce il
divenire, il cambiamento. Che significa cambiare? Nella concezione aristotelica c'era un
soggetto (una sostanza) e una serie di accidenti: cambiare significava un mutamento negli
accidenti, lasciando inalterato il soggetto. La sostanza ¢ appunto cid che permane
immutabile al di sotto del mutamento. Nella concezione di Zubiri non c'¢ il soggetto, ma la
struttura essenziale, pertanto non c'¢ nulla che nel divenire permanga immobile, non c'¢ un
elemento sottostante su cui scorra il cambiamento. Anzi, a cambiare € l'intera struttura, in
quanto ¢ attiva di per sé. Nelle condizioni imposte dalla rispettivita, una ghianda cambia
fino a diventare di per sé una quercia: non & questione di essere attuale ed essere
potenziale, nozioni prive di senso senza l'idea del soggetto. La struttura, 1'essenza, ¢ attiva
per se stessa, e la ghianda da di sé una quercia.

«Dare di sé» ¢ la traduzione inevitabile di «dar de si», espressione spagnola tratta dalla
lingua corrente, dove significa produrre, fruttificare; si usa ad esempio per indicare un
capitale che produce, da de si un certo interesse. Zubiri ne fa un termine tecnico, con una
scelta molto felice, perché il verbo «dare» conserva il suo valore attivo e richiede un
complemento oggetto (come se si dicesse: dare qualcosa di sé); perd l'oggetto dato &
l'intero soggetto, l'intero si che, tirandosi fuori dalle sue viscere, si presenta in una forma
nuova. Inoltre, la preposizione spagnola de ¢ ambigua, corrispondendo tanto all'italiano di
quanto a da, pertanto include anche la provenienza di cid che viene dato: viene dato di sé e
da sé. In italiano, per indicare un'eccellente performance di una persona, diciamo che ha
dato il meglio di sé; di un altro, diciamo che ha dato di sé cido che poteva: si tratta
esattamente di questo, ma fuori da un contesto antropologico. La performance della
ghianda ¢ la quercia.
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Il dare di sé delle sostantivita avviene nella rispettivita: in ultima analisi, ad essere
propriamente attivo ¢ il mondo, il Tutto. E il mondo a trasformarsi attraverso il dare di sé
di ogni sostantivita, attivato proprio perché la sostantivita sta nel mondo, fisicamente. La
trasformazione dell'intero mondo passa dunque attraverso la trasformazione che ogni cosa
da di sé nella rispettivita, traendola da cid che le appartiene, da cid che ha in proprio, di
suo. E un dinamismo cosmico, intrinseco al mondo, attraverso cui si snoda cid che Zubiri
chiama, felicemente, la «creazione evolvente».

Zubiri studia attentamente tutte le trasformazioni della materia che € creata con un suo
intrinseco dinamismo, con una potenzialita di trasformazione. Nella rispettivita con la
realta intera, ogni realta da di sé cio che possiede di suo, come potenzialita, come
ricchezza. Sono trasformazioni che abitualmente chiamiamo evoluzione; Zubiri accetta il
processo evolutivo, ma pone l'accento soprattutto sul dare di sé. Cido che gli sembra
fondamentale non ¢ tanto la mutazione che produce un cambiamento, una nuova specie,
quanto piuttosto la capacita di integrare la mutazione: una sostantivita vivente da di sé
l'integrazione di una mutazione sopravvenuta in modo pill 0 meno casuale, e grazie a ci0o
riesce a sopravvivere come struttura organica e a riprodursi. Zubiri giunge a un nuovo
modo di concepire la materia, dove primario non & 1'atto, ma le potenzialita del «di suo».

Tuttavia mutazione e dare di s€ non sono sufficienti a spiegare tutto il dinamismo
dell'universo, e in particolare non rendono ragione del passaggio dall'animale all'uvomo. La
caratteristica essenziale della sostantivita umana ¢ la formalita di realta, e questa non puo
essere il risultato di una mera complicazione o di una semplice trasformazione della
formalita di stimolo, che caratterizza l'animale. Queste due formalita rappresentano
un'alteritd radicale: non si tratta solo di una differenza di grado, come se l'una
rappresentasse uno sviluppo dell'altra, ma di una differenza essenziale.

In un'analisi eccellente della genesi umana, Zubiri ricorda che i genitori non
trasmettono il corpo al figlio, ma trasmettono solo gli elementi germinali, spermatozoo e
ovulo, che produrranno poi autonomamente la cellula germinale. Non trasmettono neppure
la psiche, la quale non € un organo, ma una psichizzazione del corpo stesso. Zubiri ¢ molto
attento a mantenere fermo il valore dell'unita strutturale dell'uomo. L'uomo & una
sostantivita, un sistema di note che noi articoliamo in due sottosistemi, corpo e psiche,
senza che si possa dimenticare la loro unita: la persona ¢ una psiche corporea ovvero un
corpo psichizzato. Percio dice che personale nell'uomo & l'essenza stessa: la sostantivita
umana ¢ caratterizzata da una essenziale personeita. Per questo puo svolgersi nella sua
vita, manifestandosi come personalita.

Per spiegare questa realta inedita dell'uvomo nella scala della vita, senza ricorrere ad
astrazioni e ipotesi metafisiche, Zubiri si affida ancora al senso dinamico della natura, al
carattere attivo del Tutto, del mondo come tale. Parliamo di natura, recuperando una
vecchia terminologia. La natura, il cosmo creato, inteso come realta che si viene evolvendo
nelle sue note, ha due momenti: anzitutto le sue note stesse, cio¢ le cose naturali, poi la
loro unitd operante, da cui le singole cose emergono. E cid che i medievali chiamavano
natura naturans, ¢ che Zubiri intende come l'unita primaria del cosmo, che determina
quanto di piu intrinseco vi ¢ nelle strutture naturate. Ed ¢ questa operazione naturante a
produrre la psiche nella cellula germinale. Perd, precisa Zubiri, non la produce
indipendentemente dalle altre cose, cio¢ non produce la psiche solo nelle strutture cellulari,
né solo partendo da esse, ma fa si che siano esse stesse, le strutture cellulari stesse, a
produrla. E un'azione della natura naturante, che perd scorre intrinsecamente nelle strutture
cellulari, facendo si che esse siano portate a realizzare da sé le note psichiche: la natura
naturans fa fare la psiche alle strutture cellulari. I «far fare» consiste in questo: il primo
«fare» € 1'azione della natura naturante; il secondo, delle strutture cellulari.

In sostanza le strutture cellulari producono la psiche in quanto sono investite, per cosi
dire, o attraversate da un'azione naturante, insomma per la forza stessa della natura che
scorre in esse. Grazie a cid la sostantivita umana si eleva dall'apprensione in formalita di
stimolo all'apprensione in formalita di realta. Questo passaggio dall'animale all'uvomo ¢ cio
che Zubiri chiama elevazione. L'elevazione non ¢ un normale passaggio evolutivo, ma
qualcosa di piu, perché porta una struttura materiale alla formalita di realta: la sostantivita
umana non solo & di per sé in possesso di certe proprieta, ma ¢ anche sé, rappresenta un
modo superiore del «di suo»; non si tratta solo di avere un patrimonio a cui attingere, ma
anche di sapere di averlo. Perd questa elevazione ¢ sempre una potenzialita della materia.
Vale a dire che la psichizzazione del corpo ha sempre origine dalle proprieta che le
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strutture cellulari hanno «di suo», ma che non possono attivare senza l'intervento della
natura naturans. Questo intervento, inteso come «far fare», non vuol dire che la
psichizzazione non sia un dare di sé.

Qui sono da sottolineare due elementi molto importanti. Anzitutto non c'¢ alcuna entita
metafisica che interviene in questa teoria; poi, che la concezione di Zubiri ora esposta ha
un rigoroso carattere descrittivo (al di 1a dellimpressione che il lettore pud ricevere
attraverso un'esposizione sintetica). In El origen del hombre, Zubiri scrive:

«La mera sensibilita non puo produrre per se stessa un'intelligenza: tra le due esiste
una differenza non di grado ma di essenza. Per quanto si possano complicare i miei
stimoli e la loro forma di apprensione, questi non arriveranno mai a costituire realta
stimolanti e apprensione intellettiva. Al riguardo, la comparsa di una psiche
intellettiva non ¢ gradualmente ma essenzialmente qualcosa di nuovo. In questo
senso, ma solo in questo, diciamo che la comparsa di una psiche intellettiva &
un'innovazione assoluta. Questo non sta a significare una discontinuita tra la vita di
tipo animale pre-umano e la vita di tipo umano di un ominide ominizzato. Neppure
significa una discontinuita strutturale psichica. La psiche intellettiva conserva come
suo momento essenziale la dimensione sensitiva trasformata dell'ominide pre-
umano. Ma la psiche umana include un altro momento intrinsecamente fondato su
quello sensitivo, ma che tuttavia ne trascende; ¢ il momento che chiamiamo
intellettivo. Grazie ad esso non c'e discontinuita ma trascendenza; se si vuole, una
continuita nella linea della trascendenza creatrice. E poiché la psiche non & una
somma di sensibilita e intelligenza, ma ¢ una psiche intrinsecamente una, risulta che
la psiche umana nella sua integrita, la psiche del primo ominide ominizzato, ¢
essenzialmente diversa dalla psiche animale dell'ominide predecessore dell'uomo.
Come tale ¢ determinata dalla trasformazione (per i cambiamenti germinali) del
mero ominide in uomo, ma non ¢ effettuata da questa trasformazione. Pertanto non
puo che essere effetto della causa prima, cosi come lo fu a suo tempo la comparsa
della materia: & effetto di una creazione ex nihilo.

»Pero € necessario intendere quest'affermazione insieme a cio che abbiamo detto
prima: cio¢ dev'essere una creazione determinata dalla trasformazione delle
strutture germinali. Questo ¢ essenziale tanto quanto il trattarsi di una creazione ex
nihilo. Con troppa frequenza si ¢ propensi a immaginare questa creazione
letteralmente, come un'irruzione esterna della causa prima, di Dio, nella serie
animale. La psiche intellettiva sarebbe insufflata dall'esterno da uno spirito
nell'animale, il quale grazie a questa addizione risulterebbe convertito in uomo. Nel
nostro caso questo ¢ un antropomorfismo ingenuo. La creazione di una psiche
intellettiva ex nihilo non € una mera addizione esterna alle strutture somatiche,
perché non & mera addizione e non ¢ esterna. Ed ¢ proprio per questo che,
nonostante tale creazione, o meglio a causa di tale creazione, c'¢ questa fioritura
genetica dell'uomo -determinata dalle strutture e in funzione intrinseca della loro
trasformazione- che chiamiamo evoluzione. La creazione non ¢ un'interruzione
dell'evoluzione, ma l'esatto contrario, € un momento, un "meccanismo" causale
intrinseco ad essa»’.

«L'ominizzazione e la tipificazione dell'umanita non sono "evoluzione

creatrice”, ma "creazione evolvente". Dal punto di vista della causa prima, di Dio,
N . . . . . N < q- . . 4

la sua volonta creatrice di una psiche intellettiva ¢ volonta di evoluzione genetica».

Con questo ci avviamo verso la considerazione del potere del reale: la realta ha il
potere di determinare il mio essere fisico, la mia sostantivita. Pero la formalita di realta che
caratterizza 1'uvomo significa anzitutto la sua capacita di porsi dinanzi all'intero reale, di
esserne in un certo senso staccato, ab-soluto. Ed ¢ la realta stessa a determinare questo

*1d., El origen del hombre, in «Revista de Occidente», 2 epoca, luglio-settembre 1964,
146-173, 165-167.
* ibid., 172-173.
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carattere di assolutezza, sia pure relativa. La persona deve fare progressivamente se stessa:
in ogni azione configura la sua realta. Questo configurarsi non ¢ una scelta che potrebbe
anche non essere compiuta, ma ¢ la natura stessa dell'uvomo; questi, dunque, & vincolato al
potere del reale che lo possiede. Questa relazione col potere del reale ¢ la religazione.
L'uomo si realizza grazie alla sua religazione al potere del reale.

Qui emerge in tutta la sua gravita qualcosa che avevamo incontrato parlando della
trascendentalita: ogni cosa, proprio perché & reale, ¢ piu che la sua talita. Orbene, la talita
della sostantivita umana ¢ una relativa assolutezza; allora diventa enigmatico dire al tempo
stesso che l'uvomo ¢ «la tale» realta, e che, essendo piu della talita, & anche /a realta: si ha
una realta che ¢ assoluta rispetto a la realta, cioe che ¢ relativamente assoluta. Difatti &
assoluta per una determinazione operata dalla natura, dal Tutto a cui ¢ religata. Il potere
della realtd determina l'uvomo come assoluto. Si noti perd che una certa ambivalenza si ha
in qualunque altra cosa. Proprio perché la talita rimanda trascendentalmente a un pii, a una
realta che ¢ piu del mero essere «tale», dobbiamo dire che il potere delle cose appartiene
alla realth in quanto tale e non alle cose prese singolarmente. E un aspetto che ci si
presenta come enigma. Questo enigma non toglie perd che siamo vincolati, religati al
potere del reale, sia pure vedendolo come un potere enigmatico: la realta in quanto tale &
per me un enigma perché io sono relativamente assoluto da essa e non di meno sono reale.
In quanto assoluto, debbo determinare la mia vita. In questo senso sono costitutivamente
proteso verso questo enigma, ne ho consapevolezza, so che sono religato ad esso.

Ora, tutte le cose sono reali, ma nessuna & «la» realta: la realta non & una cosa in pit,
ma ¢ il potere che determina fisicamente ciascuna cosa, ¢ il fondamento di ogni realta.

Attraverso questa via si giunge a Dio, che ¢ realta assolutamente assoluta, presente
formalmente nelle cose, costituendole come tali. Dio ¢ presente costituendo le cose come
reali. Dice Zubiri che Dio non € trascendente alle cose, ma trascendente in esse. La
presenza operante e costituente di Dio nell'uvomo ¢ la dimensione teologale della persona.
Analogamente, l'esperienza dell'assolutezza e della religazione al potere del reale &
esperienza teologale. 11 potere del reale manifesta Dio come potere nelle cose. Zubiri sta
bene attento a distinguere le cose, il potere del reale e Dio: non sono nozioni equivalenti.
La presenza costituente di Dio fa si che le cose siano sede di Dio come potere: € cio che
Zubiri chiama la deita. La deita ¢ il potere del reale nelle cose in quanto fondamento
immediato della mia relativa assolutezza: si tratta di una nozione strettamente descrittiva,
che non fa appello a nessun argomento di fede. In «Introduzione al problema di Dio»,
scrive:

«L'uomo non ¢ una cosa come le altre, ma ¢ una realta strettamente personale. Come
tale ¢ costituito da qualcosa di "suo", pertanto qualcosa che ¢ posto di fronte a tutto
il resto del mondo in forma, per cosi dire, "assoluta". Ne deriva che i suoi atti siano,
velis nolis, 'attualizzazione di questo carattere assoluto della realta umana. Non
altro ¢ cido che chiamiamo ultimitd. Orbene, questa ultimitd non ¢ semplicemente
qualcosa in cui I'uvomo "sta", ma qualcosa in cui I'uvomo deve stare per essere cio che
& in ciascuno dei suoi atti. Ne deriva che I'ultimita ha un carattere fondante»°.

L'uomo ¢ esonerato dal comportamento automatico del meccanismo stimolo-risposta.
Di fronte allo stimolo, provvede a una valutazione ed elabora una risposta in relazione ai
suoi progetti, determinando egli stesso 1'uso delle possibilita storiche. Questo & il suo
carattere assoluto - ovviamente non in senso pieno - che non pud essere inteso come
un'ipotesi teorica, ma come una struttura reale della sostantivita umana: assoluto non ¢ un
singolo atto umano; piuttosto, qualunque atto umano poggia su questa caratteristica, la
presuppone e l'attualizza nel comportamento concreto. L'ultimitd dell'uvomo ¢, insomma,
un'assolutezza alla quale la persona concreta & religata di fatto e di diritto. Grazie a cio0, la
persona ¢ libera: «La religazione non ¢ altro che il carattere personale assoluto della realta
umana, attualizzato negli atti che essa compie»G.

5 1d., Naturaleza, Historia, Dios, Alianza, Madrid 1987 (cito dalla mia traduzione
italiana: Natura, Storia, Dio, Augustinus, Palermo 1990, 245).
8 ibid., 246.
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La religazione non ¢ qualcosa cui l'uvomo arriva, piuttosto qualcosa che egli ¢, da cui
viene, su cui poggia, come su un carattere attivamente fondante la sua realta personale.
Deita ¢ il nome che diamo al carattere assoluto della persona, in quanto attivo fondamento
di tutti i suoi atti. Questo non ci dice ancora nulla su cio che la deita ¢ in quanto carattere
ultimo del reale. Questa assolutezza religante, attualizzata nella persona vivente, ¢ a sua
volta fondata su una realta esistente in modo essenziale e diversa dal mondo: la relativa
assolutezza umana rinvia a un'assolutezza come tale (concettuale) e questa a un'assolutezza
reale, fondante il mondo:

«La deita ci rimanda cosi alla "realta-deitd"; se si vuole, alla "realta-divina". E la
deita come carattere di una realta ultima: la realta-deitd come causa prima. Questa
primarieta ¢ cio che chiamiamo divinita. In quanto tale, questa realta ¢ causa prima
non solo della realta materiale, ma anche delle realtd umane in quanto dotate di
intelligenza e volonta. E pertanto una realta intelligente e volente in senso eminente.
La sua primarieta ¢ di ordine intelligente e volente. E in quanto prima, questa realta
¢ oltre il mondo, proprio per poterlo fondare come realta trascendente e assoluta. La
deita non & che il riflesso speculare della sua trascendenza divina»’.

Naturalmente, il passaggio dalla relativa assolutezza all'assolutezza assoluta non ¢
dimostrato: Zubiri non si propone una dimostrazione di Dio, ma sta indicando i passaggi
che dovrebbe compiere una dimostrazione intellettuale. La stessa cosa va detta per un altro
saggio di Natura, Storia, Dio, «Intorno al problema di Dio», in cui sono elencate le tappe
di un'apprensione razionale di Dio stesso. Il punto importante non ¢ tanto nel valore
dimostrativo, che non era cercato, quanto nel fatto che «il problema di Dio si scoprirebbe
come un momento strutturale del problema dell'uomo»®: Zubiri stesso dice che la sue
riflessioni posteriori si sono sviluppate nella direzione della religazione come momento
strutturale dell'uvomo, come sua «dimensione teologale».

Riassumo brevemente i passi fondamentali:

1) «L'uomo esiste gia come persona, nel senso che € un ente la cui entita consiste nel
doversi realizzare, dover elaborare la propria personalita nella vita»’.

2) La vita & data all'uomo come una missione e un destino, non nel senso che egli ha
una missione, ma nel senso che ¢ missione. L'uomo ¢ legato alla vita, non dalla vita ma
dalla realta, che decide la possibilita o meno dei suoi progetti.

3) L'uomo deve farsi tra le cose e con esse, ma non riceve da loro I'impulso a vivere.

4) Cio che lo spinge a vivere ¢ anteriore all'attaccamento naturale alla vita: «Non
soltanto I'nvomo deve fare il suo essere con le cose, ma a tale scopo si trova appoggiato a
tergo in qualcosa da cui gli viene la vita stessa»'’.

5) Questo appoggio ¢ cio che ci fa essere, nel senso che ci fa essere vocazione e, per
dirla in termini non formali, ci spinge a passare dall'essere=vocazione all'essere=cosa,
realta, personalita storica. Dal punto di vista dell'essere=cosa, bisogna dire che 1'uomo non
¢, ma acquista 1'essere vivendo. Prima di essere=cosa ¢ essere=vocazione. Ma inteso come
essere=vocazione, bisogna dire che 1'uvomo ha semplicemente ricevuto un tale essere: egli
non ¢ di sua iniziativa, non gli ¢ sufficiente potersi e doversi fare, «ha bisogno che lo
facciano fare a se stesso. La sua nihilita ontologica ¢ radicale; non solo non ¢ niente senza
cose e senza far qualcosa con esse, ma per sé solo non possiede la forza di farsi»'".

Quest'ultima affermazione, forse, & un po' discutibile ed & appunto cio che bisognerebbe
dimostrare formalmente. Non si pud pensare la «forza di farsi» nei termini dell'ontologia
tradizionale, dell'essere=cosa: ¢ piuttosto la forza con cui, facendomi, si produce la cosa.
Non c'¢ la cosa che ha una forza, ma la forza che fa la cosa. Nondimeno, questa forza ¢
reale: 'essere=cosa presuppone il «potere che sia», che sia l'essere. Di per s€, questo potere
reale non rimanda automaticamente a Dio, ma indubbiamente ogni dimostrazione della sua

7 ibid., 246-247.
8 ibid., 17.

% ibid., 255.
0pid., 256.
Wibidem.
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esistenza deve passare attraverso questo punto: all'interno della realta umana c'€¢ un
momento che non & pill umano, che non ¢ -nel senso dell'essere=cosa. Orbene, se non mi
allontano troppo dal testo, mi pare essenziale questa osservazione: 1'uomo incontra questo
momento anche quando cerca di mostrare l'inesistenza di Dio, nella prospettiva
dell'ateismo rigoroso. Questa forza di farsi, come tale, ¢ umana, & personale? Ovvero ¢ cio
su cui poggia la persona? Da qui il punto successivo:

6) Questa forza, pur essendo nostra, dato che ci fa essere, € in un certo senso altra,
proprio dal momento che ci fa essere. Dicendo che 1'uvomo consiste in un farsi, usciamo
dalla metafisica consueta, dallidea dell'essere come esser gia cio che si ¢ (l'essere=cosa).
L'uomo concreto e di carne, corporeo, materiale, ma questo non significa che ¢ gia cio che
e. Allora, la persona, il progetto vitale o vocazione, ¢ un ingrediente della natura o, al
contrario, la natura ¢ un ingrediente della persona? Nel primo caso, la vocazione sarebbe
un mero stato psicologico, il che dissolve la stessa nozione di io. Nel secondo caso, la
realta della persona sfugge all'idea dell'esser-gia, dell'essere=cosa.

Non bisogna complicarsi la vita con questioni linguistiche. Ogni discorso usa il verbo
essere come elemento imprescindibile della morfosintassi di una lingua; ma la sua funzione
grammaticale non ha niente a che vedere con la metafisica. Quando dico che la vocazione
«&» reale, il verbo ha una mera funzione linguistica: constata che nella realta c'¢ I'elemento
chiamato vocazione, senza denotare in che modo ¢ fatto. Quando poi mi chiedo cosa ¢ la
vocazione, trovo che le sue caratteristiche non hanno niente in comune con il tradizionale
concetto di essere in senso filosofico, e non come mero elemento linguistico. Cioe, quel
concetto filosofico risulta inadeguato, ¢ stato formulato in vista di altri tipi di realta, in cui
non ¢ primario 1'elemento del farsi ma quello dell'esser gia.

L'uomo, nel suo farsi, poggia su un potere di farsi, un poter-essere che, ragionando con
l'idea dell'essere=cosa, ¢ al tempo stesso intrinseco ed estrinseco alla persona: intrinseco,
perché la fa essere; estrinseco perché, senza tale potere, la persona non sarebbe, e quindi
non ci sarebbe. Percio il potere non si origina nella persona. Perd, la distinzione tra 1io
agente e la forza di agire, pur essendo concettualmente valida, non implica che ad essa
corrispondano due realtd, proprio perché siamo usciti dall'idea dell'essere=cosa. Si
potrebbe dire che la persona, in quanto realta, consiste nel potere di agire in vista di una
vocazione; ma in tal caso alla vocazione spetterebbe un primato ontologico rispetto al
potere stesso.

7) Tuttavia, la forza di farsi obbliga a pensare l'essere in quanto potere, abbandonando
il modello della cosa. Di contro all'essere=cosa, abbiamo ora un essere=potere, che non
puo venire semplicemente giustapposto alla concezione precedente. I1 livello
dell'essere=potere ¢ piu radicale e con esso si deve misurare chi voglia fare metafisica, sia
che Dio esista, sia che non esista. Il problema di Dio va posto nel quadro della nuova
concezione dell'essere=potere. Da qui il passo successivo di Zubiri: esistendo, l'uvomo trova
sia le cose, sia ci0 che fa essere le cose, cioe fa in modo che ci siano.

8) Siamo allora religati a cio che ci fa esistere; la religazione ¢ un vincolo ontologico
con cio che ci fa esistere, siamo «vincolati a qualcosa che non ci & estrinseco, ma che
previamente ci fa essere»"’

9) Questo mostra che 1'esistenza umana ¢ fondata su cio che ci consente di star essendo.

10) Dato che vivere con le cose fa parte della nostra realta, e non & un fatto accidentale,
¢i0 che fa essere noi, fa essere il mondo:

«L'esistenza umana non ¢ solo gefttata tra le cose, ma ¢ religata dalla sua radice. La
religazione - religatum esse, religio, religione - ¢ una dimensione formalmente
costitutiva dell'esistenza. Pertanto, la religazione o religione non ¢ soltanto qualcosa
che semplicemente si ha o non si ha. L'uomo non ha una religione ma piuttosto,
velis nolis, consiste in religazione o reli%ione. Per questo pud avere o anche non
avere una religione, religioni positive»"”. «La religazione non & qualcosa che
appartiene alla natura dell'nomo, ma alla persona»I !

12 ibidem.
B ibid., 257.
% ibidem.
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11) Chiamiamo deita cio che ci religa: ¢ il nome di un ambito che la ragione dovra
precisare, perché non sa se ha un'effettiva esistenza come ente. La deita ci si mostra come
il semplice correlato della religazione. Ecco il punto in cui si trova posto il problema di
Dio: non ¢ altrove che si puo affrontarlo.

Non riassumiamo qui 1'argomentazione che giustifica il passaggio dalla deita a Dio, non
essendo strettamente attinente al nostro tema. Ci interessa perd sottolineare che, negli
scritti successivi di Zubiri, con un linguaggio molto piu preciso di Natura, Storia, Dio, Dio
¢ presente nell'uvomo come realitas me reificans, cioe come un operatore che lo fa essere
reale cosi come ¢, nella sua relativa assolutezza. Questa presenza ¢ dunque costitutiva e, a
mio modo di vedere, essenziale, se I'essenza € la condizione necessaria e sufficiente perché
una sostantivita abbia tutte le sue note. Zubiri dice che 1'uvomo e deiforme.

Venendo ora alla questione principale, si diceva che nel corso degli anni, Zubiri cambia
la sua posizione filosofica sulla morte, giungendo alla conclusione che nella sostantivita
umana nessuna nota mostra l'uvomo come immortale di suo; e nulla indicherebbe una
sopravvivenza personale di questa sostantivita oltre il fatto fisico innegabile della morte. In
sostanza, passa dalla posizione che interpreta la tradizionale concezione dell'uvomo come
un'anima immortale in un corpo mortale, a una posizione unitaria: l'uomo ¢ una struttura,
un sistema di note, e la morte ¢ semplicemente la disintegrazione del sistema, non la
separazione tra due parti che prima, in vita, erano in qualche modo giustapposte. La
materia umana ha una sua specificita, in quanto ¢ in se stessa psichica, ma come tutte le
altre materie o sostantivita ¢ una struttura che con la morte viene frantumata. Poiché non
c'e alcun soggetto dietro o al di sotto della costellazione di note, & giocoforza dire che
nessuna parte dell'vomo attraversa indenne la morte in virti di una sua intrinseca
immortalita.

Occorre precisare cio che questa posizione non significa: non significa che Zubiri non
creda nell'immortalita e nella vita eterna. La vita eterna & per lui una certezza di fede: ¢ Dio
che salva l'vomo dalla morte cui egli non potrebbe sottrarsi con le sue sole forze. Pero
questa posizione teologica non ¢ una verita di ragione, cioé non ¢ una tesi che possa essere
sostenuta con argomenti razionali o con l'analisi filosofica della realta. Teologicamente
parlando, I'uvomo ¢ destinato alla vita eterna in virtu di un dono divino; ma appunto, parlare
teologicamente non ¢ parlare filosoficamente.

Tale almeno ¢ l'interpretazione attuale del pensiero di Zubiri, un'interpretazione che
solo fino a un certo punto puo dirsi chiara. Sul piano teologico, Zubiri nega che I'uvomo sia
composto di due parti, il corpo mortale e 'anima immortale, che poi sarebbero in qualche
modo fuse o intrecciate: la sostantivitd umana € un sistema unico, una struttura unica e
unitaria, non un'entita prigioniera del corpo, secondo 1'immagine platonica e prima ancora
eleusina, che la morte libererebbe dal suo carcere. Le note del sistema umano possono
essere raggruppate in due sottosistemi distinguibili ma non separabili. Il sottosistema che
chiamiamo anima o psiche di per sé non ha alcuna sostantivita propria e non pu0 sussistere
senza il corpo; pill ancora, esso & l'aspetto psichico del corpo, se mi si consente questa
formula. Cosi 'immortalita non puo riguardare mezza persona, 1'anima, e 1'uvomo o si salva
tutto o perisce del tutto. Perd, se si salva, non € per virtl propria, bensi per grazia divina.
Se prendiamo come quadro teologico di riferimento la patristica greca, la grazia salvifica &
un'azione deificante di Dio che coinvolge l'intera persona umana.

Il riferimento alla patristica greca si fonda su una predilezione esplicitamente
confessata da Zubiri nel suo saggio su Dio e la deificazione nella teologia paolina (NHD)
e su dati oggettivi: negare il dualismo anima-corpo non sembra compatibile con prospettive
teologiche diverse da quella della theosis. Ma se questo € vero, bisogna osservare che la
theosis, 'azione deificante di Dio, ha inizio prima del momento cronologico della morte
terrena e non pone nessuna soluzione di continuita tra la vita mondana e il post mortem: la
vita reale nel mondo attuale & gia coinvolta nella vita di Dio che si comunica all'uomo
immortalandolo. Ora, diamo per scontato che di questa comunicazione immortalante
esistano gli effetti, senza che diano luogo a note apprensibili; una prima domanda ¢: se
questi effetti ci fossero «noti», le note corrispondenti andrebbero incluse nel sottosistema
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psichico, in quello corporeo, o in entrambi? Se non concepiamo l'immortalitd come una
fotocopia paradisiaca della persona, ma come un processo dinamico in cui la sostantivita
umana ¢ coinvolta adesso, evidentemente questa possiede gia un carattere che non puo
perdere, anche se non ci & notificato e percid non ci € noto: che non ci sia noto &
contingente e non influisce sul fatto. Dentro questa ipotesi, non sarebbe sufficiente dire che
I'vomo muore, perd Dio lo salva: siccome Dio lo sta gia salvando, potremmo dire che di
suo 1'uomo consiste nell'essere salvato e risulta azzardato dire che di suo ¢ mortale. Siamo
veramente obbligati a risolvere per un «no» filosofico, appeso a un «si» teologico, forse
molto pil precario di un ragionamento?

Naturalmente teniamo ferma 1idea del carattere unitario della persona: ogni sua nota ¢
parte integrante di una sola struttura, e non si ha giustapposizione, fusione, intreccio o quel
che si vuole tra due entita diverse come corpo e anima. La struttura si conserva o si
distrugge per intero. Perd teniamo anche presente la concezione zubiriana della materia; la
materia non ¢ solo il corpo visibile, ma ¢ la potenzialita di dare di sé; di nessuna realta
possiamo dire che ha gia dato tutto di sé, percio le due dimensioni (la potenzialita e la
visibilita materiale) non coincidono necessariamente. La cellula germinale non ¢ soltanto la
sua materia visibile, ma ¢ anche, e soprattutto, la sua potenzialita di produrre l'individuo
adulto, quando vigono certe condizioni prefissate. Anche nel caso del piu inerte dei pezzi
di ferro, la sua materialita presente ¢ il risultato di cio che esso, come sostantivita, sta
attualmente dando di sé, col movimento dei suoi atomi, la forza di coesione, le reazioni
chimiche, ecc. Il dare di sé produce note, e tra 'altro una nota che mi notifica un fatto
singolare: precisamente che il dare di sé non ¢ mai dato tutto, che la materialita non sta
tutta nella mera presenza notificata della realtd. Raccogliere le note della sostantivita
umana nei sottosistemi «corpo» e «psiche» non implica che essi possano necessariamente
accogliere tutto quanto la persona puo dare di sé, anche se ancora non lo ha dato, o cosi ci
sembra. Affermare una tale tesi sarebbe passare dalla mera osservazione allipotesi piti o
meno gratuita. E tra l'osservazione diretta e 1'ipotesi c'¢ sempre una distanza grande.

D'altro canto, non ¢ detto che basti I'osservazione per cogliere le note: certe note
potrebbero essere come una sorta di paravento che ne copre altre, le quali divengono
visibili alla luce di prospettive diverse. La teologia potrebbe, ad esempio, essere una via
particolare per ricevere notificazioni dalla realta. In questo caso, ovviamente, non
potremmo esser certi che qualcosa ci sia notificato, dato che il grado di certezza
dipenderebbe dai presupposti cui ¢ ancorato il discorso teologico. Si dira che questo ¢
sufficiente per non prendere in considerazione filosoficamente le tesi teologiche, il che,
prima ancora di poter essere dichiarato vero o falso, ci induce a interrogarci sul rapporto
tra filosofia e teologia. Per non allontanarci da Zubiri, potremmo concretamente
domandare: in Zubiri, la teologia e la filosofia sono separate, o piuttosto si puo pensare che
un certo modo di intendere la teologia rappresenti la punta avanzata dell'analisi filosofica?
Non ¢ una domanda fondata sul vuoto: ¢ Zubiri stesso, nel saggio in cui analizza
filosoficamente 1l fatto della religazione, a parlare di questo fatto come del fondamento di
una fteologia fondamentale. Appunto di questa teologia si pud chiedere se abbia o non
abbia rapporto con l'analisi filosofica. In Zubiri, la teologia fondamentale parte da un fatto
a cui l'analisi filosofica arriva, e dunque, in una sua dimensione, la teologia eredita l'analisi
della realta. E un dato di fatto che nella religazione si trovi un anello di congiunzione tra le
due discipline.

Da questo punto di vista, l'osservazione che la teologia ¢ una disciplina diversa dalla
filosofia non viene affatto contestata, anzi resta accettata come ovvia; pero si puo vedere
come la teologia non galleggi sul vuoto, ma su una precisa dimensione fondamentale. Nulla
mette in questione la sua autonomia, ma la si pud vedere come un livello cui si arriva
seguendo un cammino graduale, dove ogni tappa sbocca nella successiva: il fatto
dell'apprensione, 1'analisi dell'apprensione, la metafisica intramondana, la dimensione
teologale, la teologia fondamentale, la filosofia della religione, la teologia tout court. Se
lasciamo da parte l'ultimo punto della teologia fout court, vediamo che tutti gli altri sono
agganciati ad analisi di realta che rivelano note che, non essendo superficiali, non erano
inizialmente evidenti. Sono note ulteriori, ma note a tutti gli effetti. Se ad esempio la
metafisica intramondana ci porta a formulare una concettualizzazione chiara dell'essenza
della sostantivita umana, questo non vuol dire che il discorso sia concluso: gia la
dimensione teologale ci fornisce nuovi elementi che vanno integrati con le note
precedentemente apprese. E perfettamente possibile che la via della religazione, scoprendo
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la realta divina, costringa a ripensare l'essenza della realtd umana. In breve, «Dio» puo
diventare un punto di vista da cui riconsiderare tutta la realta, integrando alle analisi
precedenti il versante che da verso Dio. Ne risulteranno -sia pure scoperte in modo
mediato- altre note del reale.

In questo quadro, dire che l'immortalita ¢ un tema teologico significa dire troppo o
troppo poco: c'¢ uno sviluppo articolato, che ¢ riduttivo semplificare in due caselle -verita
di fede e verita di ragione- ed ¢ troppo veloce la riduzione dell'immortalita alle verita di
sola fede. In alternativa, vorrei provare a ragionare sulla presenza deificante di Dio
nell'uvomo, non come avvenimento casuale e contingente, ma come elemento costitutivo ed
essenziale.

La dimensione teologale & di certo una nota della sostantivita umana. Dunque, se
filosoficamente si vuole dire che la presenza di Dio nell'uomo non appartiene di suo
all'uomo stesso (tesi peraltro ardita), si dovra aggiungere che, nella riconsiderazione
teologica, questa presenza costituisce e fa essere reale 1'uvomo, che solo grazie a essa esiste.
Dio costituisce e fa essere reale il «di suo» umano; ovvero, il «di suo» richiede la presenza
divina non come una inerte permanenza nel fondo, ma come potere operante e costituente:
senza Dio, 1'uvomo non € né reale, né di suo, né suo.

Ricordiamo che, al momento della genesi umana, perché I'uvomo sia reale, di suo e suo,
¢ necessario un intervento della natura naturans: 1'elevazione. Bisogna allora chiedersi in
che modo la riconsiderazione teologica modifichi la nostra concezione della natura
naturans. Bisognerebbe anche chiedersi cosa sia cio che, sul piano meramente descrittivo,
chiamiamo natura naturans, per non rischiare di dare semplicemente un nome a un
problema. Dio non puo essere realitas me reificans, come Zubiri lo definisce, con totale
indipendenza dalla natura naturans, dato che 1'azione naturante sfocia appunto in me: la
persona umana concreta & il termine tanto dell'azione reificante di Dio quanto
dell'operazione naturante della natura. Cid non vuol dire che Dio e la natura debbano
essere identificati, ma che la natura naturans (creata) produce quella stessa persona umana
che Dio reifica. Se si vuole, Dio reifica attraverso la natura: quel che conta & connettere le
due nozioni. La deiformita dell'uvomo, interpretando fedelmente Zubiri, non va collocata
solo a livello della personalita, ma a livello della personeita, cio¢ della struttura reale
essenzialmente personale dell'essere umano, della sua realta di fatto. In qualche modo, il
potere naturans ¢ legato al potere reificans di Dio. Azione deiformante, reificante e
naturante sono perfettamente distinguibili sul piano concettuale, ma cio che conta & che
concorrono a produrre materialmente la realta personale umana. In questo contesto, il
minimo che si possa dire ¢ che 1'affermazione della morte totale umana ¢ una mera ipotesi.

In effetti, a una considerazione «ingenuamente» realista, la morte si presenterebbe
come un fatto inconcusso, mentre l'immortalita personale apparirebbe come una vaga
aspirazione, non solo da dimostrare, ma addirittura contraddetta dai fatti. Non per niente il
sostenitore dell'immortalita fa sempre appello a una «fede» che usa in modo strumentale:
Dio svolge la funzione di un espediente logico o quasi logico con il quale possiamo
prescindere dai fatti. E perd ingenuo tanto il realismo di chi ritiene la morte un fatto quanto
il fideismo di chi non si preoccupa di confrontarsi coi fatti. In Zubiri sono rifiutati entrambi
questi atteggiamenti: morte e immortalita sono due ipotesi alternative e con lo stesso grado
di probabilita, perlomeno sul punto di partenza. Gia dopo un po' lipotesi dell'immortalita
appare piu plausibile, ma per il momento fingiamo di ignorarlo.

Parlando in termini filosofici, in El problema teologal del hombre, Zubiri scrive: «Dio &
trascendente "nelle" cose. L'impossessamento della persona umana ad opera del potere del
reale & allora impossessamento dell'vomo ad opera di Dio»". In altre parole, Dio si
appropria dell'uvomo. Scrive ancora:

«Non si tratta del fatto che vi sia la persona umana "e inoltre" Dio. Proprio perché

Dio non ¢ trascendente alle cose, ma trascendente in esse, le cose non sono
simpliciter un non-Dio, ma in qualche modo sono una configurazione di Dio ad

15 Xavier Zubiri, El hombre y Dios, Alianza, Madrid 1988, 277.
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extra. Pertanto, Dio non € la ?ersona umana, ma la persona umana & in qualche
modo Dio: & Dio umanamente»'®

Questa posizione, peraltro perfettamente ortodossa dal punto di vista cattolico, ¢ data
da Zubiri in termini filosofici, come pura «analisi della realta umana»'’. E potrei chiedere:
l'azione di Dio, oltre che deiformante, reificante e naturante (indirettamente), non sara
anche deificante, nel senso della theosis patristica? E la domanda che formula un'ipotesi
filosofica dell'immortalita.

Zubiri era perfettamente consapevole del fatto che, a livello filosofico, la questione
partisse da un conflitto tra ipotesi. In El problema filosdfico de la historia de las religiones
scrive:

«Naturalmente, nessuno ha avuto il vissuto della sopravvivenza. Ma nessuno ha
avuto neppure il vissuto della non-sopravvivenza. Quanto a fede, tanto & fede 1'una
quanto l'altra, la positiva come la negativa. Non si puo dire che la conditio
possidentis sia quella di chi non crede nella sopravvivenza. Non si tratta di una
conditio possidentis, ma di un‘opzione»18

Al riguardo vorrei fare una parentesi che non ¢ strettamente attinente al tema, ma forse
puo servire a chiarirlo o a denudarlo. Sapere che Dio esiste non comporta immediatamente
la certezza dell'immortalita umana: Dio potrebbe esistere e l'uomo potrebbe essere mortale,
visto che come creatura non aggiunge né toglie nulla all'essere divino. Voglio dire che la
cosa ¢ teoricamente pensabile, e quindi dimostrare 1'esistenza di Dio non significherebbe
aver dimostrato anche 1immortalita umana. D'altro canto & vero anche il contrario: negare
I'esistenza di Dio non comporta automaticamente la negazione dell'immortalita. Voglio dire
che si potrebbe ipotizzare che Dio non esiste, e tuttavia l'uvomo ¢ immortale. L'idea puo
lasciare perplessi, ma la classificazione Dio = sopravvivenza, ateismo = morte, non cessa
di essere un nostro pregiudizio. Perché no? Dove sta scritto che I'immortalita personale sia
incompatibile con qualunque posizione atea? Molti hanno potuto sostenere che il
buddhismo ¢ ateo: & un'interpretazione campata per aria, ma dimostra che si & potuto
pensare a una visione in cui Dio non c'e, ma c'¢ l'affermazione potente dell'immortalita
umana. Dobbiamo scollegare il binomio morte-immortalita dal binomio Dio-ateismo:
Zubiri dice ad esempio che anche gli atei debbono confrontarsi col fatto della deita.

Qui riprendiamo il filo del discorso che evidenziava il legame tra natura naturans e
potere del reale (deita): «La natura naturante, essendo 1'unita primaria, determina ciod che vi
¢ di pit intrinseco nelle strutture naturate, e questa determinazione ¢ cio che chiamiamo
produzione»lg. Nell'uvomo c'¢ quel modo di produzione particolare che consiste nel «far
fare»; ad esempio, far si che le strutture cellulari facciano la psiche. Ora, parlando della
deita, Zubiri dice che non ¢ un fumoso carattere pseudodivino, ma ¢ «la realta stessa delle
cose in quanto, come potere, manifesta la sua formale costituzione in Dio»™". E aggiunge,
sempre parlando della deita:

«I greci dicevano che la Natura, la Physis, ¢ divina, ¢ theion, perché secondo loro
era immortale e inesauribile, cio¢ sempre giovane. Oggi questo non ¢ ammissibile
da nessun punto di vista. Ma tuttavia i greci sfiorarono con questo una cosa
essenziale, che non ha avuto alcun ruolo in filosofia: il carattere delle cose che non
sono dei né sono divine, ma che hanno comunque qualcosa di questo carattere: sono

s 21
formalmente deita»

"% ibid., 379.

7 ibidem.

'8 Xavier Zubiri, EI problema filosdfico de la historia de las religiones, Alianza, Madrid
1993, 108.

19 Xavier Zubiri, Sobre el hombre, Alianza, Madrid 1986, 466.

2 El hombre y Dios,cit., 156.

2 ibidem.
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Si pud non credere in Dio, ma non si pud negare che la natura possieda certe
caratteristiche di creativita e produzione, tradizionalmente considerate divine. E il punto in
cui la brillante analisi di Feuerbach dell'Essenza della religione non ¢ riuscita ad arrivare.
Si arena qui quella sua «riforma della filosofia», incapace di percorrere fino in fondo la
strada che aveva programmato:

«I1 mondo, scriveva Feuerbach, non ci ¢ dato per mezzo del pensare, almeno non
per mezzo del pensare metafisico e iperfisico che astrae dal mondo reale e pone la
sua vera, suprema essenza in questa astrazione; esso ci ¢ dato per mezzo della vita,
dell'intuizione, dei sensi. Per un essere astratto, solo pensante, non esiste alcuna
luce, perché non ha occhi; non esiste alcun calore, perché non ha sensibilita; non
esiste, in genere, alcun mondo, perché non ha occhi adatti a coglierlo; non esiste in
senso proprio assolutamente nulla. 11 mondo quindi ci ¢ dato solo in quanto non
siamo esseri logici o metafisici».

Rispettando tutte le esigenze di un'epistemologia materialista, Zubiri mostra che ¢
sbagliato esattamente il punto in cui Feuerbach dice che I'essere divino, che si manifesta
nella natura, non ¢ altro che la natura stessa. C'¢ in Feuerbach, e poi in Engels, un'analisi
incompleta della natura stessa, che appunto permetterebbe di chiedere provocatoriamente
perché non sia pensabile l'ipotesi di un'immortalita come estrema performance della natura
stessa.

Ad ogni modo ¢ difficile sostenere una posizione atea contro 1'analisi zubiriana della
religazione. Per Zubiri, Dio sta dando realta alle cose,

«sta nelle cose "facendo si che siano reali", cio¢ facendo si che siano de suyo. E cid
che ho chiamato fontanalita della realtd assolutamente assoluta. Dio ¢ la realitas
fontanalis. Nel caso specifico dell'uomo, ¢ quanto costituisce cio che ho chiamato
tensione teologale; la mera fontanalita in tutto il reale ¢ 1'omologo della tensione
teologale nell'uomo»>.

Si puo dunque dire che la realta impone il fatto della religazione, e questo a sua volta
impone la scoperta di Dio e I'evoluzione verso un discorso «teologico».

Puo essere interessante vedere i termini teologici del problema, ricorrendo a El ser
sobrenatural: Dios y la deificacion en la teologia paolina, scritto negli anni Trenta e
incluso in Naturaleza, Historia, Dios. Si dira che € un testo antico per esaminare una
questione in cui Zubiri rettifica le sue posizioni negli Anni Settanta, il che ¢ senz'altro vero.
Perd Naturaleza, Historia, Dios ¢ anche un libro che Zubiri ha ripubblicato piu volte,
aggiornandolo, fino all'edizione inglese del 1980 - posteriore a Inteligencia sentiente -
integrata da un'introduzione appositamente scritta per l'occasione. Non €& un libro
sconfessato dall'autore, o quantomeno non & a questo saggio che si riferiscono certe
precisazioni in esso contenute.

Zubiri si colloca nella cornice teologica della tradizione greca, dove il tema
dell'immortalita coincide con la theosis, 1'azione deificante di Dio. Dice San Paolo che Dio
deifica gli uomini «comunicando loro la sua vita, che deposita in essi un'impronta della
natura divina: & cid che la grazia possiede di "essere"»>. Qui si parla di essere forse per
riprendere la terminologia classica, ma ¢ evidente il riferimento alla realta dell'uomo,
piuttosto che alla nozione concettuale, astratta, dell'essere dei filosofi. Dunque, cid che
chiamiamo grazia ¢ teologicamente parte della concretezza materiale della vita umana e
non una nota che si aggiunge alla realta umana previamente esistente. La grazia ¢ la qualita
per cui la realtd umana & gradita a Dio. Naturalmente & un dono gratuito: non & che prima
abbiamo 1'uvomo, creato ed esistente, e poi Dio lo osserva e lo gradisce, quasi compiendo
un atto dovuto; no, la grazia non ¢ una conseguenza della realta umana, ma un dono «non

2 ibid., 177.
2 Natura, Storia, Dio, cit., 308.
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dovuto alla struttura dell'essere creato in quanto tale»>*. Perd quello della gratuita & solo un
suo aspetto. L'altro € l'inabitazione della Trinita nell'uomo, che

«ne fa un essere gradito a Dio. Non solo lo fa sembrare tale, o fa che per un atto di
divina benignita Dio sia accondiscendente verso 1'uomo, ma ci fa essere realmente
graditi. Pertanto include una trasformazione interiore non solo nel nostro modo di
operare, ma anche nel nostro modo di essere»®

Non abbiamo ragione di entrare nei dettagli delle questioni teologiche. Ci interessa la
grazia, una volta che sia nell'uomo, come elemento che modifica la persona, causando una
metamorfosi, una palingenesi, una rigenerazione che ci rende partecipi della natura divina.
In un discorso rigoroso di teologia bisogna distinguere tra la presenza di Dio nelle creature
in ragione della creazione e la sua presenza trinitaria nell'uvomo in ragione della grazia. Ma
fatta questa precisazione, nei padri greci la grazia non ¢ il precedente dell'inabitazione; al
contrario, 1'inabitazione ¢ il fatto radicale che comporta la grazia; in altri termini, la grazia
¢ il precipitato nell'uomo di una previa presenza divina, presenza con cui Dio comunica
all'uomo la sua vita divina:

«Pertanto, parlando rigorosamente, il possesso della grazia ¢ wuna vita
soprannaturale conseguente alla nostra deificazione»”. «L'interpretazione dei Padri
greci, per variegata che sia, afferma unanimemente il carattere ontologico, e a suo
modo anche cosmico, della deificazione. Percio per loro, dal punto di vista di Dio,
I'ontologia che noi chiameremmo razionale non ¢ che l'ontologia comune di Dio
nelle sue produzioni ad extra. La deificazione ¢ 1'ontologia soprannaturale. Ma lo ¢
di fatto, benché senza alcuna esigenza, e solo per pura liberalita»”'.

In questo caso, il termine soprannaturale non indica una sorta di stratificazione di
entita diverse: «Il prefisso sopra-, hyper, indica soltanto che il suo principio & trascendente
e gratuito»™; «la grazia assorbe, per cosi dire, l'uomo intero in un'unitd suprema e
trascendente»”.

Nel libro sul problema filosofico della storia delle religioni, molto posteriore, Zubiri si
muove manifestamente nello stesso quadro di idee: «In virtu dell'adesione e del personale
affidarsi a Cristo, 'uvomo acquista la corporeita stessa di Cristo»>’. Pertanto, la deificazione
non ¢ qualcosa che dovra avvenire dopo la morte, ma un processo gia iniziato, un evento
accaduto. Dopo la morte si avra la pienezza dell'unione con Dio, non l'inizio dell'azione
deificante.

La teologia della deificazione analizza, alla luce di Cristo, la realta attuale dell'uvomo
nel mondo, non una sua futura condizione post mortem. La morte fisica risulta essere un
momento interno a questo processo gia operante. Il fatto della deificazione non evita
all'uomo di morire, anzi la morte ¢ un'esperienza che bisogna vivere perché la deificazione
si completi e manifesti compiutamente i suoi effetti. Coniughiamo questa osservazione con
la concezione unitaria della persona, di cui si ¢ parlato prima. Avremo allora che,
nell'ottica della deificazione, 'uvomo muore e certamente lascia dietro di sé un cadavere;
tuttavia ¢ pur sempre futfo 1'vomo a essere deificato e a sopravvivere. In altri termini, da
una concezione rigorosamente unitaria dell'uomo non deriva l'obbligo di pensare la morte
fisica come disintegrazione della struttura essenziale umana. Se c'¢ una prospettiva
teologica che, partendo dalla deificazione avviata, includa la morte come suo momento,
allora si ¢ fuori dall'alternativa tra dualismo corpo-anima (per «salvare» la fede
nell'immortalita) e concezione unitaria (con la conseguente interpretazione della morte

** ibid., 309

> ibid., 310.

%% ibid., 312.

7 ibid., 313.

2 ibidem.

* ibid., 314.

% El problema filosdfico de la historia de las religiones, 252.
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come dis-integrazione, de-strutturazione della sostantivita umana). Dentro la prospettiva
della theosis, il fatto che I'uvomo sopravviva lasciando un cadavere non ¢ un argomento
contro la concezione unitaria del sistema strutturale umano.

Allora dobbiamo domandarci, tornando alla prospettiva filosofica: il cadavere...cos'e?
Cadavere non ¢ sinonimo di corpo umano, né di corpo morto, perché ha senso parlare di
corpo solo per indicare il sottosistema somatico della realta umana come tale, cio¢ come
vivente. Vuoi o non vuoi, il cadavere non ¢ propriamente la «realta umana», e le attenzioni
che riceve nel culto e nel rispetto della gente non le deve a cio che ¢ materialmente, ma al
ricordo della persona vivente cui rinvia. A tutti gli effetti, non solo non ¢ realtd «umana»,
ma ¢ addirittura una cosa nuova. Si potrebbe dire descrittivamente che nel momento della
morte la sostantivita umana «da di sé» un cadavere. La questione & appunto se da di sé solo
questo.

A volte ¢ stata usata la metafora del filo di rame e della corrente elettrica: quando la
corrente non c'¢ piu, rimane il filo di rame come tale; analogamente, il cadavere sarebbe il
corpo senza piu la corrente della vita. Ma ¢ una metafora fuorviante. Anzitutto il cadavere
¢ pieno di vita biologica, altrimenti non andrebbe in putrefazione. Non ¢ che gli manchi «la
vita» simpliciter: gli manca semmai la vita umana. Inoltre, la corrente elettrica attraversa
un filo conduttore che le preesisteva con tutta la sua realta materiale, mentre la vita umana
non & qualcosa che «attraversa» il corpo: piuttosto, lo struttura, lo fa essere. E come se una
corrente elettrica producesse il suo filo conduttore: non si tratta solo di scorrere in un
mezzo dato, ma di produzione del vivente per strutturazione e organizzazione.

Il cadavere non contiene vita umana, cosa ovvia ai limiti del ridicolo, ma proviene da
un evento che capita alla vita umana, al vivente. Nel momento della morte, il corpo
vivente, che era una struttura unitaria, pur conservando tutti gli elementi materiali che
componevano tale struttura, ha cessato di essere una struttura e percid questi elementi
vanno al proprio destino di decomposizione. Allora, quando parliamo di sostantivita
umana, ci riferiamo a qualcosa che tiene insieme i pezzi e impedisce loro di decomporsi
dopo averli prodotti come insieme. Noi diciamo che la morte & la dis-organizzazione o
destrutturazione dell'organismo umano, ma questo ¢ inesatto: non & che esistano
singolarmente degli organi che poi una struttura mette insieme, ma esiste un'attivita
strutturante che produce gli organi a partire dalla cellula germinale, con un processo che ha
tutti i caratteri di una progressiva specificazione di funzioni interne. Il problema principale,
allora, non & che gli organi si dis-integrano rompendo la struttura, ma ¢ che la struttura non
li tiene pin in vita. E appena smette di tenerli in vita, si produce il cadavere, come cosa
nuova e irriducibile al vivente. E difficile evitare le metafore su questo argomento, ma
sembra errato dire che con la morte la persona, il tale che ha un nome e un cognome, cessi
di stare in vita; cio che cessa di stare in vita (vita umana) ¢ il cadavere: della persona, della
vita umana non sappiamo nulla. Pud darsi che non ci sia piu, che sia scomparsa del tutto;
quel che ¢ certo & che non la troviamo nel cadavere, né viva (ovviamente) né morta. Il
cadavere non ¢ la persona morta: semplicemente, non & persona, ¢ una cosa diversa dalla
realta che chiamiamo persona.

La cosa incredibile ¢ che del cadavere non abbiamo alcuna concettualizzazione
decente. Non si ¢ indagato a fondo cosa sia de suyo, benché nulla ci obblighi a definirlo
come la realta in cui si trasforma il vivente quando muore. Dove sta scritto che si tratta
dell'aspetto morto di una sostantivita vivente? Dov'¢ I'obbligo di interpretare la morte come
de-strutturazione? Se il processo strutturante produce l'organismo coi suoi organi, ciog ¢
organizzazione, non c'¢ affatto obbligo di pensare che la disintegrazione del cadavere abbia
effetti su questo stesso processo strutturante; il cadavere, ovviamente, non ¢ causa della
morte bensi effetto, e non sarebbe affatto impossibile pensare che la strutturazione stessa,
prolungandosi su altri livelli, in altre forme, produca la morte. Un'analogia & quella del
serpente che muta la pelle: non ¢ che la pelle cada per un processo di destrutturazione, né
la perdita della pelle stessa ha ripercussioni sul processo biologico che l'aveva prodotta e
che continua a operare. Naturalmente quest'analogia va portata a un livello piu profondo:
non a un processo interno alla sostantivita umana gia strutturata, ma una relazione tra
questa stessa sostantivita e il potere che la organizza, potere che organizza la stessa cellula
germinale. E peraltro singolare che nella lingua comune si sia formata l'espressione
sorprendente: morte naturale, cio¢ l'idea di un processo che, non alterato da fattori
imprevedibili ed esterni, include la morte come elemento proprio, naturale, non ostile o
distruttivo. Puo darsi che la morte segnali il limite del processo strutturante, ma pud anche
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darsi che questo processo segua altre forme, per le quali non € necessario «tenere in vita»
una parte consunta della sostantivita umana, e si produce il cadavere. In entrambi i casi il
cadavere & ci0 che la sostantivita vivente da di s€, vuoi come un rifiuto, vuoi nel suo
estremo sparire.

D'altro canto, se la sostantivita umana ¢ corpo psichizzato o psiche corporea, che
significa 'assenza di vita psichica nel cadavere (encefalogramma piatto)? Quando parliamo
in termini di separazione tra corpo e psiche, ci ¢ facile vedere il cadavere come una realta
che proviene direttamente dal corpo vivo; per la psiche, invece, dobbiamo pensare
un'interruzione drastica. Nessuna attivitd psichica, nemmeno disorganizzata o semi-
inconscia, sopravvive al momento della morte: siamo talmente abituati a questo fatto da
non renderci conto di quanto sia sorprendente, soprattutto da un punto di vista materialista,
o da una concezione non dualista del «corpo psichizzato». Il corpo umano, si diceva, &
psichico nel senso che le strutture biologiche danno di sé una psiche per elevazione. Ora,
con la morte cessa di essere «materia psichica», e questo implica che la morte produca un
cambiamento di stato o di livello della materia stessa. Alla morte, questa materia elevata (il
corpo psichizzato) precipiterebbe in un cadavere a-psichico: di conseguenza, cio che prima
chiamavamo psiche risulterebbe una mera attivita dell'organismo, che viene meno quando
questo si dis-organizza: una sorta di proprieta sistemica della struttura sostantiva umana. In
tal caso il concetto di elevazione diventa totalmente incomprensibile.

Si ricordera che l'elevazione era indispensabile al passaggio alluomo inteso quale
animale di realta, indispensabile cioe all'acquisizione di una cognizione senziente in
formalita di realta: come si pud pensare che questo avvenga pro tempore? Se la psiche ¢
solo una proprieta sistemica, basta che si formi la cellula germinale per avere attivita
psichica e non serve l'elevazione. Ma se serve l'elevazione, come ¢ ovvio, dato che con
I'nomo si produce un nuovo tipo di materia (nuovo rispetto alla materia animale, oltre che
a quella meramente vivente e a quella non vivente), l'attivita psichica ¢ la manifestazione di
questa novita delle strutture materiali, una novita che non ¢ attestata dall'osservazione del
cadavere. Parlando cinicamente, la materia animale morta e la materia umana morta in che
si differenziano? E come ¢ possibile che non si differenzino se, quando erano vive, erano
diverse e irriducibili a uno stesso tipo di materia? Ripeto: o I'elevazione non esiste, e allora
non c'¢ alcuna differenza tra la materia «cavallo» e la materia «uomo» (né da vivi, né da
morti), o 'elevazione ¢ un dato di fatto, e allora la materia di cui sono composti i rispettivi
cadaveri dell'uvomo e del cavallo € una cosa nuova rispetto all'uvomo e al cavallo viventi. In
questo caso non ha alcun senso dire che il cadavere di Caio «& Caio»; anzi, non ha neppure
senso dire che si tratta del cadavere «di» Caio, se non per indicare una relazione d'origine:
¢ ci0 che Caio ha dato di sé al momento della morte. E allora, cid che chiamiamo «morte»
¢ per noi un'esperienza del tutto sconosciuta.

Si badi bene che la novita della materia umana non sta nel fatto che l'uvomo pensa e si
rende conto della realta, mentre l'animale vive dentro la formalita di stimolo: questa
differenza ¢ reale, ma sembra essere piuttosto un effetto della novita umana, vale a dire cio
che la caratterizza dall'esterno. Ma essa deve per forza fondarsi su una differenza interna,
nella struttura stessa di tale materia umana, la quale pensa perché intrinsecamente ¢ fatta in
modo tale da poter pensare, cio¢ ¢ fatta diversamente dalla materia animale. Ora, se noi
includiamo la morte nella struttura biologica stessa -come sembra inevitabile- dobbiamo
dire che la morte dell'uvomo € un elemento biologico intrinsecamente diverso dalla morte
dell'animale. Non voglio dire che I'uvomo sopravvive e l'animale no: dico che in entrambi i
soggetti - I'nvomo e l'animale - si puo pensare che una delle cose che accadono al momento
della morte ¢ dare di sé un cadavere, come una specie di vomito, ma ci risulta difficile e
persino contraddittorio dire che non accada altro.

E possibile intendere questo «altro» come una sopravvivenza, senza che questo
costringa ad abbandonare il principio dell'unita strutturale tra i sottosistemi corporeo e
psichico? Credo di si, e la stessa espressione «dare di sé un cadavere» cerca di
salvaguardare questa unita.

Supposta l'immortalita, deve evidentemente trattarsi di sopravvivere in una forma
diversa da quella mondana, visto che comunque ci si strappa di dosso un cadavere.
Questionando sulla mera terminologia, potremmo dire che anima ¢ cid che da di sé l'intera
sostantivita umana nel momento in cui da di sé anche il cadavere: stando al di qua, noi
vediamo solo il cadavere, nel quale non c'¢ niente della persona, nemmeno il suo corpo. Se
la persona sopravvive, essa si trovera tutta al di la.
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Si ricordi che per Zubiri la materia ¢ anzitutto potenzialita di dare di sé; poi ¢ cio che
concretamente viene dato di sé. Possiamo allora dire che non sappiamo cosa e se la materia
umana possa dare di sé oltre al cadavere: in definitiva, la risposta a questa domanda puo
dipendere solo dal modo in cui concepiamo l'essenza.

Ora, filosoficamente non c'¢ alcun obbligo di affermare che nell'essenza dell'uomo non
vi siano elementi che impediscano di considerarlo immortale di suo. Anzi, parlando
descrittivamente, & essenziale all'uvomo (relativamente assoluto) venire costituito e stare
attualmente costituito da Dio, assolutamente assoluto. Nell'uomo ¢ essenziale la presenza
di Dio operante e costituente. E vero che I'uvomo non risulta essere Dio, cioé immortale fout
court, ma risulta «parente» di Dio e in intima comunione interpersonale con lui. Percio
dicevamo che, filosoficamente, ¢ almeno sospettabile di immortalita, stante la difficolta di
spiegare la sua morte totale a partire da questa comunione essenziale.

Per illustrare meglio questo punto, benché in modo quasi telegrafico, & forse opportuno
precisare un punto che ¢ rimasto un po' ambiguo in Zubiri, e ha portato all'articolazione -a
mio avviso limitata- della sostantivita umana in due sottosistemi anziché in tre: corpo,
psiche e spirito. I1 punto a cui mi riferisco ¢ l'affermazione zubiriana che non esiste la
coscienza, ma solo atti coscienti.

Anzitutto in quest'idea c'¢ il rifiuto giustissimo di pensare la coscienza come una specie
di cosa che sta li nel mondo. Nel pensiero moderno, e poi con Husserl in sommo grado, la
coscienza ¢ stata concepita come se avesse una realta sostantiva, cosa che nel modo piu
assoluto non ha. E anche impossibile pensare la coscienza come una specie di organo,
quasi come se l'uomo avesse lo stomaco, il fegato e la coscienza. Chiarito questo, pero,
cosa impedisce di pensare la coscienza come una proprieta sistemica e parlare dell'uomo
cosciente, non solo dell'atto cosciente? Non €& detto che «cosciente» indichi solo un
carattere dell'atto: potrebbe anzi trattarsi di un carattere della persona, i cui atti sarebbero
di conseguenza coscienti, consaputi.

Di certo, nell'apprensione non ci & presente una nota che si possa individuare e
apprendere come «la» coscienza; € percid vero che non possiamo parlare dell'atto
apprensivo come di un atto «di coscienza». D'altronde, il mal di denti ¢ una cosa e la
coscienza di avere mal di denti € un'altra: sono due atti, di cui uno duole e l'altro no.
Tuttavia il mal di denti fa male perché io sono consapevole del dolore che provoca; e
questa consapevolezza non ¢ un ingrediente presente nell'atto, ma € una proprieta del
soggetto che compie l'atto. Le cose che mi sono presenti grazie all'apprensione erano gia
reali di per sé (cfr. il de suyo, o il tema del prius), perd se io non fossi cosciente, la loro
presenza sarebbe ignorata. Tant'e che posso agire sulla coscienza (non sull'atto apprensivo)
con l'anestesia.

Una semplice riprova si ha quando uno si sveglia per un rumore violento: un forte
colpo mi desta, e immediatamente percepisco tutti i suoni ambientali, come ad esempio il
cinguettio degli uccelli. Questo esempio mostra alcuni fatti significativi. Anzitutto che,
mentre dormo, i sensi continuano a presentare la realtd al cervello, benché io rimanga
incosciente, o almeno al di sotto di una certa soglia di coscienza (altrimenti il rumore pil
forte non mi sveglierebbe). In secondo luogo, tanto il rumore forte quanto il cinguettio
mettono in moto il meccanismo dell'udito, solo che il cinguettio non mi sveglia: mi &
offerto, ma non si trova alla mia presenza perché non sono desto. Di conseguenza, l'atto
cosciente dell'ascolto non ha luogo, perché non sono cosciente io. L'apprensione del
cinguettio & un atto cosciente solo nel presupposto che la persona sia sveglia; ovvero,
I'apprensione presuppone lo stato cosciente dell'apprensore. Non ¢ che ci siano due
apprensioni, una che coglie le cose e l'altra che coglie la coscienza. C'¢ una sola
apprensione che ¢ un atto cosciente perché ¢ un atto compiuto da una persona cosciente:
proprio perché il reale viene attualizzato, presentato alla persona cosciente, questa ne &
consapevole.

La sostantivita umana ¢ consapevole, cosciente, e lo & di suo: cioe si tratta di un dato
che non stiamo ipotizzando, ma apprendiamo in un'autoapprensione. Non ¢ il momento ora
di fermarsi a esaminare le differenze tra apprensione e autoapprensione. Certo pero,
l'autoapprensione ¢ un'esperienza particolare, con caratteristiche proprie, oltre che con le
caratteristiche presenti in ogni atto apprensivo. Nell'autoapprensione ho presente «me
stesso», € questo ¢ certamente diverso dall'aver presente un albero, tuttavia tale «me
stesso» mi € presente come di suo, come gia, e come pii. Ovvero, apprendo che sono come
sono, con tutte le mie note che mi appartengono in proprio, di mio e di per me; apprendo
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che sono gia tale previamente all'autoapprensione, e che sono piu di quanto non apprenda
di me stesso. Percio risulto dotato di una nota che, per comodita di espressione, chiamero
coscienza, senza per questo pensarla come un organo o come una realtd sostantiva.
Coscienza ¢ solo il nome astratto per indicare il carattere cosciente della realta umana, cioe
della materia cosciente. La persona € materia cosciente.

La coscienza ¢ una nota che non si pud considerare avventizia, perché non dipende
dall'interazione con le altre sostantivita del mondo. Nel sonno, ad esempio, non sono
cosciente, ma sono ancora in interazione col mondo, tant'€ vero che oltre un certo limite
scatta un meccanismo di difesa che produce un brusco risveglio. Dunque la coscienza ¢ una
nota costituzionale o costitutiva - il che non contraddice che la si consideri una proprieta
sistemica. Costituzionale ¢ la nota che dipende da altre, come l'aspetto albino di un
individuo ¢ fondato su un carattere genetico, percid se la coscienza € una nota
costituzionale, sara fondata su un processo pill profondo, incosciente, che la produce, cioe
su una nota costitutiva che chiameremo radice della coscienza, senza indagini ulteriori. La
radice della coscienza sarebbe una nota essenziale, e come tale sarebbe un elemento fisico
originato dalla cellula germinale. Nella concezione zubiriana della materia come
potenzialita di dare di sé, possiamo dire che la cellula germinale da di sé la coscienza,
perché la sua essenza costitutiva ha le potenzialita per farlo ed € appunto materia cosciente:
come non si trasmette la psiche, cosi non si trasmette neppure la coscienza.

Si pud anche ipotizzare che la coscienza sia una nota costitutiva e non costituzionale; in
tal caso si tratterebbe di un elemento radicale gia presente nella cellula germinale.
Naturalmente si tratterebbe di una nota del sistema, cioe rispettiva alle altre note del
sistema, e siccome a livello di cellula germinale 1'essenza umana ¢ pitl potenzialita che
attualita, si puo ipotizzare che il feto «sia» cosciente, ma non stia nello stato di coscienza,
analogamente a cid che avviene nel sonno, in quanto non sono ancora costituite altre
strutture somatiche di cui la coscienza ha bisogno, come ad esempio la memoria. Quel che
ci interessa ¢ che anche in questo caso la coscienza risulterebbe una nota fisica della
sostantivitd umana e, come l'intera sostantivitda umana, sarebbe coinvolta nell'elevazione
che crea la nuova materia personale, la materia cosciente, a partire dall'animale. Cosi,
I'elevazione non avverrebbe solo come un passaggio alla formalita di realta, ma anche
come un'acquisizione di coscienza. S'intenda: di cid che ¢ la coscienza quando si parla
dell'uvomo. L'elevazione & un processo di cui ci ¢ noto il punto di partenza (I'animale) ma
non il punto di arrivo, nel senso che non sappiamo fino a dove puo arrivare 1'uvomo, non
sappiamo se lo abbiamo visto dare di sé tutte le potenzialita della sua essenza.

Comunque sia, la coscienza ¢ coinvolta nei processi biologici della persona, e percio ne
parlo come di una nota della materia elevata. E una realta di fatto che questa caratteristica
dell'esser cosciente funzioni come funziona: a intermittenza, con i limiti noti del sonno, e
via dicendo. Da un lato questo consente di dire che la nota della coscienza non rompe la
strutturale unita del sistema sostantivo umano; dall'altro non implica che questi limiti non
possano essere superati: intere civilta (compresa la nostra) affermano che la cosa si puo
fare e forniscono i mezzi per tentarla. Peraltro, intere civilta raccontano dettagliatamente
cosa succede subito dopo la morte o prima del concepimento, in testi che la nostra cultura
ha sdegnato per pura alterigia.

Dire che la coscienza € una nota non significa aver capito cosa ¢: probabilmente non si
riuscira mai a risolvere il problema della mente; pero quel poco che si puo affermare -
perché ¢ notificato - € che la coscienza rientra nel processo di elevazione. Infatti, se
prendiamo un organo come l'occhio, possiamo notare che non vi & una grande differenza
tra la vista umana e quella dello scimpanze: 1'immagine si forma sulla retina pit o meno
allo stesso modo, anche se l'uomo coglie 1immagine nella formalita di realta e lo
scimpanze nella formalita di stimolo. La differenza non sta tanto nell'organo della vista
quanto nell'interpretazione del dato visto. L'animale non avverte il de suyo. Forzando un
po' l'espressione, possiamo dire che, cosciente dello stimolo, non ¢ cosciente della realta.
Percio parlo della coscienza come proprieta sistemica soprattutto per sottolineare che
dall'animale all'vomo cambia il sistema, e percid si hanno diversi modi di coscienza.
L'uomo ¢ elevato alla coscienza capace di interpretare in termini di realta: questo, prima
ancora della raffinatezza dei suoi sensi, lo rende iperformalizzato.

D'altro canto l'elevazione ¢ opera della natura naturans «attraverso» il dare di sé: & una
rigorosa evoluzione. E comprensibile quindi che la qualita cosciente dell'uomo sia
condizionata dalle forme e dai modi in cui ¢ possibile alla sostantivita umana darla di sé
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dalle sue strutture materiali. Si da di sé una coscienza umana, diversa da quella animale,
angelica o divina. Al modo umano della coscienza ¢ strutturalmente connessa
l'intermittenza della coscienza. Ora, la materia consegue l'elevazione «da sé», ma non «ad
opera sua»: occorre l'opera della natura naturans, intesa come potere riconducibile alla
causa prima. Percio il potere divino, oltre a vivificare 1'uomo, lo coscientizza, passando
sempre attraverso le strutture materiali.

Tradizionalmente la presenza divina nella persona ¢ stata indicata come dimensione
spirituale o pneumatica dell'uvomo. Da un certo punto di vista, questo ¢ inesatto, perché il
pneuma non sarebbe dell'uvomo, ma di Dio. Perd ¢ solo parzialmente inesatto. Infatti,
nell'ottica della religazione Dio non risulta un mero punto di sostegno inerte, una semplice
condizione per l'esistenza dell'uvomo; al contrario, ¢ una realta operante, reificante: oltre a
consentire che sia reale 1'essenza umana, compie 1'azione di costituirla, di farla essere
reale. L'essenza umana, ovvero la sostantivita umana cosi come &, puo essere reale solo
grazie all'azione reificante di Dio. Da questo punto di vista si puo dire che l'azione divina &
pit che una mera condizione previa: ¢ un elemento essenziale dell'uomo, appartiene
all'essenza dell'uomo. Zubiri ¢ molto deciso al riguardo e si spinge fino a dire che 1'uvomo
include Dio, che ¢ Dio umanamente. L'uomo ha dunque una dimensione pneumatica che da
un lato & di Dio, e dall'altro &, per cosi dire, prestata all'uomo, dato che questi la presenta
di suo.

Questa considerazione ci costringe a tornare all'inizio dell'indagine sulla sostantivita
umana, integrando i vecchi punti di partenza con le nuove acquisizioni. Infatti non basta
articolare le note umane nei due sottosistemi somatico e psichico, e ne occorre un terzo,
pneumatico, che I'vomo ha essenzialmente in prestito. La coscienza non € una nota che si
possa includere nel sottosistema somatico. Certamente non & estranea alle vicende del
corpo, ed anzi ¢ intrisa di corporeita: basta una botta in testa e si perde coscienza. Perd non
¢ sempre presente ai processi sensibili ed ¢ anzi il presupposto perché i vissuti fisici o
psichici siano consapevolmente vissuti. Ripeto che questo non deve condurre a sostantivare
la coscienza, che ¢ sempre e solo un ingrediente del sistema. Ma neppure bisogna
dimenticare che il sistema pud trovarsi in stato incosciente. Non implico alcun
soggettivismo se dico che quando non dormo sono cosciente (entro certi limiti) di processi
sensibili o psichici. L'amore per i miei figli o il freddo ai piedi sono atti coscienti ma non
nascono dalla coscienza. Ora, se dormo che accade? Cessano di essere coscienti, restando
comunque atti, o cessano di essere atti? Come possono cessare di essere atti se il freddo ai
piedi o le preoccupazioni per i figli mi svegliano? E come possono essere atti coscienti
mentre dormo? Si pud sostenere realmente che nel sonno cessa di essere questo elemento
cosl mio e cosl reale come l'amore per i figli? Non solo sarebbe un'assurdita, ma sarebbe -
questo si- soggettivismo. Nel sonno non cambia affatto la mia personalita; al contrario, per
motivi che ignoro, la persona reale ha bisogno di dormire per continuare a essere se stessa.
Solo che quando dorme «&» incosciente, non consapevole di quel che vive.

La coscienza ¢ dunque una nota della sostantivita intera, una proprieta sistemica
irriducibile ai sottosistemi. Né si puo risolvere il problema dicendo che psiche e corpo
sono una sola realtad psicosomatica, di cui appunto la coscienza sarebbe proprieta.
Anzitutto non sta scritto da nessuna parte che il sistema sia solo psicosomatico: anziché
ridurre tutte le note allo psico-soma, potremmo introdurre altri sottosistemi per meglio
articolarne la complessita. In secondo luogo, non ¢ il vissuto psicosomatico a determinare
la coscienza, anzi ¢ la coscienza a determinare il vissuto psichico (e di conseguenza l'intero
sistema psicosomatico, se si vuole mantenere la concezione unitaria della persona). Infatti
coscienza €, inevitabilmente, coscienza della formalita di realta. A differenza dallo stimolo,
cio di cui sono cosciente non determina automaticamente un comportamento di risposta. Il
fuoco, ad esempio, mi fa paura e mi spinge a scappare, ma la coscienza di realta, il
cosiddetto sangue freddo, mi consente di sospendere la reazione di fuga istintiva per
guardarmi intorno ed elaborare un progetto di risposta efficace. Durante la sospensione
della reazione istintiva, il vissuto non ¢: «la paura», ma ¢ la paura frenata e la
concentrazione. Questo secondo vissuto ¢ determinato direttamente dalla qualita cosciente
dell'uvomo e definisce una sorta di gerarchia tra funzioni del sistema psicosomatico. Chi
volesse dire che la coscienza ¢ una nota psichica, dovrebbe aggiungere che non ¢ una nota
come le altre, essendo anzi la premessa per esercitare persino un controllo sulle altre.

La coscienza non ¢ il recinto entro cui tutto avviene, ma la proprieta che ci fa sapere

N

che avviene. L'intero sistema «elevato» dal livello animale, ¢ cosciente proprio perché
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I'animale ¢ incapace di evolvere in coscienza di formalita di realta, senza l'elevazione.
Pertanto, se la corporeita e lo psichismo hanno continuita evolutiva con il livello animale,
la coscienza non ce l'ha. Dunque il soma e la psiche sono sottosistemi di una struttura
unitaria che inoltre ha un terzo sottosistema, la coscienza o dimensione pneumatica: 1'uomo
¢ cosciente perché Dio si & prestato a coscientizzarlo. Bisognera allora scoprire se questo
prestito, che ¢ la presenza divina, dovra o non dovra essere restituito.

11 fatto & che quel pezzetto di Dio che mi ¢ stato dato in prestito, mi & essenziale: ¢ di
Dio ma ¢ essenziale a me. Come si puo togliere «me» da un pezzo di divinita? Questa
dimensione pneumatica ¢ strutturalmente presente nell'uomo, ¢ una sua nota strutturale, che
non ha senso definire mortale o destinata a dissolversi con la morte umana. Se Dio non si
riprende il suo spirito, rimane oltre la morte quell'elemento -insieme umano e divino- che ¢
il potere costituente e reificante la persona concreta.

E per una singolare via, senza proponimento previo, questa considerazione richiama le
parole del salmista: «Nascondi il tuo volto e il terrore li assale; togli loro il respiro ed essi
muoiono, tornano a essere polvere. Mandi il tuo soffio di vita e sono ricreati, cosi rinnovi
la faccia della terra» [104, 29-30].

1994

Ho cercato di intervenire in una questione estremamente complessa, mantenendo una
leggibilita che non tagliasse fuori il lettore non specialista. L'esposizione iniziale del
pensiero di Zubiri tiene conto della sua formulazione matura e, in particolare, si giova del
riassunto che Zubiri stesso fa della sua filosofia nei primi capitoli di EI hombre y Dios. 11
problema del dinamismo e dell'evoluzione tiene conto soprattutto di Estructura dindmica
de la realidad (Alianza, Madrid 1968) e di Génesis de la realidad humana (in SH, 445-
476), molto piu che di El origen del hombre, da cui ho citato un frammento per il suo
riferimento specifico alla creazione. La descrizione dell'essenza tiene conto di Sobre la
esencia, ma anche della trilogia su Inteligencia sentiente (Alianza, Madrid 1980 e segg.).
Per la religazione ¢ evidente il ricorso a El hombre y Dios, a Naturaleza, Historia, Dios e a
El problema teologal del hombre, (ripubblicato in appendice a HD); perd sui concetti di
deita, di potere del reale e di enigma ho tenuto presente anche El problema filosdfico de la
historia de las religiones. Sul tema della morte, Sobre el hombre e i saggi raccolti in Siete
ensayos de antropologia filosdfica, Universidad de Santo Tomds de Santafé, Bogota 1982.

Per i riferimenti alla teologia greca, oltre al saggio citato di Zubiri, mi baso su Pavel
Evdokimov, L'Ortodossia (tr. it. Edizioni Dehoniane, Bologna 1981) e altre opere sotto
indicate.

Ho utilizzato moltissimo anche il libro di Diego Gracia, Voluntad de verdad. Para leer
a Zubiri (Labor, Barcelona 1986), che ¢ un eccellente lavoro sull'opera complessiva di
Zubiri - molto pill che una mera «introduzione a». Ho anche tenuto conto del dibattito
svoltosi nel primo congresso internazionale su Zubiri, Madrid 1993, di cui sono in
pubblicazione gli atti.

Un ringraziamento particolare va agli amici della Fundacion X. Zubiri, e in primo
luogo alla signora Carmen Castro de Zubiri, per 'amabilitd e la disponibilita a chiarire i
miei problemi interpretativi.
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Conditio humana:

gli individui, le storie, gli dei
in Maria Zambiano

Filosofia e poesia

In Filosofia y poesia Maria Zambrano descrive il conflitto tra il metodo d'indagine del
filosofo e il contatto del poeta con la realta, auspicando che questi due approcci cosi diversi
possano trovare una loro articolazione o collaborazione:

«Oggi poesia e pensiero ci appaiono come due forme insufficienti, e ci si presentano
due meta dell'vomo: il filosofo e il poeta. Non si trova 1'uvomo intero nella filosofia;
non si trova la totalita dell'umano nella poesia. Nella poesia troviamo direttamente
l'uvomo concreto, individuale. Nella filosofia I'uvomo nella sua storia universale, nel
suo voler essere. La poesia ¢ incontro, dono, scoperta per grazia. La filosofia ricerca,
indagine guidata da un metodo»'.

Questo modo di impostare il problema dei rapporti tra poesia e filosofia & estremamente
radicale e molto forte. Dire che nella poesia si trova direttamente 1'uomo concreto, significa
automaticamente che la poesia ha competenze in un ambito precluso alla filosofia: essendo,
a suo modo, scientifica e metodica, la filosofia non giunge all'individuo, alla concretezza
del singolo, ma si muove con concetti e leggi generali; definisce cio che ¢ umano, ma non
questo uomo particolare nell'unicita e irripetibilita della sua persona. Di conseguenza la
poesia non viene presentata come qualcosa di arbitrario e soggettivo, dove non c'¢ verita:
puo esserlo, ovviamente, perché non tutti i poeti si occupano della sapienza e della ricerca
della verita sull'uvomo; ma si dice, piuttosto, che la poesia ha gli strumenti per presentare
direttamente l'individualita, la personalita, e dunque ha, per cosi dire, una sua valenza
sapienziale. Ma nello stesso momento in cui alla poesia sembra essere riconosciuto il diritto
di competere con la filosofia, il possibile conflitto tra le due viene decisamente sconfessato:
nessuna delle due prospettive coglie la persona umana nella sua completezza. Se,
evidentemente, alla filosofia manca la concretezza individuale della singola persona, alla
poesia manca l'aspetto generale, la rete concettuale della teoria, la struttura costruita dalla
razionalita, l'ordine, in una parola, del pensiero. Dunque l'una disciplina ha bisogno
dell'altra, che lo si voglia o no.

Questa necessita di tenere collegate, e non in conflitto, poesia e filosofia ¢ a sua volta
un'esigenza nuova, perché nella cultura occidentale, fin dal tempo di Platone, la poesia ¢
stata cacciata dalla cittadella del sapere, con l'accusa di consistere solo in menzogne e
finzioni: nel tempo, tutto cid che non era strettamente razionale & stato escluso dal sapere. B
probabile che in questa convinzione di Marfa Zambrano si possa anche vedere un modo di
riproporre una questione cara al suo maestro riconosciuto, José Ortega y Gasset, che 1'aveva
affrontata gia nelle Meditaciones del Quijote (1914), descrivendo le differenze tra il
concetto e la sensazione, e auspicando la loro articolazione in un'interpretazione corretta

! Marfa Zambrano, Filosofia y poesia, Fondo de Cultura Econémica, México 1996, 13.
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della realta. I1 mondo, diceva Ortega, ci si presenta, grazie alla sensazione, attraverso
impressioni che, di per sé e senza alcuna interpretazione, sarebbero una fantasmagoria
incomprensibile di luci e colori:

«Le impressioni formano un arazzo superficiale, dove sembrano sfociare cammini
ideali che conducono verso un'altra realta pit profonda. La meditazione ¢ il
movimento con cui abbandoniamo le superfici, come coste della terraferma, e ci
sentiamo lanciati verso un elemento piu tenue, dove non ci sono punti materiali di
appoggio. Avanziamo attenendoci a noi stessi [.]»%

La meditazione ¢ il tentativo di estrarre intellettualmente la struttura delle cose:

«Nella meditazione ci andiamo aprendo un cammino tra masse di pensieri,
separiamo i concetti gli uni dagli altri, facciamo penetrare il nostro sguardo
attraverso l'impercettibile interstizio che resta tra quelli pill vicini e, una volta
collocatili ciascuno al suo posto, vi lasciamo tese delle molle ideali che gli
impediscano di confondersi di nuovo»’.

Direi che si tratta di un'operazione che si compie sulle percezioni, per andare alla ricerca
di chiarezza. Chiarezza vuol dire infatti collegare le nozioni, che sono concetti, e le
sensazioni, che sono una carnale esperienza della realta, in un'unica formula chiara.
Insomma, ci si tiene il punto di vista percettivo e quello sensibile, non perché siano due
punti di vista da collegare in base a una teoria, ma perché nell'esperienza reale c'¢ una sola
operazione con cui la persona percepisce e sente:

«Se l'impressione di una cosa ci da la sua materia, la sua carne, il concetto contiene
tutto cido che questa cosa ¢ in relazione con le altre, tutto quel tesoro superiore con
cui un oggetto risulta arricchito quando entra a far parte di una struttura. Cio che c'¢
tra le fose ¢ il contenuto del concetto. Orbene, tra le cose intanto ci sono i loro
limiti»".

Il problema dei limiti delle cose ¢ 1'immediato sviluppo di quanto si stava dicendo: se tra
l'albero e il terreno c'¢ continuita di realta, dove sta il limite che li separa? Nella realta non
c'¢ separazione; piuttosto

«i limiti sono nuove cose virtuali interpolate e iniettate tra quelle materiali, nature
schematiche la cui missione consiste nel marcare i confini degli esseri, avvicinarli
perché convivano e nello stesso tempo distanziarli perché non si confondano né si
annullino»’.

Il concetto si presenta come l'espressione di una realtd (nel caso in questione della
realta-bosco, nella nota meditazione sul bosco che rappresenta il nucleo piu importante
delle Meditaciones del Quijote) attraverso uno schema ideale che non contiene la
sensazione: il concetto di bosco non & di legno e, rispetto al bosco reale, ¢ una specie di
spettro che non potra mai soppiantare la materialita, quasi considerandosi un'alternativa alla
sensazione. «Dunque la missione del concetto non consiste nello sfrattare l'intuizione,
I'impressione reale. La ragione non pu0, non deve aspirare a sostituire la vita»®. Un concetto
¢ uno schema che delinea i limiti ideali delle cose, le loro relazioni:

% J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, in Obras completas, (sigla: OC) Alianza, Madrid
1987, 12 voll., 1, 311-400, 350.

3 ibidem.

*ibid., 351.

> ibid., 352.

% ibid., 353.
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«Senza il concetto non sapremmo bene dove comincia e dove finisce una cosa. [...] Il
concetto non ci dara mai quello che ci da I'impressione, vale a dire la carne delle
cose. Ma questo non obbedisce a un'insufficienza del concetto, bensi al fatto che il
concetto non pretende un tale ufficio. Mai l'impressione ci dara quello che ci da il
concetto, vale a dire la forma, il significato fisico e morale delle cose. Dimodoché, se
restituiamo alla parola percezione il suo valore etimologico - dove si allude a
prendere, afferrare - il concetto sara il vero strumento o organo della percezione e
della presa delle cose»'.

Sensazione e concetto insieme ci danno la cosa concreta e sono gli strumenti del
salvataggio delle cose stesse. L'opera di salvataggio, detto in maniera sintetica, &
quell'operazione intellettuale con cui riusciamo a dare alle cose il loro significato, cioe un
senso fermo e stabile, che non cambi ad ogni momento della nostra vita: il salvataggio delle
cose ¢ la cultura. Cultura «¢ il fermo contro il vacillante, il fisso contro lo sfuggente, ¢ il
chiaro contro lo scuro. Cultura non € l'intera vita, ma solo un momento di sicurezza, di
fermezza, di chiarezza»®. La cultura parte dalla realta, perché per noi la realta € un mistero,
un problema, e abbiamo bisogno di sapere a cosa attenerci per poter fare la nostra vita:

«Chiarezza significa tranquillo possesso spirituale, sufficiente dominio della nostra
coscienza sulle immagini, un soffrire d'inquietudine davanti alla minaccia che
l'oggetto preso ci sfugga. Ebbene, questa chiarezza ci ¢ data dal concetto. Questa
chiarezza, questa sicurezza, questa pienezza di possesso emanano in noi dalle opere
continentali e mancano di solito nell'arte, nella scienza, nella politica spagnole. Ogni
attivita di cultura & un'interpretazione - chiarimento, esplicazione o esegesi - della
vita. La vita ¢ il testo esterno, la ginestra ardente sul bordo del cammino dove Dio
manda la sua voce. La cultura - arte, scienza, o politica - & il commento, ¢ quel modo
della vita in cui essa, rifrangendo su se stessa, acquista splendore e ordine»’.

Fin qui Ortega. Dunque, la ragione non puo aspirare a sostituire la vita, ovvero il logos
filosofico non puo pretendere di parlarne in modo esauriente e definitivo. Serve un nuovo
logos: Ortega lo cerchera prima attraverso la formula del raziovitalismo, poi come ragion
vitale, ma nel concreto si trattera di un'analisi rigorosa della realta radicale che é "la mia
vita, la vita di ciascuno". Nelle Meditaciones del Quijote Ortega scrive la famosa frase che
sintetizza, come una formula, il suo pensiero: "lo sono io e la mia circostanza". Questa frase
ha tanti significati, ma a livello elementare vuol indicare intanto una interazione tra il
soggetto e il mondo in cui vive. lo e mondo interagiscono e in questo consiste la vita umana.
Ora, il fatto di vivere ¢ il presupposto radicale di ogni conoscenza, perché, evidentemente,
se 10 non esistessi, nulla potrei conoscere. Al tempo stesso, se posso conoscere una cosa
qualunque solo nel momento in cui si presenta nella mia vita, allora questa mia conoscenza
sara condizionata dal modo in cui ¢ fatta appunto questa vita: per esempio, non conosco gli
ultrasuoni perché non 1li sento. In linea generale, si puo dire, pit come spunto di
conversazione che come definizione formale, che Ortega ¢ molto interessato a vedere il
modo in cui le cose si presentano dentro la vita umana, per poter cogliere la verita, o
almeno solo le strutture del mondo; invece Marfa Zambrano sembra pil interessata ad
analizzare, e a comunicare, il modo in cui l'io, nella sua intimita, reagisce alla presenza
delle cose: cerca quindi, piu che le strutture della realtd esterna all'uvomo, le voci che
risuonano in lui interiormente - voci che, si badi bene, sono comunque dei dati, degli
elementi di realta che, se non chiariscono gli oggetti, permettono di capire i soggetti:
I'emozione che puo causarci uno spettacolo naturale forse non ¢ un dato che permette di
conoscere la natura, ma ¢ un elemento che permette di conoscere noi stessi come persone
che hanno emozioni.

Seguendo questa suggestione, provo a descrivere alcuni temi del complesso pensiero di
Maria Zambrano. Piu che un saggio (per il quale a queste pagine mancano i requisiti minimi

7 ibidem.
8 ibid., 355.
% ibid., 357.
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e indispensabili), metto insieme degli appunti, nati con uno scopo didattico, sperando che
rappresentino un invito alla lettura dei testi originali.

Come dicevo, Marfa Zambrano sembra sviluppare la tematica orteghiana del rapporto
tra sensazione e concetto in direzione del contrasto tra il metodo filosofico e la scrittura
poetica.

Di fronte allimmediatezza del reale, il filosofo si comporta in maniera strana, perché
cerca di catturare qualcosa che non c'e in quellimmediatezza, ma é necessaria. Dunque si
stacca dal presente per cercare qualcosa di permanente: 1'dea, I'essere, il concetto. Il poeta
invece non compie questo passaggio, o questa lacerazione, perché, sia pure in modo diverso
da quello del filosofo, ¢ gia riuscito a catturare il senso o l'aspetto permanente del reale. Il
poeta «aveva intanto cio che gli appariva davanti, davanti ai suoi occhi, alle orecchie e al
tatto; aveva cio che guardava e ascoltava, cio che toccava, ma anche cio che appariva in
sogno»'’. La filosofia rinuncia al carattere molteplice ed eterogeneo delle cose, mentre il
poeta le coglie una ad una, senza poter rinunciare a nulla: qui sta il punto delicato, nel
rapporto tra unita ed eterogeneita:

«L'essere era stato definito anzitutto come unita, e percio era occulto [...]. Le
apparenze si distruggono le une nelle altre, sono in una perpetua guerra, chi vive in
loro, muore. E necessario 'salvarsi dalle apparenze’, prima, e salvare poi le apparenze
stesse: risolverle, renderle coerenti con questa invisibile unita. E chi ha raggiunto
I'unita, ha raggiunto anche tutte le cose che sono, perché in quanto sono, partecipano
di essa, o, in quanto sono, sono unitex» ',

Bisogna pero dire che anche la poesia ha una sua unita: se si trattasse solo di restare
dispersi nella molteplicita delle cose, non esisterebbe poesia, non esisterebbe neppure la
possibilita di parlare delle cose, che implica una distanza da loro e una contemplazione: non
ci sarebbero nemmeno le "cose", se dominasse un passivo perdersi in loro. Si puo chiarire
che tipo di unita sia ottenuta dal poeta, prendendo in considerazione la musica: «Ogni brano
musicale & una unita, e tuttavia & composto solo di fugaci istanti»'>. Non & la stessa unita
cercata dal filosofo, ma & un'unita di creazione: si ¢ costruito qualcosa di unitario e di eterno
con cio che ¢ disperso e passeggero:

«Cosl il poeta crea nella sua poesia un'unita con la parola, le parole che cercano di
dare concretezza a cio che ¢ piu tenue, alato e distinto di ciascuna cosa, di ciascun
istante. La poesia ¢ l'unita non occulta, bensi presente, l'unita realizzata, quasi
incarnata. Il poeta non ha esercitato alcuna violenza sulle apparenze eterogenee, e
senza alcuna violenza ha ottenuto l'unita»'>.

Ma l'unita del poeta & sempre incompleta e sempre gratuita. E l'unita di una cosa. La
cosa del poeta non ¢ mai la cosa concettuale del pensiero, ma la cosa complessissima e
reale, quella fantasmagorica e sognata, quella inventata, quella che c'¢ stata e quella che non
ci sara piu. Il poeta vuole la realta, ma «la realta poetica non ¢ solo quella che c'¢, quella
che ¢; bensi quella che non &; abbraccia I'essere e il non essere in un'ammirevole giustizia
caritativa, perché tutto, tutto ha diritto ad essere, anche cid che non ha potuto essere mai»*

Sul confine del divino

Marfa Zambrano ha cercato una scrittura che fosse nello stesso tempo poetica e
filosofica: una scrittura che, senza rinunciare al rigore dell'analisi e alla chiarezza

' Filosofta y poesia, cit., 18.

Y ibidem.
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concettuale, cercasse anche la bellezza, il gioco delle allusioni metaforiche e la ricreazione
poetica delle esperienze vissute. Uno dei migliori esempi di questa scrittura ¢ Claros del
bosque, opera complessa e di non facile interpretazione, ma anche affascinante e profonda.

Claro del bosque significa semplicemente "radura". Vedremo il senso metaforico
dell'immagine della radura, ma occorre prima soffermarsi sulla parola claro. E una parola
che ha molte accezioni, abbastanza coerenti, quasi fatte apposta per suscitare sensi
metaforici, e Marfa Zambrano la usa in modo complesso, facendo riferimento all'intera
gamma dei suoi possibili significati.

Il Diccionario de la Real Academia fornisce, tra gli altri, questi significati alla voce
claro:

a) come aggettivo:

1. baiiado de luz;

2. que se distingue bien;
3. limpio, puro;

4. transparente;

b) come sostantivo (come appunto nell'espressione claro del bosque):

1. abertura, a modo de claraboya [=abbaino], por donde entra la luz: insomma
un'apertura che fa entrare la luce dall'alto;

2. espacio sin drboles en el interior de un bosque;

3. espacio que media de palabra a palabra en lo escrito;

4. pausa, spazio, apertura, intermezzo, in qualcosa.

Insomma, il claro ¢ un'interruzione: nel caso positivo, ¢ un'apertura. Se in El hombre y
lo divino, come vedremo pil avanti, il sacrificio consente la manifestazione del divino, cioe
la sospensione del tempo ordinario e l'irruzione dell'eterogeneo nel mondo quotidiano, nel
caso del claro si potrebbe pensare ad un movimento opposto, di ingresso dell'umano in una
sfera superiore, in un vuoto, in uno spazio dove l'umano finisce e inizia il divino in tutta la
sua purezza. L'importanza della dimensione simbolica del testo ¢ chiara gia all'inizio:

«Il claro del bosque ¢ un centro in cui non sempre & possibile entrare; lo si guarda
dal confine e la comparsa di qualche orma di animali non aiuta a fare quel passo. E
un altro regno abitato e custodito da un'anima. Qualche uccello avvisa e invita ad
andare fin dove indica la sua voce. E le si obbedisce; poi non si trova niente, niente
che non sia un luogo intatto che sembra essersi aperto solo in questo istante e che
mai pilt si dard cosi. Non bisogna cercarlo. Non bisogna cercare. E la lezione
immediata delle radure: non bisogna andare a cercarle, e neppure cercare nulla di
loro. Niente di determinato, prefigurato, consaputo. E 1'analogia della radura con il
tempio puo sviare l'attenzione»'”.

11 bosco ¢ qui, come nelle Meditaciones del Quijote di Ortega, una chiara metafora della
vita umana, o almeno di una certa condizione umana: il muoversi nel mistero e nell'ignoto.

La mente corre subito alla selva selvaggia di Dante Alighieri, e in effetti il poeta ¢ citato
poco dopo, perd non ¢ necessario che la selva di cui parliamo ora sia selvaggia. Dante
esprime la condizione di chi ha perso un orientamento, che precedentemente aveva: si
ritrova nella selva, di colpo e senza saper come, nel bel mezzo del cammino della sua vita.
Allude Dante a un momento di crisi che, dopo aver agito e deviato la persona dal suo
cammino naturale, viene finalmente percepito e ci si rende conto, con sconcerto, che non si
sa piu dove si &, da quanto tempo ci si € persi, e per quale via si pud tornare alla normalita:
nel bel mezzo del cammino, il trovarsi nella selva e riconoscerla come selvaggia ¢ gia un
risveglio, altro che le banalita erudite, che leggono nell'incipit della Commedia l'indicazione
dei trentacinque anni di vita media dell'uvomo, citando un Aristotele del tutto fuori luogo.

15 Marfa Zambrano, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona 1990, 11.
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Orbene, il bosco di cui parliamo ora, a proposito di Marfa Zambrano, non ¢
necessariamente il bosco di un risveglio: va sdrammatizzato, e allora otteniamo la
condizione normale dell'esistenza umana, in un mondo evidentemente gestibile e, altrettanto
evidentemente, misterioso nella sua essenza stessa, e problematico quanto al suo significato.

E utile un confronto con il bosco di cui parla Ortega y Gasset, maestro a cui Zambrano
fa costantemente riferimento, nella prima meditazione delle Meditaciones del Quijote.
Scrive Ortega:

«La selva e la citta sono cose essenzialmente profonde, e la profondita ¢ fatalmente
condannata a convertirsi in superficie, se vuole manifestarsi. Intorno a me ora io ho
una dozzina circa di querce austere e frassini gentili. E un bosco questo? Certamente
no: questi sono gli alberi che vedo di un bosco. Il bosco vero ¢ composto dagli alberi
che non vedo. Il bosco ¢ una natura invisibile -per questo in tutte le lingue il suo
nome conserva un alone di mistero»'®.

Dunque la prima connotazione del bosco, per Ortega, ¢ la profondita: si ¢ nel bosco
quando ci si accorge che gli alberi circostanti non sono tutto cio che abbiamo intorno, ma
soltanto una parte della nostra circostanza concreta: c'¢ un'altra parte, che non possiamo
vedere proprio perché gli alberi in primo piano ce lo impediscono, che ¢ composta di altri
alberi... sicché, stando dentro un bosco, non riusciamo mai a vederlo tutto, ma sappiamo che
c'e, che ci circonda:

«lo posso ora alzarmi e prendere uno di questi vaghi sentieri, lungo i quali vedo i
merli mentre li attraversano. Gli alberi che vedevo prima saranno sostituiti da altri
analoghi. Il bosco si andra scomponendo, sgranando in una serie di frammenti
successivamente visibili. Ma non lo troverd mai nello stesso punto in cui mi troverd
io. Tl bosco fugge gli occhi»'’.

11 bosco ¢ la realtd completa, mentre, standovi dentro, noi abbiamo notizia solo di una
realta parziale. Da qui il carattere misterioso di questa realta, che sempre ci sfugge, sempre
appare inesauribile e inafferrabile in una griglia di concetti definitiva e affidabile.

Ortega svolge la metafora de bosco, come rappresentazione della condizione umana, in
direzione della conoscenza. Il suo problema ¢: se ci si ritrova dentro un bosco, caotico e
misterioso, come si comincia a mettere ordine, o meglio, per usare un'espressione piu
appropriata all'atteggiamento fenomenologico di Ortega: come fare chiarezza? Zambrano,
invece, permane nella descrizione dei vissuti immediati suscitati dalla presenza del bosco e
dalle analogie: si trova su un livello filosofico in cui ¢ stato conquistato il superamento della
fenomenologia astratta di Husserl (tra l'altro proprio grazie alle Meditaciones del Quijote di
Ortega), e dunque pud permettersi il lusso di restare in quell'atteggiamento che Husserl
aveva chiamato naturale, spontaneo, ingenuo, e da cui si staccava per adottare la prospettiva
lucida e riflessiva dell'analisi fenomenologica.

In questa condizione, per Zambrano, 'analogia tra la radura del bosco e il tempio si
presenta in modo immediato e spontaneo, ma richiede precisazioni: «Un tempio, ma fatto da
sé, da Lui, da Lei o da Esso, anche se 1'uvomo col suo lavoro o il suo semplice passo o ha
progressivamente aperto o allargato». La radura presenta i caratteri del centro, cio¢ di un
punto a partire dal quale si irradia qualcosa che, in questo contesto, non ha un carattere
umano, e per questo rimane misterioso, non definibile.

Come si diceva, dal punto di vista semantico, la caratteristica principale del claro
sembra essere la pausa, l'interruzione, insomma una specie di buco o di vuoto, che perd ha
un valore altamente positivo: lo spazio tra le parole permette di leggerle; 1'apertura in un
soffitto permette di far entrare la luce; percio non si tratta della mera mancanza di mattoni o
tegole, ma di una positiva apertura, di uno squarcio. Quando passiamo all'immagine della
radura, questa positivita del claro resta ovviamente nel claro del bosque: non si tratta
semplicemente della mancanza di alcuni alberi, ma dell'apertura che permette 1'irruzione di

16 Meditaciones del Quijote, cit., 330
7 ibid., 331.
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qualcosa. Solo che ora non sappiamo di cosa, perché cio che si irradia ¢ il divino, cio¢ una
realta di cui non possiamo avere esperienza diretta come di una singola cosa. Dio non ha
problemi a capire I'uvomo, perché, come creatore, puo essere intrinseco a ogni realta, pur
restando trascendente; 1'uvomo invece ¢ nell'impossibilita di capire Dio, perché non puo
sottrarsi ai suoi limiti creaturali, a meno che Dio non decida di manifestarsi, e quindi di
adottare forme sensibili che lo rendono visibile o percepibile in qualche modo. L'uvomo &
relativamente assoluto, mentre Dio ¢ assolutamente assoluto, secondo la suggestiva
espressione di Zubiri. Ortega diceva che, proprio per questa eterogeneita, Dio si da da fare
per manifestarsi: ad esempio, bruciando in forma di ginestra ai bordi del cammino. Nel caso
della radura, noi abbiamo una manifestazione particolare - e tuttavia ¢ forse la piu ovvia -
della presenza del divino: il divino si presenta non con la mediazione di una forma che
possiamo percepire, ma come una realta differente da tutto cid che ¢ creato e mondano; e
siccome noi possiamo capire e percepire solo cid che ¢ creato e mondano, 1'impressione che
abbiamo di fronte a questa manifestazione € che ci si presenti un vuoro: non c'¢ niente.

Se ci si riflette un momento, questo non esserci niente ¢ singolare, perché all'interno del
reale mondano c'¢ sempre qualcosa. Dunque sentire un'assenza significa essere su una linea
di confine, su un punto in cui il mondo umano raggiunge un limite e si manifesta
l'eterogeneo come tale. Noi lo percepiamo come la mancanza di qualcosa, e diciamo
volgarmente che non c'¢ niente, anche se una mancanza non equivale al nulla. Percio dice
Zambrano, descrivendo la situazione dell'vomo sul limitare della radura: «E rimane il nulla
e il vuoto che la radura da come risposta a cio che si cerca». E aggiunge: «Ma se non si
cerca niente, 1'offerta sara imprevedibile, illimitata»'®,

Questa idea del divino come assenza non ¢ una novita e appartiene alla tradizione
mistica occidentale, oltre che a quella orientale, a cui si pensa immediatamente leggendo il
termine "vuoto". Ortega aveva appunto parlato di Dio come di un grande assente, in questo
senso positivo. Parlando della filosofia, intesa come un'attivita consistente nel dire la verita
delle cose, afferma che non si tratta di un dire qualunque,

«ma del piu solenne grave dire, un dire religioso, in cui poniamo Dio come testimone
del nostro parlare, insomma, il giuramento. Ma la peculiarita di Dio ¢ che, al citarlo
come testimone in questa nostra relazione con la realta consistente nel dirla, cio¢ nel
dire cio che ¢ realmente, Dio non rappresenta un terzo. Infatti, la sua presenza ¢ fatta
di essenziale assenza; Dio ¢ colui che ¢ presente precisamente come assente, ¢
I'immenso assente che brilla in ogni presente - brilla per la sua assenza - e il suo
ruolo, in questa chiamata a testimone, che € il giuramento, consiste nel lasciarci soli
con la realta delle cose, in modo che tra queste e noi non c'¢ nulla e nessuno che le
veli, copra, alteri od occulti; e il non esserci nulla tra le cose e noi ¢ la verita.
Maestro Eckhart, il pit geniale dei mistici europei,chiama questo Dio 'l silente
deserto che & Dio'»"’.

11 divino, dunque, per Zambrano, si presenta nell'umano come mancanza: ciod vuol dire
che non si presenta come certezza, ma come possibilita che non ci sia nulla, e come bisogno
personale che, invece, ci sia un fondamento che salvi la vita e il suo significato oltre la
morte. Ma perché, se non si cerca niente, si avra una risposta? Noi possiamo cercare Dio
prefigurandocelo in qualche modo: ¢ cido che avviene nelle religioni; tuttavia, nel caso
dell'incontro improvviso con l'apertura, con il claro che manifesta il vuoto, prefigurare
significherebbe dare una forma e una limitazione, e dunque ottenere come risposta una
forma e una limitazione che non sono il volto di Dio, ma la nostra immagine del divino. Si
deve procedere piuttosto in un modo paradossale: per eliminare la presenza del nulla e del
vuoto, che minacciano di divorare la vita umana, bisogna creare il vuoto in se stessi, non
immaginare e non domandare, fermandosi ad ascoltare cio che viene:

«Se non si cerca nulla, l'offerta sara imprevedibile, illimitata. Giacché sembra che il
nulla e il vuoto (o il nulla o il vuoto) debbano essere presenti o latenti di continuo

8 Claros del bosque, cit., 11.
1 El hombre y la gente, OC, VII, 69-272, 145.
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nella vita umana. E [sembra che] per non essere divorati dal nulla o dal vuoto li si
debba creare in se stessi [haya que hacerlos en uno mismo], si debba per lo meno
fermarsi, restare in sospeso, nel negativo dell'estasi. Sospendere la domanda che
crediamo costitutiva dell'umano»>’

Sospensione della domanda non ¢ perdita di coscienza o disinteresse, ma sospensione
(nulla di piu) della fretta con cui l'attivita mentale e la coscienza vogliono sapere: fretta che
risulta d'ostacolo laddove 1'oggetto d'indagine (il divino) non puo essere colto dalla ragione
umana, se non in misura limitata e, spesso, fuorviante. Bisogna sospendere l'attivita
razionale «per concepire silenziosamente, ed anche oscuramente» [Claros del bosque, 12].
Come il vuoto simboleggiato dalla radura non ¢ un nulla, ma ¢ positiva e attiva
rappresentazione dell'Alterita, cosi il vuoto di razionalita creato nell'anima, sospendendo la
domanda, non ¢ una perdita di coscienza, ma ¢ la positiva apertura di uno spazio che puo
essere occupato da altre voci. La radura ¢ «chiarezza vivente», una chiarezza non abituale e
altra, che puo suscitare «il timore dell'estasi»: se questa paura vince, quella chiarezza non
pud pid manifestarsi, e ci si ritrova ad essere intrusi, estranei. E quanto succede
normalmente: la paura di aprirsi in risposta all'irruzione del divino, fa perdere il momento
del contatto: la radura ¢ stata, in qualche modo, ricondotta all'interno della realta mondana e
di quell'irruzione dell'alterita le rimane solo l'allusione, il rimando simbolico: «E tutto
allude, tutto & allusione, € tutto & obliquo»2'.

L'occasione del contatto mancato ha prodotto paura e turbamento. Come a Dante,
quando alfine puo vedere Beatrice e non regge la visione. Allora la visione non dispone piu
della chiarezza, ma ¢ incerta, tremolante, ¢ uno sguardo al tempo stesso sveglio e
addormentato, che coglie le cose come segni: ad esempio 1'arcobaleno, che porta i colori del
cielo fino in basso, «entre lo oscuro y la espesura» e qui crea «un imzprevisibile claro
propicio»; o il cielo, «un cielo discontinuo, él mismo un claro también»>. Cosi si insegue
la divinita appena fuggita, da claro in claro:

«Bisogna proseguire di radura in radura, di centro in centro, senza che nessuno di
essi perda o neghi nulla. Tutto si da inscritto in un movimento circolare, in circoli
che si succedono sempre piu aperti, finché si arriva la dove non c'¢ altro che
orizzonte»™.

In Meditaciones del Quijote Ortega scriveva:

«Quando arriviamo in una di queste piccole radure lasciate dal verde, ci sembra
come se vi fosse stato un uomo seduto su una pietra, i gomiti sulle ginocchia, le mani
sulle tempie, che proprio mentre stavamo per arrivare s'¢ alzato e se n'¢ andato.
Sospettiamo che quest'uomo, fatto un breve giro, sia andato a mettersi nella stessa
posizione non lontano da noi. Se cediamo al desiderio di sorprenderlo -sorprendere
questo potere di attrazione che il centro dei boschi ha su chi vi penetra- la scena si
ripetera all'infinito. Il bosco € sempre un po' oltre il punto in cui stiamo noi. Da dove
noi siamo ¢ appena andato via e ne rimane la traccia ancora fresca. Gli antichi, che
proiettavano in forme corporee e viventi le sagome delle loro emozioni, popolarono
le selve di ninfe fuggitive. Nulla di piu esatto ed espressivo. Mentre camminate,
volgete rapidamente lo sguardo a una radura nella macchia, e troverete un tremito
nell'aria, come se si apprestasse a riempire il vuoto lasciato fuggendo da un leggiadro
corpo nudo»**

Come se commentasse questa bella immagine orteghiana, Zambrano dice di questa corsa
all'inseguimento del divino sfuggente:

2 Claros del bosque, cit., 11-12

2 Meditaciones del Quijote, cit., 331
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«In lontananza una figura & sul punto di mostrarsi sul confine della corporeita, o
meglio al di la di essa, senza essere uno schema né un semplice segno. Figure che la
visione desidera nella sua cecita mai vinta dalla visione di una figura luminosa o da
uno splendore. Qualche animale senza favola osserva da questa lontananza. Qualche
brandello si stacca da una bianchezza non vista, qualcosa, qualcosa che non & un
segno»>.

E come intravedere un regno dove significante e significato coincidono, dove nulla & un
rimando o un simbolo (i simboli servono nel nostro mondo umano, come allusione all'altro
mondo, divino), un regno dove 1'amore non ha bisogno di sostegni, la natura non & perduta,
e il tempo non trascorre: & quel centro vero, che in certi istanti viene riflesso dalle radure
del bosco. «Ma cio che ¢ intravisto, scorto, o che ¢ sul punto di vedersi, e anche cio che si
riesce a vedere, si danno qui nella discontinuita. Ciod che si presenta immediatamente si
accende o svanisce o cessa. Ma non per questo passa semplicemente senza lasciare
traccia»”®. Cid che viene intravisto pud diventare come la nofa o notizia di un «ordine
remoto», che offre un percorso «a coloro che confidano nella passivita dell'intelletto,
accettandone l'irrimediabile discontinuitd, in cambio dell'immediatezza della conoscenza
passiva, con il suo conseguente e continuo patire>>27.

La passivita dell'intelletto ¢ la disponibilita massima a cogliere ogni comunicazione,
voce, evocazione: rendere questo atteggiamento metodico, cio¢ farne un metodo, un
cammino di conoscenza ¢ certamente difficile, forse impossibile, perché si darebbe il caso
di un metodo discontinuo, il che ¢ quasi una contraddizione; tuttavia sarebbe 'unico modo
di farsi carico dell'intera vita, senza lasciarne fuori nessuna zona. La cosa avrebbe un
carattere mistico, cosa che il pensiero occidentale considera negativo, o quantomeno
poetico. Ma queste esclusioni o scomuniche riguardano piuttosto le aule universitarie che la
manifestazione della vita. Si va di aula in aula, come da una radura all'altra, sperimentando
un'analoga discontinuita del pensiero e dell'attenzione, nella quale l'intravisto e il presentito
si perdono, si sottraggono negli spazi tra le parole, nelle pause del tempo, nelle radure...
Questo non fa sorgere la domanda sull'essere delle cose, ma un grido «destato dall'invisibile
che passa solo sfiorando: Dove ti sei nascosto? Nelle radure non si va, come non va nelle
aule il bravo studente, a domandare»®,

Guardarsi dall'interno

Nella prefazione alla seconda edizione de El hombre y lo divino, Maria Zambrano
ricorda la centralita del rapporto tra umano e divino nella sua opera: dice che non &
certamente nel suo pensiero «fare de ['uomo e il divino il titolo generale dei libri da me dati
alle stampe, né di quelli che verranno stampati. Ma non credo che ve ne sarebbe un altro piut
adatto»”’

Questo generale tema del rapporto tra umano e divino ¢ difficile da analizzare e richiede
per Zambrano una scrittura che nasca dall'interno, cio¢ che si alimenti della propria vita
interiore, che sia «desde adentro», anche se bisogna confessare che la visione desde adentro
non ¢ né facile né conseguibile in forma pura e piena, perché «il vedere dall'interno, se
riuscisse, non sarebbe una visione soggettiva, ma una visione prodotta da uno sguardo che
unifica, trascendendo l'interiorita e l'esteriorita»’,

Una tale visione richiama in qualche modo un elemento mistico: la sua caratteristica ¢
infatti il superamento della scissione tra soggetto e oggetto e la riconquista di una loro

% Claros del bosque, cit., 13

% ibid., 14.

2 ibidem.

2 ibid., 17.

23 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econémica, México 1993, 9.
ibidem.
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superiore unita, che tuttavia non significa una confusione: «Oggetto e soggetto, dunque,
verrebbero aboliti nella loro opposizione e nel loro procedere sempre separati, senza
conoscersi mutuamente»”"

Per cercare di avvicinarsi a questa visione unificante e colta desde adentro, una strada ¢
la scrittura, intesa come descrizione di cio che intanto vediamo e proviamo, sapendo che in
questa descrizione entrano comunque in gioco il pensiero e l'analisi. Poiché questa loro
intromissione € nota, si puo tentare di scrivere cercando di evitare, per quanto & possibile,
l'interferenza della «coscienza di star scrivendo». Questo significa sia una scrittura che
fluisce in modo quasi spontaneo e irriflesso, sia soprattutto, I'abbandono di una posizione di
astratta analisi fenomenologica. La coscienza di stare scrivendo & infatti una coscienza
fenomenologica, che si analizza e, come se si collocasse dall'esterno, osserva la situazione
del soggetto. Piu probabilmente, questo tipo di osservazione "come se" ci si trovasse
all'esterno ¢ il punto di nascita del soggetto, o meglio della sua separazione da un
continuum, della produzione di sé come soggetto e del resto del mondo come oggetto.
Abbandonare la coscienza di star scrivendo equivale ad immergersi nell'attivita vissuta dello
scrivere, senza pensare ad altro che a scrivere, in una condizione di unificazione con se
stessi, di immersione completa nella propria attivita. Di questa condizione si puo dire che
avviene nel tempo, perché il tempo non ci abbandona mai:

«Perché il tempo &, in modo cosi dissimile da quanto si ripete abitualmente, quello
che non ci abbandona. Ci sostiene, ci avvolge. E finché sostiene, il tempo alza ed
eleva l'essere umano al di sopra della morte che sta sempre, lei prima che il nulla, lei
e non il nulla, [i»>2.

La persona umana, dunque, si confronta con la prospettiva della morte, non con il nulla:
una morte che, in qualche modo, ¢ anticipata e portata all'attenzione dal tempo, ma che,
insieme, sembra essere esorcizzata proprio dal tempo che «innalza l'essere umano sopra la
morte». I tempo «media tra la morte e 1'essere umano che ancora deve vivere»: «Il tempo &
l'orizzonte che presenta la morte, perdendosi in essa»™.

Sembra di leggere tra le righe una presa di distanza dal pensiero di Heidegger e di un
certo esistenzialismo che ne deriva, ad esempio Sartre, nella definizione di un rapporto tra il
tempo e la morte piu complesso di quello, astrattamente teoretico, di Heidegger. Il tempo
presenta la morte, innalza sopra la morte (frase non facile da intendere: non ¢ un portare al
di 1a della morte, e non ¢ solo un sostenere in vita, ma anche un alzare, quasi fisicamente, la
persona portandola su un punto di osservazione elevato, da cui scorgere un panorama che
va oltre l'immediatezza: qui si vede, appunto, la morte), media tra la morte e la vita che
ancora va vissuta, ma contemporaneamente il tempo si perde nella morte, mostrando che
quest'ultima va oltre la temporalita. E siccome la morte non ¢ identificabile con il nulla, ma
con qualcosa che "sta 1i", & presente prima e invece del nulla, questa sua dimensione
metatemporale ¢, in fondo, un accesso nel mondo del divino: la morte va «oltre 'oceano del
tempo, come un fiore inimmaginabile che si aprisse dal calice del tempo»™*.

Naturalmente, il calice del tempo offre sempre e solo il presente, I'ora: il futuro (sia esso
la morte, o qualunque altra cosa) «se non ¢ ora, non & mai»>. Percid la scrittura solitaria,
che avviene nel tempo, puo attingere profondita abissali:

«Lo scrivere da soli, senza finalita, senza progetto, perché si, perché ¢ cosi, pud
presentare il carattere di un'azione trascendentale, che non chiamiamo sacra solo
perché si tratta di un'azione umanissima. Ma ha qualcosa del rito, dell'evocazione
[conjuro] e, pit ancora, dell'accettazione dell'ineluttabile presente temporale e del
transitare nel tempo»’°

3Libid., 9-10.
2 ibid., 11.
3 ibidem.

3 ibidem.

3 ibidem.

36 ibidem.
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1l divino e la nascita dell'umano

Anche se a noi sembra normale, in realtd ¢ da poco tempo che I'uvomo si pone dinanzi
alla storia senza tener conto di Dio o degli dei; nondimeno siamo talmente abituati alla
nostra prospettiva che non riusciamo pit a metterci nei panni dell'uvomo di altre epoche:
sappiamo intellettualmente che in altri tempi il divino ha fatto parte intimamente della vita
umana. Ma ¢ chiaro che questa intimita

«non puo essere percepita a partire dalla coscienza attuale. Accettiamo la credenza -
il 'fatto’ della credenza -, ma ¢ difficile rivivere la vita in cui la credenza non era una
formula cristallizzata, ma era lispirazione vivente che in molteplici forme
indefinibili, inafferrabili per la ragione, innalzava la vita umana, la incendiava o
I'addormentava, portandola per luoghi segreti, generando 'vissuti', la cui eco
troviamo nelle arti e nella poesia, e la cui replica, forse ha dato origine ad attivita
della mente cosi essenziali come la filosofia e la stessa scienza»’’

Cio che viene messo in evidenza ¢ il fatto che nel nostro tempo ¢ vigente la credenza
che gli dei non intervengono normalmente nelle vicende storiche, mentre in altre epoche era
vigente la credenza che tale intervento fosse normale. Credenza ¢ qui un termine tecnico
molto importante del pensiero orteghiano, che Marfa Zambrano fa proprio. Ortega y Gasset
distingue nettamente due fenomeni che, pur avendo luogo nella mente umana, sono molto
diversi: le idee, e le credenze. Idee sono i pensieri che ci vengono in mente, le teorie
scientifiche, le valutazioni che si originano nella nostra mente o che prendiamo da altri.
Invece le credenze non sono la conclusione di un ragionamento o un‘attivita intellettuale,
bensi sono proprio cid da cui partiamo, cid che per noi € cosi certo e radicato che non solo
non lo mettiamo in discussione, ma lo confondiamo con la realta stessa. Un esempio molto
semplice puo chiarire che cos'e una credenza: nel momento di uscire di casa, non ci viene il
dubbio che fuori dalla porta non esista la strada, o che sia possibile passare attraverso la
parete anziché attraverso la porta: non ci viene questo dubbio perché crediamo che esista la
strada e che non si passi attraverso le pareti. Non si tratta di movimenti inconsci: se uno ci
domandasse, saremmo pronti a spiegare che non possiamo passare attraverso la parete; ma
neppure possiamo dire di pensare, in ogni momento e con piena coscienza: "ecco, ora io mi
dirigo verso la porta e la apro, perché se non facessi cosi sbatterei la testa contro il muro".
La credenza (che pud essere giusta o sbagliata) ¢ comunque un contenuto mentale, ma
evidentemente lo ¢ in modo diverso da un teorema di geometria: sta nella nostra mente in un
altro modo e svolge un'altra funzione.

Nell'esempio che ho portato ho volutamente preso un caso in cui la credenza &
assolutamente vera e non vale la pena di provare a dare testate sul muro per smentirla; ma
non tutte le credenze sono cosi: la nostra vita ¢ costruita su una miriade di credenze basiche
che non mettiamo in discussione, perché per noi sono la struttura stessa della realta - cose
che crediamo con la stessa forza con cui siamo convinti che fuori della finestra c'¢ una
strada, anche se al momento non la vediamo; cose tuttavia che non sono affatto cosi certe e
affidabili. Per esempio, la nostra credenza che non esistano gli dei. Dove sta scritto? chi lo
puo dimostrare? Dice Ortega: le credenze «non sono idee che abbiamo, ma idee che siamo.
Piu ancora: proprio perché sono idee radicalissime, si confondono per noi con la realta
stessa - sono il nostro mondo e il nostro modo di essere»™".

Ora, tornando a Maria Zambrano, noi abbiamo testimonianza storica del fatto che le
popolazioni pre-moderne credessero in un rapporto con il divino allinterno della storia,
perod per noi questo rapporto ¢ semplicemente un'idea, qualcosa che veniamo a sapere e
giudichiamo a partire dalle nostre credenze, molto diverse: ad esempio la credenza a cui
alludevo prima: che per noi non esistono gli dei. E non abbiamo nessuna possibilita di

7 ibid., 13.
87 Ortega y Gasset, Ideas y creencias, OC, V, 377-409, 384.
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rivivere l'esperienza interiore, lo stato di certezza e di evidenza che aveva l'uomo
premoderno, quando affrontava la sua vita quotidiana sapendo che gli deéi interagivano con
lui, e contando su questo. Un simile vissuto (vivencia) produceva forme di vita, emozioni,
percorsi esistenziali e scoperte, tra cui forse la stessa cultura razionalista che ha tolto gli dei
dalla vita umana: la filosofia e la scienza.

Si noti che queste considerazioni di Marfa Zambrano non intendono sostenere la tesi che
esistono gli dei e che sia, conseguentemente, falsa la visione moderna che considera la
storia un terreno in cui l'nvomo agisce in totale autonomia dalle potenze ultraterrene: cid che
si & detto finora resta infatti sul mero piano descrittivo. E vero che da poco tempo I'uomo
vive senza contare sugli dei e che non ¢ possibile per lui rivivere le stesse credenze degli
uomini di altri tempi. Cio che dobbiamo fare, pero, & renderci conto che anche noi, con la
nostra cultura, partiamo da credenze previe, che andrebbero esplicitate e criticate. Non
sarebbe giusto pensare, ad esempio, che il primitivo si affidava alle credenze, e per questo
era primitivo, mentre noi ci affidiamo alla scienza, e per questo siamo civilizzati: la scienza
¢ una credenza come un'altra, e se da un lato ci consente di risolvere migliaia di problemi,
dall'altro ci impedisce di cogliere cause che non siano compatibili con la sua metodologia.
Dice Zambrano: noi sorvoliamo su fenomeni che sono profondi, e cerchiamo spiegazioni
«nelle cause che la nostra mente attuale considera le uniche reali, le uniche capaci di
produrre cambiamenti»”. Ciog, parlando di storia, le cause economiche o specificamente
storiche. Di fatto, pero, il vuoto lasciato dal divino, una volta espulso dalla storia, ¢ stato
occupato da altre entita.

Esemplare ¢ il caso di Hegel, per cui a rivelarsi nella storia & lo Spirito, rispetto al quale
l'individuo concreto ¢ solo un attore, una maschera contingente. Lo spirito di Hegel non ¢& il
divino, ma &, paradossalmente, la realta umana, distinta pero dalla realta individuale e
personale di ciascuno: una umanita astratta e, per cosi dire, semi-divina. Dice Zambrano: la
filosofia della storia di Hegel

«era la rivelazione dell'nvomo. E essendosi verificata questa rivelazione dell'uomo
nell'orizzonte della divinita, l'uvomo che aveva assorbito il divino, si credeva, anche
senza volerlo, divino. Si deificava. Ma, deificandosi, perdeva di vista la sua
condizione di individuo. Non era 'ciascuno', quel 'ciascuno' che il cristianesimo
aveva rivelato come sede della veritd, ma l'uvomo nella sua storia e, pit ancora
dell'uvomo, I'umano. Nacque cosi questa divinita strana, umana e divina nello stesso
tempo: la storia divina, ma fatta alla fine dall'uvomo con le sue azioni e i suoi
patimenti»*’

Con Hegel l'essere umano si emancipa dal divino, "ereditandolo", vale a dire
divinizzando un'astratta umanita e perdendosi lui stesso, come individuo, nei meandri di
questa astrazione. In altri termini, secondo Zambrano, l'allontanamento del divino dalla
storia coincide con la perdita del valore della concreta e individuale persona vivente, che
proprio nel divino, soprattutto nel Dio del cristianesimo, aveva raggiunto il possesso di una
sua unita, di un suo "se stesso". Dunque la riscoperta del divino &, al tempo stesso, un
ritrovamento dell'umano nella sua concretezza personale.

Come nasce la relazione tra I'vomo e il divino? Alle origini, per Marfa Zambrano sta un
sentimento umano che definisce «delirio di persecuzione»: gli dei si occupano dell'uvomo, gli
si rivelano, lo condizionano, lo "perseguitano”. Nella sua condizione iniziale 1'uvomo non si
sente solo: al contrario, ¢ circondato dalla pienezza della natura e degli altri esseri. Il mondo
e pieno di cose, ma non si sa di che ¢ pieno. La necessita primaria dell'uvomo ¢ dunque
vedere: nel senso della visione intellettuale che identifica le cose, le connette, le individua
all'interno del traboccante flusso di impressioni in cui sembra consistere una vita adamitica.

Si ¢ detto che gli dei omerici fossero personificazioni delle forze naturali, ma «perché
fosse cosi sarebbe stato necessario che queste forze venissero sentite come tali. E stato
piuttosto certo il contrario: le forze naturali, la "natura”, & stata vista soltanto dopo che gli

3 El hombre y lo divino, cit., 13
* ibid., 17.
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dei nella loro perfetta raffigurazione l'avevano resa visibile»*'. «Giacché in principio era il
delirio; il delirio visionario del Caos e della cieca notte. La realta angoscia e non si conosce
il suo nome. E continua, giacché riempie tutto»*2. Gli d&i sono la prima identificazione che
I'nvomo scopre nella realta; sono «l'immagine prima che l'uvomo ¢ capace di formarsi, cioe
un'immagine sacra, che riapparira sempre nel delirio dell'amore»™".

Naturalmente, a partire dal nostro laicismo, ci domandiamo: perché la prima forma della
relazione con la realta, le prime identificazioni operate nella pienezza della natura, debbono
essere gli d&i? E perd piuttosto strano che noi sentiamo il bisogno di giustificare un fatto
cosl abissale che definisce la stessa condizione umana, dato che dovunque, in tutte le
epoche e le civilta, troviamo dei. «In principio era il delirio; vale a dire che 1'uvomo si
sentiva osservato senza vedere. [...] Ma come in tutti i deliri umani ¢ presente la speranza, in
questo forse pill che mai, trattandosi del primo delirio»™.

Nella sua forma primaria la realta si presenta all'uomo in un completo occultamento:
l'uvomo stesso € nascosto a se stesso, deve rivelarsi vivendo, deve conoscersi diventando, e
anche se non ci fosse nessuno che puo osservarlo,

«egli proietterebbe questo sguardo; lo sguardo di cui ¢ dotato e che a mala pena pud
esercitare. Cosl lui stesso, che non pud ancora guardarsi, si guarda a partire da cio
che lo circonda. E tutto lo guarda: gli alberi, le pietre, e soprattutto cio che sta sopra
la sua testa e permane fisso sui suoi passi, come una volta da cui non pud fuggire: il
firmamento e i suoi ospiti splendenti. E da cio da cui non puo fuggire, spera»

Rivolge la sua speranza a quell'istanza superiore e non umana che avvolge l'vomo -
istanza che lui non inventa, ma che ha trovato nella sua vita. Questa istanza ¢ il sostrato da
cui nascono gli dei:

«Gli dei sono stati, possono essere stati inventati, ma non lo & la matrice da cui sono
sorti un giorno, non lo ¢ questo fondo ultimo della realta, che poi ¢ stato pensato e
tradotto nel mondo del pensiero come ens realissimus. La somma realta da cui
emana il carattere di tutto cid che & reale».

Nello stato pil originale possibile, la realta non & la qualita principale di ciascuna cosa,
ma & «una irradiazione della vita che emana da un fondo di mistero; € la realtd occulta,
nascosta; corrisponde, insomma, a cid che oggi chiamiamo "sacro"»*.

Dalla speranza deriva la trasformazione del rapporto con la realta: per I'uvomo che spera,
il mondo non ¢ pit incubo e persecuzione, ma ha un aspetto benefico e positivo: & cio che,
successivamente, verra chiamato grazia. Il terrore e la grazia sono le due forme primarie di
persecuzione che corrispondono a due manifestazioni del sacro. La comparsa di un dio
significa che ¢ finita una lunga fase di rielaborazione del delirio: un dio ¢ qualcuno a cui si
puo chiedere una spiegazione, come Giobbe nell'Antico Testamento o l'oracolo a Delfi; il
dio apre la possibilita della domanda. Non ¢ una domanda filosofica:

«La comparsa di dei come Apollo, e la rivelazione di Jahve, indicano la comparsa di
cio che ¢ pitt umano nell'uomo: il domandare, il farsi questione delle cose. Ma non
sono certamente le cose inanimate a suggerire la domanda. Per quanto ne sappiamo,
a nessun dio sono mai state presentate questioni che riguardano la conoscenza.
L'ansia di sapere non si ¢ mai trasformata in domanda agli dei: "dimmi dio, che cosa
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sono le cose?"... La domanda rivolta alla divinita, rivelata o svelata poeticamente, ¢
stata I'angosciosa domanda sulla propria vita umana»*®

Un modo universalmente attestato di mettersi in relazione con gli dei ¢ il sacrificio:

«Attraverso il sacrificio 1'uvomo entra a far parte della natura, dell'ordine dell'universo
e si riconcilia o si rende amico degli dei. Ma intendere cosi il sacrificio non significa
affrontarlo a partire dalla nostra situazione attuale? Poiché la situazione dell'uvomo
moderno ¢ quella della solitudine, 1'isolamento, conseguenza del vivere secondo la
propria coscienza, ci figuriamo che il sacrificio sia un ingresso nell'ordine della
realtd. Ma l'uomo che scopri il rituale di un qualunque sacrificio, non aveva bisogna
di entrare nella realta, bensi di uscirne; cid che doveva conquistarsi era la solitudine,
la liberta»®.

Da qui l'idea del sacrificio come creazione di uno spazio vitale destinato all'uomo:
affidare agli dei qualcosa, perché essi gli lasciassero tutto il resto.

In secondo luogo, il sacrificio aspira a far manifestare gli dei. Gli dei sono sempre
presenti, ma non si fanno vedere. La manifestazione del divino, quando avviene, &
istantanea: 1'istante ¢ «un tempo in cui il tempo si & annullato, in cui si ¢ annullato il suo
scorrere, il suo passare»SO. La manifestazione del divino & qualcosa che, nell'istante,
cancella l'immediatezza, qualunque essa sia, e fa nascere al suo posto una realta
qualitativamente diversa. Questa realta, in seguito, quando le religioni si sono saranno
formate, verra riconosciuta come la realta vera, la realta in senso eminente. Questo pero
richiede che nella mente umana funzioni 1'idea della verita, il che non avviene nelle fasi
originarie, arcaiche, della vita umana; tuttavia la percezione della diversa qualita
dell'istante, nel momento della manifestazione del divino, € netta.

Il sacrificio ¢ l'atto, o serie di atti, che fa sorgere l'istante in cui il divino si rende
presente. Questi istanti legati al rito sono un modo diverso di sentire il tempo, o meglio
sono un modo di sentire 'annullamento del tempo:

«A questi 'istanti' nati dal sacrificio corrisponderanno sempre le azioni in cui la realta
si rivela in modo originale/originario [originalmente]. Rappresentano atti originari
della comparsa della realta, ivi compresa la stessa realta della vita umana, nella sua
massima pienezza»".

Senza la manifestazione del divino, in qualunque forma sia avvenuta, 1'uvomo non
avrebbe potuto conseguire nessuna forma di indipendenza, perché 1'uvomo ha bisogno non
solo delle singole cose, ma anche di essere sicuro della realta, cioe del carattere di realta di
ogni singola cosa. Questa certezza, ovviamente non puo venire da una cosa qualunque, ma
da un'entita che sia in grado di garantire per tutto intero l'universo e per ciascuna cosa o
elemento al suo interno. Questa appunto la certezza che viene dal divino, istanza superiore
che «configura la realta [...]. La presenza degli dei delinea con una certa chiarezza la
diversita tra la realta esistente attualmente e il mondo sacro pill primitivo, e
paradossalmente permetta che vada sorgendo il mondo profano»”. In sostanza, se non
interpreto male, l'apparizione del divino crea una certa distinzione (che non &
necessariamente una separazione o una trascendenza) tra il mondo in cui si vive e si opera il
sacrificio, e la sfera del divino: proprio perché il divino vi irrompe e svuota l'attualita
riempiendola con la sua presenza, si delinea una distinzione e l'attualita, anche quando il
divino non si manifesta, risulta dipendente o subordinata al divino stesso. E chiaro che
dobbiamo sfumare queste affermazioni, riportandoci idealmente a un periodo in cui non
esiste la concettualizzazione precisa di nozioni come trascendenza, dualismo e via dicendo:
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inizialmente, il rapporto tra il divino e il mondo & un problema che viene affrontato senza
l'aiuto (o l'ostacolo) di soluzioni tradizionali elaborate da generazioni di studiosi. Pero &
evidente che il rito mette in contatto con qualcosa di superiore (il divino) e che questo
divino, apparendo indipendente dalla natura, testimonia al tempo stesso che la natura &
relativamente indipendente da lui, anche se subordinata e animata dagli dei stessi. Ecco in
che senso la scoperta del divino, dando un fondamento alla realta delle cose reali, permette
la comparsa, lenta e graduale, di un mondo umano.

Lo sviluppo dell'umano: la coscienza storica

«Avere la cosiddetta 'coscienza storica' ¢ la caratteristica dell'uvomo odierno. L'uomo ¢
sempre stato un essere storico. Ma finora la storia la facevano solo alcuni: gli altri la
subivano soltanto. Ora, per diverse cause, la storia la facciamo tutti insieme; la subiamo
anche tutti, e tutti ne siamo diventati i protagonisti»>".

L'uomo, per Zambrano, puo porsi davanti alla storia in un duplice atteggiamento: attivo
o passivo. La differenza, cio che caratterizza 1'attivita, sta nell'accettare la responsabilita,
ovvero nel vivere la storia moralmente. Essere passivi, essere trasportati o guidati da altri (il
destino, gli dei, il potere...) ¢ forse un atteggiamento spontaneo e naturale, che ha termine
quando si arriva all'estremo della sopportazione. Allora per l'uvomo si manifesta la nuda
realta delle cose, le cose come veramente sono: per 'uvomo «la realta in quanto tale ¢ visibile
solo dopo che I'ha subita a lungo e come in sogno; in una sorta di incubo. Vedere la realta
come realta & sempre un risvegliarsi ad essa. E accade in un istante»>*. Con la realta che & la
storia ¢ accaduta la stessa cosa: per moltissimo tempo, la maggioranza delle persone 1'ha
subita, senza poter decidere, agire, essere responsabile degli eventi. C'¢ sempre stato, in
alcuni, il tentativo di contare attraverso la ribellione, ma la ribellione non da garanzia di
miglioramento delle condizioni storiche, perché ribellarsi puod equivalere ad annullarsi, a far
precipitare una situazione. L'unica possibilita, dunque, & allargare progressivamente la
coscienza storica, attribuendo ad ogni persona le sue prerogative e riconoscendo le sue
responsabilita: «Disporsi veramente a creare una societa umanizzata», che non deve
tributare alla storia, quasi fosse un'antica divinita, alcun sacrificio.

Questo movimento di allargamento della coscienza storica, cio¢ del numero di persone
che partecipano ai processi decisionali e si assumono le responsabilita, ¢ «l'esatto contrario
di una "Rivoluzione"»>. La rivoluzione & stato il modo in cui 'niomo occidentale ha cercato
di liberarsi della storia come incubo, della storia subita e imposta da minoranze: si ¢ creduto
che questo fosse possibile in modo istantaneo, con un atto rivoluzionario, perché ci si ¢
illusi che il semplice risveglio alla realta fosse di per sé sufficiente a cambiare il corso delle
cose. Pero, di fronte alla storia, come di fronte a qualunque realta, il momento del risveglio
¢ quello piu pericoloso, perché se da un lato si esce dalla passivita e dall'essere trasportato,
trascinato, orientato dall'esterno, dall'altro si entra nella responsabilita, e allora bisogna
decidere cosa fare della propria vita, e chi essere:

«Questo istante, il primo del risveglio, ¢ il piu carico di pericoli, perché si passa dal
sentire il peso del mostro dell'incubo al vuoto. E listante della perplessita che
precede la coscienza e la obbliga a nascere. E [l'istante] della confusione, giacché
nulla turba tanto quanto il ritrovarsi con se stessi» 6

In sostanza, nella vita di condizione passiva, nella quale si subiscono gli eventi senza
rendersi conto pienamente della realta stessa, ad un certo momento ci si rende conto di
qualcosa; prima di tutto ci si rende conto che l'atteggiamento precedente, di passivita, era

33 Maria Zambrano, Persona y democracia: la historia sacrificial, Anthropos, Barcelona 1988
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sbagliato; al tempo stesso, perd, mentre quell'atteggiamento cade, ci si ritrova di fronte a
una realtd problematica senza avere un piano o un'idea per affrontarla, e senza, in fondo,
saper bene neanche cosa siamo noi stessi. Qui sta la condizione di perplessita, che costringe
a fare l'unica cosa con cui la persona puo affrontare un simile frangente: pensare, riflettere.
Con la perplessita nasce dunque la consapevolezza - e nasce come consapevolezza di un
problema, cioe: la coscienza e la confusione nello stesso tempo.

Probabilmente il presupposto di questa riflessione di Zambrano & lo schema teorico
delineato da Ortega in Ensimismamiento y alteracion e in Meditacion de la técnica.
Esaminiamo la prospettiva di Ortega riguardo a questi punti, che implicano anche una certa
concezione della storia.

Ortega parte da un paragone rapido tra 'vomo e I'animale, e attribuisce a quest'ultimo,
come condizione naturale, e pertanto inevitabile, qualcosa di simile alla "vita passiva" di cui
parla Marfa Zambrano. Scrive infatti Ortega:

«La bestia, in effetti, vive nella perpetua paura del mondo e, contemporaneamente,
nell'insaziabile appetito delle cose che vi sono e che vi appaiono. In entrambi i casi,
gli oggetti e gli avvenimenti dell'ambiente circostante governano la vita dell'animale,
attirandolo e conducendolo come una marionetta. Non ¢ lui a governare la sua
esistenza, non vive a partire da se stesso, ma € sempre attento a cio che accade fuori
di lui, all'altro da lui»"".

Questo vivere a partire dall'altro da sé &, nella terminologia usata da Ortega,
l'alterazione, dal latino alter, ed & un carattere costitutivo della vita animale.

A pensarci bene, anche 1'uomo si trova immerso nel mondo, circondato da cose che lo
spaventano e lo incantano e delle quali si deve per forza occupare. Vi ¢ pero una differenza
essenziale:

«Che 1'vomo puo di quanto in quanto, sospendere la sua occupazione diretta con le
cose, staccarsi dal suo contorno, non preoccuparsene e, sottomettendo la sua facolta
dell'attenzione ad una torsione radicale, incomprensibile zoologicamente, voltare le
spalle al mondo e mettersi dentro di sé attendere alla sua propria intimita ovvero
occuparsi di se stesso e non dell'altro da sé delle cose»™.
Questo ¢ appunto il pensare o meditare: «Il potere di ritirarsi virtualmente e
provvisoriamente dal mondo e mettersi dentro di sé o, detto con uno splendido vocabolo
che, esiste solo nella nostra lingua castigliana, che 1'uvomo puo ensimismarse»>’.

Questo immedesimarsi (passi la traduzione) implica in primo luogo che ci si possa
allontanare dal mondo senza rischio; e in secondo luogo, che si abbia un posto in cui stare
una volta che si & virtualmente usciti dal mondo. «Perd il mondo & la totale esteriorita
l'assoluto fuori che non consente nessun altro fuori. L'unico fuori da questo fuori che &
possibile, ¢ precisamente un dentro, un infus, l'intimita dell'uomo, il suo se stesso, che ¢
costituito principalmente da idee»™. Ovviamente non si tratta di un luogo fisico, bensi di
una dimensione trascendente presente nella persona umana, & una "parte" dell'uomo che non
coincide con il mondo naturale e fisico.

Cio che l'vomo fa, una volta immerso, concentrato in se stesso, ¢ elaborare piani
d'azione e d'intervento sulla circostanza in cui vive, tentativi per modificarla, che sono cio
che Ortega chiama tecnica.

Poniamo per esempio che un uomo stia sentendo freddo. La realta del freddo minaccia
l'esistenza dell'uomo, ed & dunque evidente che, per vivere, questi abbia bisogno di una
linea di attivitd di un repertorio di azioni che possiede e che mette in opera: scaldarsi,
mangiare, camminare, ecc. Si tratta di necessita naturali, oggettive, della vita, che I'nvomo
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riconosce e, proprio per questo, sente soggettivamente come necessita. Pero si puo dire che
non si tratta di una necessitd assoluta. Mentre una pietra, lasciata nell'aria, cade
necessariamente, 1'uomo puo benissimo evitare di alimentarsi ed impegnarsi in un sciopero
della fame fino alla morte. Le necessita oggettive e naturali, dunque, non sono la vita, bensi
sono quanto ¢ necessario per vivere, ed ¢ da riconoscere che l'nvomo vive perché vuole
vivere.

Orbene, I'vomo pone un impegno cosi grande per vivere, che quando non puo soddisfare
le necessita della vita non si rassegna in alcun modo. Se la natura non gli fornisce i mezzi
immediati per soddisfare una sua necessita, allora 1'vomo pone in movimento una seconda
linea di attivita: se deve scaldarsi e non c'¢ fuoco a portata di mano, produce fuoco o
costruisce un edificio, ecc. «Si noti che fare fuoco ¢ un fare ben distinto dallo scaldarsi,
coltivare un campo ¢ un fare ben distinto dall'alimentarsi, e fare un'automobile non si
identifica col correre»®'. Quest'azione mirante a modificare la circostanza, questo impegno
con cui l'vomo si sforza di vivere anche in assenza di condizioni favorevoli, indica che le
necessita oggettive sono per lui "necessita per" la vita e non si identificano affatto con la
vita. Anzi, nel momento in cui I'uvomo ha pienamente risolto le sue necessita biologiche, si
trova di fronte un grande ambito vitale composto da attivita non necessitate
fisiologicamente, ma appunto «le attivita e la vita che egli considera come qualcosa di
autenticamente suo: come la sua autentica vita»®.

E evidente che l'uvomo non possa fare a meno di occuparsi delle sue necessita oggettive;
non gli ¢ dato di disinteressarsene completamente. Perd egli non coincide completamente
con la natura, non si identifica del tutto con essa:

«Questo chiarisce un poco il fatto che I'nvomo possa cessare provvisoriamente di
occuparsi di queste necessita le sospenda e, distanziandosene, possa passare ad altre
occupazioni che non consistono nella loro immediata soddisfazione. L'animale non
puo ritirarsi dal suo repertorio di atti naturali, dalla natura, perché coincide con essa,
e non avra al distanziarsene, un posto dove mettersi. Pero I'vomo non ¢ la sua
circostanza, ma e soltanto sommerso in essa, € in certi momenti puo uscirne, mettersi
dentro di sé e raccogliersi, immedesimarsi. In questi momenti extra o sovrannaturali
di concentrazione, inventa ed esegue quel secondo repertorio di atti: fa fuoco, fa una
casa, coltiva i campi, costruisce l'automobile»®.

L'insieme di questi atti con cui I'nvomo interviene nell'ambiente che lo circonda, la
tecnica, ¢ esattamente il contrario dell'adattamento del soggetto all'ambiente: questo fatto,
secondo Ortega, ¢ gia sufficiente a far sospettare che si tratta di un movimento che segue
una direzione diversa da quella dei movimenti biologici e istintuali. La tecnica, da questo
punto di vista, puo essere considerata come il tentativo che I'nomo compie di liberarsi, in un
certo modo, dalle sue necessita biologiche, per potersi dedicare a cio che ritiene
specificamente umano, per conquistare spazi vitali da occupare con la realizzazione della
propria personalita.

In effetti la condizione stessa dell'uomo sulla terra richiede un intervento, perché l'essere
nel mondo non ¢ un passivo stare, ma ¢ un fare o dover fare. La nostra esistenza nel mondo
consiste nell'essere circondati tanto da facilitazioni quanto da difficolta:

«Infatti, se non incontrassimo nessuna facilitazione, lo stare nel mondo ci sarebbe
impossibile, vale a dire che I'nomo non esisterebbe, e non vi sarebbe problema. Dal
momento che incontra facilitazioni alle quali appoggiarsi, risulta che gli ¢ possibile
esistere. Pero siccome trova anche delle difficoltd questa possibilita di esistere ¢
costantemente ostacolata, impedita, posta in pericolo. Ne deriva che l'esistenza
dell'uvomo, il suo trovarsi nel mondo, non ¢ un passivo stare: costantemente e per
forza egli deve lottare contro le difficolta che si oppongono a che il suo essere vi
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alloggi. [...] Diremmo dunque che all'uomo ¢ data l'astratta possibilita di esistere,

perd non gliene ¢ data la realta. Questa deve conquistarsela lui, attimo per attimo:

I'nomo, non solo economicamente, ma anche metafisicamente, deve guadagnarsi la
- 64

vita» .

In sostanza 1'essere dell'uomo e 'essere degli animali (o del mondo) sono assolutamente
diversi tra loro, tanto che la parola "essere" finisce col risultare equivoca e insignificante.
L'uvomo, indubbiamente, esiste, perd non allo stesso modo di una pietra, la quale possiede
una esistenza gia fatta e non deve far nulla per stare nel mondo. L'uvomo se non fa nulla
muore;

«L'essere dell'uvomo e l'essere della natura non coincidono pienamente. Come si ¢
visto, l'essere dell'uvomo, possiede la strana condizione per cui in parte risulta affine
alla natura, ma in parte no, ¢ nello stesso tempo naturale ed extranaturale, una sorta
di centauro ontologico, nel quale una porzione ¢ immersa nella natura e 'altra mezza
la trascende»®.

Orbene, questa porzione extranaturale, a differenza di quella naturale che tende a
realizzarsi da sé, non ¢ affatto realizzata, ma consiste in una pretesa di essere, in un progetto
di vita che sentiamo come il nostro vero io, la nostra autentica vita, la nostra personalita piu
vera. Nella radice stessa della sua essenza, 1'uvomo si trova nella situazione del tecnico: per
lui vivere € soprattutto sforzarsi perché vi sia cio che ancora non c'¢: lui stesso. Insomma, in
Ortega, tecnica & ogni sforzo che I'uvomo compie per esistere pienamente: questo ¢ il senso
primo e radicale dal quale gli altri significati e gli altri usi della tecnica derivano per
sviluppo o per corruzione. In assoluto, tecnica ¢ la combinazione strana, drammatica, di due
realta eterogenee, 1'uvomo e il mondo, obbligate ad unificarsi perché 1'uvomo possa insertare
nel mondo il suo essere extramondano. E evidente perd che, se la tecnica serve per
realizzare un programma di vita, tale programma ¢ pre-tecnico: la tecnica non & vita, ma si
situa sempre su un secondo piano e presuppone un uomo col suo progetto vitale.

L'uomo come ente storico

Ogni persona vivente agisce, vive la sua vita, in un tempo e uno spazio rigorosamente
precisabili, e questo dato, benché ovvio, ha delle conseguenze importanti. In primo luogo,
«ciascuno ¢ soggetto, protagonista della propria intrasferibile vita. Nessuno pud
vivermi la mia vita; debbo io, per mio proprio ed esclusivo conto andar
vivendomela, assorbendo le sue gioie, soffrendo fino all'ultimo le sue tristezze,
sopportando i suoi dolori, fervendo nei suoi entusiasmi»

In secondo luogo,

«& evidente che tutto quanto ci capita e abbiamo da vivere, capita e lo ha da vivere la
persona dentro la sua vita e si converte ipso facto in un fatto della vita umana; ciog¢ il
vero essere, l'autentica realta di questo fatto non ¢ quello che esso sembra avere di
per sé come evento bruto e isolato, bensi cid che esso significa nella vita della
persona. Uno stesso fatto materiale possiede le realta piu diverse, inserito in vite
umane differenti»®’.
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Per 1luomo, vivere significa essere sempre in una circostanza, ritrovarsi
immediatamente, e senza sapere come, immerso in un contorno che ¢ il mondo ora presente,
e nel quale, per reggersi in piedi, & necessario dover fare sempre qualcosa. Pero il dover
fare (quehacer) non ¢ imposto dalla circostanza nello stesso modo in cui, ad esempio, al
grammofono ¢ imposto un repertorio di dischi da suonare. Ciascun uomo deve decidere, in
ciascun istante, cid0 che va a fare, cid che va ad essere nell'istante successivo, con una
decisione che ¢ intrasferibile e nella quale nessuno puo farsi sostituire.

Il rapporto tra la vita umana e la circostanza oggettiva ¢ indissolubile ed ¢ la chiave di
volta dell'antropologia di Ortega. La circostanza entra, come tale, nel novero degli elementi
che costituiscono la realta della persona:

«Nella sua dimensione primaria, vivere consiste nel trovarmi io - l'io di ciascuno -
nella circostanza, e non avere altro rimedio che vedermela con questa. Perd questo
impone alla vita una seconda dimensione consistente nel non fatto che non esiste
altro rimedio che accettare cio che la circostanza ¢. Nella prima dimensione, cio che
abbiamo al vivere ¢ un puro problema. Nella seconda abbiamo uno sforzo o tentativo
di risolvere il problema. Riflettiamo sulla circostanza e questa riflessione ci fabbrica
un'idea, piano o architettura del puro problema, del caos che ¢ di per sé e
primariamente la circostanza. Questa architettura che il pensiero pone sul nostro
contorno interpretandolo la chiamiamo mondo o universo. Esso, dunque, non ci &
dato, non ¢ qui, bensi ¢ fabbricato dalle nostre convinzioni. Non c'¢ maniera di
illuminare un poco la realta della vita umana, se non si tiene conto del fatto che il
mondo o universo & la soluzione intellettuale con cui I'nvomo reagisce ai problemi
dati, inesorabili, inevitabili, posti dalla circostanza»®®

Questo si ricollega all'idea che l'nvomo non coincide con la natura (per questo la
circostanza gli ¢ problematica), e I'azione con cui egli forgia costantemente un orizzonte di
interpretazioni per intervenire sulla struttura della circostanza ¢ strettamente legata alla sua
ansia di essere, al dramma con cui mette in gioco la sua personalitd extranaturale. Nella
circostanza, pero, ¢ da includere anche la dimensione del tempo. L'uomo non solo ¢ ascritto
ad un luogo dell'universo geografico, ma anche ad un momento del tempo storico, &
sostanzialmente un ente storico:

«La vita ¢ il contrario dell'utopismo e dell'ucronismo; ¢ dover stare in un certo qui e
in un insostituibile ed unico ora. [...] Il presente del destino umano, presente nel
quale stiamo vivendo, (o meglio, presente che siamo noi, s'intende le nostre vite
individuali) ¢ quello che ¢ perché su di esso gravitano tutti gli altri presenti, tutte le
altre generazioni. Se questi presenti ormai passati, se la struttura della vita in queste
generazioni, fosse stata diversa, anche la nostra attuale situazione sarebbe diversa»®.
La vita ci & stata data, ma non ci ¢ stata data fatta, non & prefissata, non ne siamo
semplici spettatori, non possiamo delegarla ad altri. Da un lato, vivere € per noi una fatalita
dall'altro siamo forzati ad esercitare la nostra libertd questa vita che ¢ il nostro essere
consiste nel trovarsi forzati a decidere precisamente cio che andiamo ad essere nel momento
successivo. Questo essenziale paradosso significa che «nella radice stessa della vita c'¢ un
attributo temporale: decidere cid che andiamo ad essere; pertanto: il futuro»’’. Questa
apertura al futuro, perd non ¢ possibile se non si tiene presente che 1'nvomo, per decidere,
deve comunque possedere qualche credenza e comunque segue un suo progetto: vale a dire
che l'inserimento della dimensione del futuro tra le caratteristiche della persona umana &
parallelo all'inserimento anche del passato.
Il passato «& passato non perché & avvenuto ad altri, ma perché fa parte del nostro
presente, di cid che siamo in forma di esserlo stati, insomma perché & il nostro passato»’".

8 ibid., 24.
% ibid., 45-
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La vita ¢ costitutivamente «esperienza della vita», la nostra personale esperienza, ¢ I'eredita
che agisce attraverso di noi, come sostegno o come riferimento negativo. L'uvomo va
elaborando i suoi progetti e i programmi, e poi li prova nella vita, ne saggia il valore e i
difetti, torna ad elaborare, lungo l'intero arco della sua storia, secondo una dialettica che
non ¢ la ragione logica, ma la ragione vitale o storica:

«Per comprendere una vita umana, personale o collettiva, € necessario raccontare

una storia. Quest'uomo o questa nazione, fa la tal cosa, perché prima ha fatto la tal
. 72

altra e in tal altro modo»'~.

Il presente non puo essere compreso senza il passato, perché lindividuo umano non
esaurisce in sé tutta l'umanita, non realizza da solo tutto il progresso possibile, non si
esaurisce in un repertorio di comportamenti identico in tutti gli altri individui di tutti i
tempi:

«La sua umanita, quella che in lui comincia a svilupparsi, parte da un'altra che gia si
era sviluppata ed era arrivata al suo culmine; insomma, l'individuo aggiunge alla sua
umanita un modo di essere uomo gia forgiato, che egli non deve inventare, dovendo
semplicemente installarsi in esso, partirne per il suo sviluppo individuale»””.

Con questa essenziale storicita e con la conseguente visione sistematica della storia, il
pensiero di Ortega si apre ad una dimensione metafisica, da non intendersi come una
riflessione su un ipotetico e separato mondo "oltre" il reale, bensi come il significato
profondo, e se vogliamo assoluto, di questo mondo e di questa vita umana.

Ogni sforzo conoscitivo parte da due presupposti: 1) che nell'insieme dei fenomeni vi sia
un qualcosa che permette di conoscere i fenomeni singoli (esempio, le leggi fisiche); 2) che
questo qualcosa possieda una consistenza razionale. Cio equivale a dire che la conoscenza
razionale parte da una opinione previa alla ragione stessa, rappresentando uno «stato di
convinzione al quale I'vomo & pervenuto»*. L'uomo & arrivato a credere alla nozione di un
essere delle cose,

«per un cammino determinato, per il cammino unico che conduce a questa opinione
e solo a questa, cio¢ in virti di una serie di esperienze vitali, di tentativi e di
correzioni successive, che I'vomo aveva fatto da solo e con la collaborazione delle
generazioni anteriori, nella cui tradizione, conservata dalla comunita & nato e si ¢
educato»’>.

Un cammino unico esiste ogni qualvolta 1'uvomo, nella storia, arriva a qualcosa, vale a
dire che il cammino storico che porta a qualcosa & unico, ¢ immutabile, & quel che ¢ stato,
ed & stato tale che non ¢ concesso a noi di modificarlo o immaginarlo diverso. Questa
unicita ha una sua giustificazione metafisica, la quale, perd non consiste in una forma di
storicismo, ma contempla l'essenziale liberta umana, la caratteristica che l'uvomo possiede di
essere artefice della storia, e di esserlo inevitabilmente. Perdo vivendo in un contesto, in
circostanze storiche che ci sono date, che non siamo noi a scegliere, e che sono il punto
attualmente presente di una linea storica immutabile che conduce a noi, cio¢ conduce a
questo presente, semplicemente perché ¢ stata come ¢& stata.

Ogni epoca storica € inserita in una serie che, nel suo insieme, ¢ il destino umano; «il
destino umano costituisce una melodia in cui ciascuna nota possiede il suo significato
musicale collocata nel suo posto tra le altre»’®. Questo destino non & soltanto una somma
degli eventi storici, ma possiede nella sua globalita un senso che evidentemente trascende i
singoli eventi storici che lo realizzano. La storia &

" ibid., 40

" ibid., 43.
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5 ibidem.

8 En torno a Galileo, cit., 95.
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«la melodia del destino universale umano, - il dramma dell'uvomo che &

rigorosamente parlando, un auto sacramental, un mistero nel senso calderoniano,
. . 77

vale a dire un accadimento trascendente»'’.

E esattamente questo che da un valore particolare al fatto che il cammino storico, la
serie degli eventi, siano unici: perché quella linea che si ¢ verificata, e non altre, delinea la
sacra rappresentazione della vicenda umana, l'evento che, pur essendo storia, non si
esaurisce nell'ambito del puro accadere, ma, come un "mistero" di Calderdn, ¢ lo svolgersi
di un'azione, una trama, le cui radici sono trascendenti. Il senso complessivo che queste
radici trascendenti forniscono alla storia, non solo si aggiunge al senso relativo posseduto
da ogni singolo evento, ma addirittura, per Ortega, il senso pieno dell'evento & nella sua
dimensione di trascendenza. Si tratta di un senso rigorosamente metafisico, pero di una
metafisica che ha una caratteristica particolare. Non si tratta di una regione metafisica
concepita in forma statica, ma di una azione che si fa storia, una trascendenza che non si
studia con i sillogismi. Essa ¢ eminentemente la ragione storica degli eventi, e dunque,
relativamente a cio che € gia accaduto, la si conosce raccontando, anziché ragionando in
astratto. Si tratta, inoltre, di una metafisica nella quale I'uvomo svolge un ruolo di primo
piano, essendo co-autore della storia, in quanto agisce nelle circostanze concrete per
adattarle alle sue esigenze e per conseguire gli obiettivi fissati nei suoi piani d'azione:

«La realta storica, il destino umano, avanza dialetticamente, anche se questa
essenziale dialettica della vita non ¢, come credeva Hegel, una dialettica concettuale
di ragione pura, ma precisamente la dialettica di una ragione molto piu ampia,
profonda e ricca di quella pura: quella della vita, della ragione vivente»’®

La trascendenza nell'uvomo

La ragione vivente da un lato sembra presentarsi con caratteri di necessita, dall'altro
appare perfettamente compatibile con la liberta umana. Anzi, proprio questa ne sembra la
forza motrice. Questa apparente bizzarria si spiega con il fatto che la dimensione metafisica
presente nella storia fa da pendant con la dimensione della trascendenza nell'uomo.

E stato Zubiri a parlare formalmente di una Realta che & trascendente nelle cose e non
trascendente rispetto alle cose, ma questa espressione si adatta perfettamente anche alla
posizione di Ortega. Questi affronto il tema del rapporto tra I'nomo e la trascendenza in un
saggio del 1924, Vitalidad, alma, espiritu che ¢ la premessa per comprendere il rapporto tra
l'uvomo e la storia. In esso, Ortega riprende, pur con una sua interpretazione personale, la
tradizionale tripartizione della persona in tre zone - il corpo, I'anima, lo spirito. Per quanto
riguarda il corpo, non lo considera alla stregua di un complesso biologico legato a
determinismi e automatismi, cioe¢ al puro funzionamento di una materia inerte o ad organi
dati. Lo vede invece come manifestazione concreta di una vitalita certamente da definire,
ma che non si esaurisce in cido che grossolanamente viene considerato mondo fisico. In altri
scritti del periodo, Ortega si ricollega a ricerche di laboratorio, notando come il
funzionamento di organi presupponga la creazione e la conservazione degli organi stessi, e
affermando che «la vita organizzata, la vita come uso di organi, ¢ secondaria e derivata, &
vita di seconda classe. La vita organizzante ¢ primaria e radicale»”’.

Nella vitalita «si fondono - radicalmente il somatico e lo psichico, il corporeo e lo
spirituale, e non solo si fondono, ma da essa emanano e di essa si nutrono»*’. Essa & una
«sorgente» un «occulto tesoro di energia vivente», il «fondo dell'essere» che alimenta e
anima la nostra realtd personale. Si tratta, insomma, di una realta psicofisica, che
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comprende sia la sostanza materiale del nostro organismo, sia energie biologiche, processi
impersonali della vita, meccanismi che sono il sostegno, 1'ossatura della persona nella
totalita delle sue dimensioni.

Naturalmente, questa dimensione ¢ la base, la radice, la periferia della personalita, «la
cima della persona, o meglio, il suo centro ultimo e superiore, l'elemento piu propriamente
personale della persona, & lo spirito»®".

Lo spirito & indissolubilmente legato all'autocoscienza, ed ¢ definito come l'insieme
degli atti intimi di cui ciascuno si sente vero autore e protagonista, come avviene, per
esempio, quando diciamo: "io voglio". In tali casi, «questo risolvere e decidere ci appare
come emanato da un punto centrale in noi, che ¢ cio che strettamente parlando deve essere
chiamato "io"».

Tra l'autocoscienza che caratterizza lo spirito, e 1'energia esuberante della vitalita si situa
una zona intermedia,

«piu chiara della vitalita, meno illuminata dello spirito, e che possiede uno strano
carattere atmosferico. E la regione dei sentimenti e delle emozioni, dei desideri,
degli impulsi e degli appetiti: cio che andiamo a chiamare, in senso ristretto, anima.
Lo spirito, 1'io, non & l'anima: si potrebbe dire che esso si trova come un naufrago
immerso in questa, che lo avvolge e lo alimenta»®’.

Questa tripartizione, per Ortega, non ¢ un'ipotesi teorica, ma un concetto descrittivo, ¢ la
denominazione di effettive realta dell'essere personale, come risultano all'osservazione,
indipendentemente da idee previe. Le tre dimensioni sono distinguibili, ma non separabili;
la loro ferrea articolazione costituisce la struttura intima di quella realta unitaria e non
frazionabile che & 1'uvomo.

Grazie allo spirito, siamo partecipi di un mondo di verita:

«I1 nostro spirito non ci differenzia gli uni dagli altri [...]. Nel pensare o nel volere
abbandoniamo la sfera dell'individualita ed entriamo a partecipare ad un orbe
universale, in cui tutti gli altri spiriti sboccano e partecipano come il nostro. In tal
maniera, pur essendo quanto di piu personale vi ¢ in noi - se per persona si intende
essere origine dei propri - atti lo spirito, di rigore, non vive di se stesso, ma della
Verita, della Norma, ecc., di un mondo oggettivo al quale si appoggia, dal quale
riceve la sua peculiare costituzione»®*

Una verita, in effetti, ¢ pensata da ciascun uomo allo stesso modo, prescindendo dalle
caratteristiche propriamente individuali e uniche della persona. Lo spirito ¢ la facolta con
cui penetriamo nella Verita e nella Norma, in tutti i campi della vita umana. Se questa sua
oggettivita non distrugge la persona, cid accade perché lo spirito €, come si diceva, quasi
immerso nell'anima, cio¢ nel soggettivo per eccellenza, la quale

«forma un recinto privato di fronte al resto dell'universo che &, per cosi dire, 'ambito
del pubblico. L'anima ¢ dimora (morada), stanza, luogo riservato all'individuo, che in
tal modo vive a partire da se stesso e sopra se stesso - e non a partire dalla logica o
dal dovere - appoggiandosi sopra la Verita eterna e l'eterna Norma»®’.

Come spesso avviene, Marfa Zambrano sviluppa il pensiero di Ortega in direzione
dell'interiorita, cio¢ dell'analisi delle proprie emozioni piu che dell'analisi delle realta
esteriori. Ortega coglie la perplessita come un momento con cui 'vomo progetta il suo
intervento nel mondo; Zambrano la coglie come un momento di incontro con se stessi, con
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il proprio essere: «Cosa fare col mio stesso essere quando mi viene incontro?»*. Nell'uvomo
che viene incontro a se stesso c'¢ un condannato, che ha patito la passivita del passato e si &
traviato, si ritrova in una situazione negativa, in una selva oscura; ma c'¢ anche uno
sconosciuto, che reclama il suo diritto di esistere e il suo diritto al futuro:

«Passato e futuro si uniscono in questo enigma. Non poteva essere altrimenti, dato
che I'vomo si trova sempre cosi: venendo da un passato verso un futuro. E a tutte le
condanne e gli errori del passato da rimedio solo il futuro, se si fa in modo che
questo futuro non sia una ripetizione, reiterazione del passato, se si fa in modo che
sia veramente futuro [porvenir]. Qualcosa di inedito, ma necessario; qualcosa di
nuovo, ma che emana da tutto cio che & stato»®’.

Come si diceva, oggi si ¢ ampliata la coscienza storica: oggi i conflitti e i processi si
presentano come problemi, cio¢ abbiamo coscienza della realta nella sua storicita e 1'uvomo
pretende di dirigere la sua storia.

Il primo carattere della situazione storica odierna, di cui abbiamo appunto coscienza, &
la sua complessita. Mai si era presentato prima d'ora un elemento che caratterizza il nostro
tempo e che, usando una terminologia che non esisteva ai tempi di Marfa Zambrano,
possiamo chiamare globalizzazione. L'intero mondo, oggi, o € un sistema, «o ¢ un tipo di
unita tale che bisogna tener conto della totalita per risolvere i problemi che possono
presentarsi in ciascun paese»®*. Questa interdipendenza globale non esisteva prima, o non se
ne ¢ mai avuta notizia o consapevolezza.

«Viviamo in stato di allerta, sentendoci parte di tutto cio che accade, sia pure come
minuscoli attori nella trama della storia e nella trama della vita di tutti gli uomini.
Non ¢ il destino, ma semplicemente la comunita - la convivenza - cio da cui sentiamo
di essere avvolti: sappiamo di convivere con tutti coloro che vivono qui ed anche con
quelli che sono vissuti. L'intero pianeta & la nostra casa»"

Tutto cio che accade ha qualche ripercussione e la stessa vita appare sistematica:
facciamo intanto parte del sistema chiamato genere umano.

Certamente, ciod che costituisce ciascuna persona umana ¢ l'avere un se stesso, una
interioritd, una solitudine:

«Nel fondo ultimo della nostra solitudine risiede un punto, qualcosa di semplice, ma
solitario rispetto al resto, e da questo stesso luogo non ci sentiamo mai interamente
soli. Sappiamo che esistono altri "qualcuno” come noi, altri "uno" come noi. [...]
Ebbene, questo punto a cui riferiamo il nostro essere, li dove ci rifugiamo, il nostro
"io" invulnerabile, si trova in un ambiente in cui si muove, circondato dall'anima e
avvolto nel corpo -strumento e muraglia. E in un ambiente che & il tempo. Il tempo,
ambiente di tutta la vita»™’.

Il tempo ci avvolge, ci mette in comunicazione, e ci separa. Ogni uomo coabita con gli
altri in una zona del tempo.

«Ma il tempo ¢ continuita, eredita, conseguenza. Passa senza passare del tutto, passa
trasformandosi. Il tempo non ha una struttura semplice, ad una sola dimensione,
diremmo. Passa e resta. Passando [al pasar, che significa anche: accadendo] diventa
passato, non scompare. Se scomparisse del tutto, non avremmo storia. Ma neppure

86 Persona y democracia, cit., 13.
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avremmo storia se il futuro non stesse gia agendo, se il futuro fosse semplicemente
"non esserci ancora"»’"

Naturalmente, vi sono diverse forme di convivenza: la famiglia, ad es., € una convivenza
diversa dalla scuola; e in ciascuna di esse abbiamo un diverso modo di vivere il tempo: i
momenti dell'amicizia, dell'amore, dei doveri sociali, non sono identici, non sono lo stesso
tempo, o passare il tempo allo stesso modo. Tempo storico & propriamente il tempo della
convivenza sociale.

Il tempo della vita sociale ¢ discontinuo, ¢ marcato da ritmi: ad esempio il calendario
delle feste religiose nelle comunita antiche. E tempo programmato, a differenza del tempo
della solitudine e dell'intimita, che & tempo sottratto alla vita sociale, e dunque conquistato
anticamente solo da pochi individui o privilegio di classi agiate. E il tempo dell'otium, che
per il mondo latino era qualitativamente superiore all'altro, al tempo sociale, che
apparteneva al negotium, cioe nec-otium. Il tempo dell'intimita, cui & legato il pensiero, «&
qualcosa che l'individuo ha realizzato appartandosi, conquistando distanza, allontanandosi
da tutto quanto lo circondava per trovare, nella solitudine, un istante prezioso, che ¢ quello
del pensiero»’”. Disporre del proprio tempo & stato inizialmente un privilegio, poi una
conquista che, nella cultura occidentale, si & generalizzata. Un momento chiave in questo
cammino si ¢ avuto sul finire del mondo antico, grosso modo all'epoca dell'ellenismo,
quando si manifesta una forma molto acuta di coscienza storica, e viene in primo piano la
convinzione dell'unita del genere umano. Compaiono allora con chiarezza i tre tempi
fondamentali della vita umana: la convivenza familiare, la convivenza sociale, legata al tipo
di societa a cui si apparteneva, e la convivenza di tutti gli uomini in quanto individui. Sotto
questi tre modi del tempo e della convivenza sta la solitudine della persona, il nucleo
irriducibile del "se stesso", che ha la responsabilita di decidere della propria vita.

In effetti, anche se stiamo sempre venendo da un passato e andando verso un futuro,
questo muoversi nel tempo non ¢ sempre uguale, perché ci si pudo muovere restando quanto
pit possibili aderenti al passato, oppure, nelle epoche di crisi, staccandosene il piu
possibile. In ogni caso, pero, la coscienza di compiere questo movimento ci fa capire che la
formazione, le caratteristiche del futuro dipendono dalle nostre scelte e rientrano nella
nostra responsabilita. Come si diceva, questa assunzione di responsabilita, questa
consapevolezza, finalmente raggiunta, che si ¢ responsabili della storia, ¢ la caratteristica
essenziale del momento, ed ¢ cio che rende possibile, infine, sperare in una storia etica. Cio
significa, intanto, una storia in cui si mostri lo humano, la realta umana.

Il concetto di humanidad in Zambrano ¢ complesso. Con ogni evidenza non si fa
riferimento a caratteristiche biologiche ma ad una dimensione profonda, costitutiva, le cui
manifestazioni sono cid che chiamiamo cultura. Le culture umane manifestano 1'humanidad,
cioe il fatto che nella stessa costituzione dell'individuo c'¢ qualcosa che si manifesta
producendo religione, arte, economia, complessita di vita sociale. Dal punto di vista
strettamente biologico, di cid che ¢ propriamente natura, le differenze tra noi e un uomo
della pietra sono irrilevanti; ma l'uvomo della pietra iniziava a costruire mondi e vite, cioe
iniziava a manifestare le sue potenzialita, e proprio per questo non poteva manifestarle tutte
insieme. Percid dice Zambrano che «la storia non avrebbe senso se non fosse la rivelazione
progressiva dell'uvomo. Se I'vomo non fosse un essere nascosto che deve andarsi rivelando.
Ed egli stesso ha dovuto scoprirlo un giorno»”. «Non & facile dire cid che intendiamo per
"umano"»**. L'uomo stesso ha dovuto scoprirlo, attraverso due modi principali. Anzitutto
rispetto a Dio o agli dei, quando ha osato porre domande sulla sua sorte e sulla sua
condizione (ad esempio nel Libro di Giobbe). In secondo luogo, quando si pone in
cammino 1'uvomo stesso, con le sue forze: Buddha, Lao-tze, i sette sapienti in Grecia (tra cui
Talete e Pitagora); in questo caso non compare all'orizzonte un dio, come quello biblico che
scende a parlare con Giobbe, ma un cammino (fao). «Aprire una strada ¢ 1'azione pil umana
di tutte, ¢ ciod che ¢ proprio dell'uomo, qualcosa di simile al mettere in funzione il suo essere
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. 95 . .
e al tempo stesso manifestarlo» . E questa azione & contemporaneamente azione e
conoscenza, decisione e speranza: € un'azione morale:

«Qualunque sia questo cammino, & sempre pensiero. E il pensiero che nasce
dall'equilibrio tra fiducia e sfiducia. Un'azione, infine, in cui si raccoglie un lungo
passato di esperienze negative in un istante di illuminazione. In questa chiarezza
istantanea come un lampo, diventa visibile una situazione, la situazione di qualcuno
che, muovendosi nell'erroneo, si muove anche come errante. [...] Qualcuno dice:
"Non & possibile continuare cosi". E il primo passo: la percezione del negativo, di
quanto sia impossibile la situazione. Ma non sorgera solo da questo momento
l'azione che apre la via. La via si apre quando si chiarisce l'orizzonte. L'orizzonte
creatore dello spazio-tempo. Chi cammina errante non ce l'ha, per questo non ha
direzione. E l'orizzonte, a sua volta, si scopre solo per I'azione di qualcosa, una sorta
di punto focale vivente che, per la sua lontananza e inaccessibilita, attrae e fa una
specie di vuoto»’.

11 mondo era pieno di dei quando Buddha ebbe la sua illuminazione, trovando un senso
che quegli dei non gli davano pit. Era pieno di idee, quando Cartesio ebbe la sua
illuminazione, trovando 1idea che dava un senso alle altre, il principio. Ma questo punto
focale, quello in cui si radica il raggio che illumina, ¢ distante, «¢ al di a del fine di ogni
vita»’’. Solo dopo viene l'azione, perché quando si & mostrato un fine lontano appaiono
anche le finalita immediate, che danno chiarezza alla circostanza.

Queste scoperte creano le culture, interpretazioni del mondo al cui interno si vive come
se non ci fosse altro da scoprire; ma non & cosi, perché il passare del tempo mostra le crepe
di quella cultura che si credeva definitiva, e si hanno momenti di crisi, in cui questa cultura
non appare piu in grado di risolvere i problemi umani. E occorre aprire una strada nuova.
Tuttavia, in questo succedersi di fasi c'¢ un senso, c'¢ nonostante tutto la progressiva
rivelazione dell'umano. Non si tratta di pensare, nei termini del progressismo ottocentesco,
che comunque la situazione dell'uvomo migliora sempre, perché la storia sta 1i a dimostrare
che non ¢ vero affatto. Si tratta invece di capire che, anche attraverso gli errori e le tragedie,
cio che appare nella storia progressivamente ¢ I'umano dell'uvomo: nei suoi a spetti belli e
generosi, ma anche nei suoi aspetti tragici e maligni. Per questo la storia €, non pud non
essere, responsabilita ed etica:

«La storia non & un semplice accadere di eventi, ma ha una sua trama, proprio perché
¢ dramma; ne deriva che il suo scorrere non sia solo continuita, ed esistono passaggi,
situazioni limite in cui il conflitto non pud restare, e il conflitto pit minaccioso di
tutto & quello che proviene da una societa non sufficientemente umanizzata, non
adatta a che 'vomo prosegua la sua alba interminabile. E stato visto senza dubbio, e
il crimine, i crimini, sono gia stati commessi. Dunque ¢ l'ora della conoscenza. Il che

implica la conversione della storia tragica in storia etica qui in Occidente»’.

L'umanizzazione della storia, che € anche 1'umanizzazione della societa, ha un nome ben
preciso: ¢ la democrazia. E della democrazia Marfa Zambrano da una definizione
bellissima, forse la piu bella in assoluto: «E la societa in cui non solo & permesso, ma ¢
anche richiesto, l'essere persona»”. Tutto dipende, dunque, da cosa significhi realmente
questa parola: persona.

% ibid., 31.
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La persona

Anche per la definizione della persona ¢ utile ricordare un tema particolarmente caro a
Ortega y Gasset: la vocazione o progetto vitale. Ortega parla del tema della vocazione in
molte pagine; ad esempio, nel Préologo a una edicion de sus obras, del 1932:

«In ogni istante, che lo vogliamo o no, dobbiamo decidere cid che saremo, cioe
quello che faremo nell'istante successivo. Nel far qualcosa, cid che veramente
facciamo ¢ la nostra stessa vita, dato che la facciamo consistere in questa
occupazione. Ne deriva che l'uomo si ritrova sempre sollecitato dalle piu varie
possibilita di fare, di essere occupato. Di rigore, si ritrova sperduto in esse e costretto

. . . g eqe 100
a scegliere [...] Uno sceglie se stesso tra molti possibili "se stesso"»

Da questa possibilita di scelta deriva il problema dell'autenticita, che ¢ sentita come una
necessita reale e inderogabile, e non come un problema intellettuale formulato a posteriori.
Semplificando: se io posso concretamente diventare tanto farmacista quanto carabiniere, ho
evidentemente il problema di sapere chi sono: se sono colui al quale piace fare il farmacista,
o colui al quale piace fare il carabiniere, o piace fare una terza cosa, o ¢ indifferente fare
I'una o l'altra; in tutti i casi sono "colui al quale piace fare...", e non posso prescindere dal
sapere chi sono:

«Corriamo sempre il rischio di preferire un "se stesso” che non ¢ quello autentico o il
piu autentico, e in tal caso la nostra decisione equivarrebbe a un suicidio, a una
falsificazione. Tra i molti fare possibili, l'vomo deve trovare il suo e decidersi,
risoluto, tra cid che si puo fare, per cid che bisogna fare. Questo ¢ espresso nella
profonda parola spagnola quehacer [daffare]. In ultima analisi siamo il nostro
daffare. Tuttavia, la maggior parte degli uomini ¢ allegramente occupata a fuggirlo,
falsificarll(()ilo la propria vita, non ottenendo che il proprio fare coincida con il proprio
daffare» .

In questa fuga, 'uvomo si smarrisce, diventa eterodiretto e si mette in balia di elementi
estranei al suo vero essere. Ora ecco il punto chiave:

«L'vomo ¢ libero, lo voglia o no, perché lo voglia o no ¢ costretto a decidere in ogni
istante ci0 che sara. Ma, in secondo luogo, la liberta non puo consistere nello
scegliere tra possibilita equivalenti, cio¢ nel fatto che esse -le possibilita- sono
ugualmente libere. No. La liberta acquista il suo carattere peculiare quando si ¢ liberi
di contro a qualcosa di necessario; ¢ la capacita di non accettare una necessita. Qui
tocchiamo la radice tragicomica della nostra esistenza, la situazione Paradossale in
cui si trova 'uvomo, che I'uvomo &, a differenza di tutte le altre creature» >

La liberta non puod essere ontologicamente connotata come indifferenza tra le scelte
possibili: nessuno ¢ indifferente di fronte all'alternativa tra vivere a casa sua ed essere
portato in campo di concentramento. Oltre a scegliere, l'uvomo deve compiere la scelta che
faccia coincidere la sua liberta con cid che realizzerebbe la sua autenticita, cioé con il suo
destino. La liberta & un perenne tentativo di divenire ciod che si ¢. Ogni persona

«deve scoprire qual ¢ la sua propria autentica necessita; deve trovare se stessa e poi
risolversi ad essere se stessa. Da qui la sua consustanziale perplessita. Da qui anche
il fatto che solo 1'uvomo abbia un 'destino'. Perché il destino ¢ una fatalita che si puo
accettare o no, e l'uvomo, anche nella situazione piu difficile, ha sempre un margine
per scegliere tra accettarla o cessare di essere, e questo margine & la liberta. La
perplessita ¢ il modo in cui nell'uvomo si presenta la coscienza che davanti a lui si

100 5. Ortega y Gasset, Prologo a una edicion de sus obras, OC, VI, 342-354, 348.
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erge sempre un imperativo inesorabile. Sempre si ritrova con un daffare latente, che

¢ il suo destino. Tuttavia, non € mai sicuro in concreto di cosa sia ci0 che deve
103

fare» .

«Bisogna fare il nostro daffare. Il suo profilo sorge nel confronto della vocazione di
ciascuno con la circostanza. La nostra vocazione preme sulla circostanza, tentando di
realizzarsi in essa. Ma questa risponde ponendo condizioni alla nostra vocazione. Si
tratta dunque di un dinamismo e di una lotta permanenti tra il contorno e il nostro io
necessario»'*

Ed ¢ in questa concretissima lotta che 1'uomo ¢ spinto ad attivare le sue facolta mentali:
«Il pensiero & l'unico tentativo di dominio sulla vita che ho possibilita o necessita di
fare»'%.

L'autenticita e il progetto vitale non sono elementi riducibili ad altri o derivati da
qualcosa: sono elementi originari, che non si costituiscono nella storia, anche se si mostrano
nel corso dell'esistenza storica. Ortega dice di piu: il fare con cui realizzo la mia autenticita
¢ l'unico fare metafisico concesso all'uomo. Allora, se metafisica & 1'ambito del fondamento,
cioe del divino, la realizzazione come fare metafisico ¢ un'esperienza del sacro. E siccome
la realizzazione ¢ un processo concreto nel tempo e nello spazio, risulta che l'atto storico
umano ¢ inquadrato a sua volta in un significato metafisico della storia, in una metastoria, in
un progetto globale che la storia realizza. Alla fine, la storia risultera un'operazione
teandrica.

Non ¢ semplice comprendere come dalla vocazione, o dalla storia e dalla societa, si
passi alla metafisica, per giunta a una metafisica nuova, senza che nel passaggio vi sia
alcunché di mistico, come Ortega si preoccupa spesso di avvertire. Intanto possiamo notare
che il progetto vitale, la missione che ci ritroviamo addosso, implica due termini: uno, colui
che realizza la vocazione; l'altro, colui che progetta o chiama: il gia citato Fondamento.
Questo permette il tentativo di vedere la vocazione dalla sua radice.

Il termine «missione» compare in uno di quei saggi tipicamente orteghiani in cui il
Nostro, dovendo trattare un tema specifico, ne approfitta e lo usa come supporto per
considerazioni di piu vasta portata: Mision del bibliotecario, del 1935. Ortega vi usa il
termine missione come sinonimo di progetto vitale:

«Missione, intanto, significa cid che un uomo deve fare nella sua vita. In tal senso, la
missione ¢ qualcosa di esclusivo dell'uvomo. Senza uomo non c'¢ missione. Ma questa
necessita, a cui l'espressione 'dover fare' allude, ¢ una condizione molto strana e non
assomiglia affatto alla costrizione con cui la pietra gravita verso il centro della terra.
La pietra non puo evitare di gravitare, ma 1'uvomo pud benissimo non fare cio che
deve fare. Non ¢ curioso questo? Qui la necessita ¢ quanto di pit opposto a una
costrizione: & un invito. E possibile qualcosa di piil galante? L'uomo si sente invitato
a prestare il suo assenso al necessario... Cio che 1'uomo deve fare, cio che 1'uvomo
deve essere, non gli ¢ imposto ma proposto»106

Naturalmente, 1'uvomo deve giustificare a se stesso la scelta, deve scoprire quale tra le
sue azioni possibili in quell'istante da piu realta alla sua vita, possiede piu significato, & pitt
sua. Se non sceglie questa, sa che ha ingannato se stesso, che ha falsificato la sua stessa
realta, che ha annullato un istante del suo tempo vitale. Ogni volta che prendiamo una
decisione,

«vedremo sorgere davanti a noi I'immagine di cio che dobbiamo fare questa sera, che
a sua volta dipende da quello che dobbiamo fare domani, e tutto questo, in definitiva,
dipende dalla figura generale della vita che ci sembra essere la piu nostra, quella che
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dobbiamo vivere per essere piu autenticamente chi siamo. In tal modo, ogni nostra

azione esige da noi che la facciamo scaturire dall'anticipazione totale del nostro
. . . 107

destino, e derivare da un programma generale per la nostra esistenza» .

L'vomo deve realizzare il suo essere, che sceglie col meccanismo gia descritto:
rappresentandosi immaginativamente molti tipi di vita e sentendosi chiamato per uno di
essi:

«Questa chiamata che sentiamo verso un tipo di vita, questa voce o grido imperativo
che ascende dal nostro fondo pil radicale, ¢ la vocazione. In essa all'uomo non &
imposto, bensi proposto cio che deve fare. E per questo la vita acquista il carattere di
realizzazione di un imperativo. E in mano nostra il volerlo realizzare o no, essere
fedeli o essere infedeli alla nostra vocazione. Ma essa, ci0 che dobbiamo veramente
fare, non ¢ nelle nostre mani. Ci viene inesorabilmente proposta. Ecco perché ogni
vita umana ha una missione. Missione & questo: la coscienza che ogni uomo ha del
suo piu autentico essere che ¢ chiamato a realizzare. Dunque, 1'idea di missione & un
ingrediente costitutivo della condizione umana, e poiché prima dicevo: senza uomo
non c'¢ missione, ora possiamo aggiungere: senza missione non c'¢ I'nomo»'"®

Dunque non siamo noi a produrre la vocazione; piuttosto, ontologicamente, noi siamo
progettati, ciascuno secondo il suo personalissimo disegno. Aleggia, in qualche modo, il
problema della realta progettante, cio¢ del fondamento dell'uomo:

«Non ci siamo dati la vita, ma piuttosto essa ci ¢ data; ci ritroviamo in essa senza

sapere come né perché; ma questa realta che ci ¢ data - la vita - risulta che dobbiamo
. ; 109

farcela noi stessi, ognuno la sua»

Questa frase, tra le pit frequenti nell'opera di Ortega, indica il luogo in cui si radica il
quehacer umano, come ovvia caratteristica di una realta data ma non compiuta.
Metafisicamente, 1'uvomo non ¢ autosufficiente, ma indigente; non & in grado di fondarsi su
se stesso, e percio implica la realta dante.

Il maggior daffare umano ¢ proprio la ricerca dell'autenticita in mezzo a un mare di
possibili tentazioni, alterazioni, distrazioni. «La vita da un gran daffare e il piu grande di
tutti & quello di riuscire a fare cid che bisogna fare»'".

«La tigre odierna deve essere tigre come se non fosse esistita nessuna tigre prima di
lei; non si giova delle esperienze millenarie fatte dai suoi simili nel fondo sonoro
della foresta. Ogni tigre & una prima tigre, deve iniziare dal principio il suo mestiere
di tigre. Ma l'uvomo odierno non inizia ad essere uomo, bensi eredita gia le forme di
esistenza, le idee, le esperienze vitali dei suoi predecessori, e parte dunque dal livello
rappresentato dal passato umano accumulato sotto i suoi piedi. Di fronte a un
problema qualunque, 1'uvomo non si ritrova solo con la sua personale reazione, con
cid che alla buona gli passa per la testa, ma con tutte o molte reazioni, idee,
invenzioni dei suoi predecessori»'""

Questo implica naturalmente un modo d'essere non parmenideo: l'uvomo ¢ per essenza
cambiamento. Scrive Ortega in un articolo dedicato a Vives (1940) che, se prendiamo il
termine "natura" nel senso positivista, allora I'uvomo non ha una natura:

«Risulta che 1'uvomo non ha natura -nulla in lui ¢ invariabile. Al posto della natura ha
la storia, cosa che non possiede nessun'altra creatura. La storia ¢ il modo di essere
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proprio di una realta la cui sostanza &, precisamente, la variazione; pertanto il
contrario di ogni sostanza. L'uomo & insostanziale»''?.

Nel pensiero greco, il cambiamento avviene sullo sfondo di una sostanza, substrato che
permane sempre identico a se stesso. Ne deriva una frattura ontologica, per cui ogni realta ¢
composta da una parte invariabile e una parte variabile o accidentale. Questo & inapplicabile
alla persona umana:

«L'vomo ¢ libero... per forza. Altrimenti, dovendo fare un passo, resterebbe
paralizzato perché nessuno ha deciso per lui in quale direzione fare il passo
successivo. Con eccessiva frequenza 1'uvomo € un asino, ma non € mai l'asino di
Buridano»'".

Il fatto basico ¢ che I'uvomo non coincide con la natura. Cid che & naturale, ha gia il suo
essere: dovra al massimo attuarlo, sviluppandone le potenzialita, ma possiede gia il
repertorio delle sue potenze, o poteri fin dal momento della sua nascita. Il caso di un
animale ¢ chiarissimo: appena nasce ha gia tutti i suoi istinti ed & pienamente inserito nel
meccanismo stimolo-risposta. L'uvomo non ha questa definizione o delimitazione, ed &
dunque, in senso positivo, in-finito: qualcosa in lui, la parte pit importante, sfugge alla
natura, alla storia, alla vita sociale.

Scrive Marfa Zambrano: «Qualcosa nell'essere umano sfugge e trascende la societa in
cui vive. Se non fosse cosi, ci sarebbe stata una sola [forma di] societa»'*, come ad
esempio avviene nel mondo animale, con le api, le scimmie, ecc. Paradossalmente, esiste la
storia perché & 1'uvomo che la produce, e la produce perché, non identificandosi mai con la
circostanza in cui vive, con I'ambiente, produce cio che gli manca per realizzare se stesso.
«L'animale e la pianta non producono la natura che li circonda, 'ambiente in cui vivono. Lo
modificano e trasformano, certamente, giacché 1i dove appare la vita si produce una
trasformazione»'': anche la vita animale trascende in qualche modo l'ambiente, nel senso
che lo usa per conservarsi, perd, come dice Marfa Zambrano richiamando Ensimismamiento
y alteracion di Ortega, solo nell'uomo si da pienamente la dimensione non naturale
dell'interiorita, dello spazio in cui & solo:

«Essere uomo ¢ essere persona, e persona ¢ solitudine. Una solitudine dentro la
convivenza»''®

«Il posto della persona € uno spazio intimo. E in esso, si, risiede un assoluto. Non in
un altro posto della realta umana. Nulla che in noi sia stato o sia un nostro prodotto &
né puo essere assoluto. Lo ¢ soltanto questa cosa sconosciuta e senza nome, che ¢
solitudine e liberta»'"’.

Grazie a questa dimensione dell'interiorita I'uomo si sottrarre alla natura, ma anche alla
storia e alla societa (e per questo pud produrre storia e societa, pud produrre cambiamenti).
Di conseguenza, tutto cid che & naturale, storico, sociale ha, rispetto alla persona, un rango
inferiore:

«Grazie a questa solitudine non ancora rivelata, si dissente da cio che ci accade e che
vediamo; 11 nascono il no e il si davanti a quanto ci circonda, e questo si e questo no
possono implicare la morte. O la vita, tutta la vita. Ed essendo solitudine, vi nasce la
responsabilita, il farsi carico di cio che si decide e che si fa»'®,
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Le persone concrete che vediamo intorno a noi sono il risultato, il prodotto di questa
attivita silenziosa svolta nel mondo interiore e unico di ciascuno. La persona ¢
imprevedibile: «Non si conosce mai del tutto una persona, nemmeno la propria [...]. La
persona si rivela a se stessa»''®. Essere persona significa realizzarsi, costruire pian piano se
stessi, scoprirsi, e cosi, anche se pud apparire paradossale, «per essere persona bisogna
volerlo essere»' ™", ciog accettare di costruire la propria vita scegliendo a partire dal proprio
centro, dalla propria solitudine. Allora il rapporto con la societa diventa cruciale, perché nel
costruire la propria vita partendo da se stessi, ¢ possibile che si entri in conflitto con le
forme della convivenza che, fatalmente, sono l'incarnazione del passato.

Non sta scritto da nessuna parte che l'uvomo sapra gestire questo conflitto e sapra
costruire una societa in cui ciascuno sia effettivamente persona, libera e responsabile; pero
c'¢ stata una storia proprio perché la dimensione personale dell'uomo, la sua interiorita, &
reale e si ¢ manifestata: che lo si voglia o no, questa manifestazione - il raggiungimento
della coscienza storia, la progettazione di una vita sociale centrata sul riconoscimento della
dimensione personale - ¢ il senso della storia.

Ma, naturalmente, l'interiorita, lo spazio della solitudine, & quello in cui l'vomo si
incontra con se stesso (scopre la sua dimensione personale) e si incontra anche con il
divino, dando a questa parola, intanto, un significato minimo: siccome c'¢ qualcosa che non
¢ naturale (la personalita), evidentemente 1a dove finisce la natura non finisce la realta: la
dove finisce la natura comincia il territorio del divino. E siccome il divino, se esiste,
sostiene e governa il mondo, ci sara anche una linea di confine, uno spazio, una radura, in
cui cio che sta al di qua del limite (la natura) &€ come sospeso e accantonato, e cio che sta
oltre il limite puo risonare nell'intimita personale.
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