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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

Il "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonorita nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" € la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui i danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.
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A Maria yCecilia
A Claudio Caldini y Daniel Roldan

...escasi como i perteneciéramos a este engrandaje, cComosi
estuviéramos aqui en casa, como siprocediéramos de aqui,
de algun agujero, como si aqui existiese alguienque nos
esperase.

Peter Weiss, La conversacion de los trescaminantes.

UNO

(Robert Lowell, aeropuerto de Ezeiza, 1962)

(Comoluchar contra la locura,

dolor azul en ninguna y todas partes?

Del mundo ahora apenas puede ver el dorso,

un numero seco, la zarza antes de las llamas:

no puede subir desde lo oscuro,

desatar el nudo, calmar el hambre:

hay una aguja que perfora una a una las olas,

un agua salobre y espesa

que llega hasta la boca luego de infinidad de conductos,
un antiguo hedor que no se disipa.

En la palabra, la sutura.

En la razon, cuerpos que no se adhieren a sus sombras,
ecos que resuenan sin origen aparente,

una memoria de infancia, soterrada, transformada en escarcha.
Al suefio sucede una obsesion.

La obsesion precede a la muerte, con precio y sinestética.
Y la muerte tarda, viene a lomo de perro con tres patas.
Quiero empezar todo de nuevo con usted &endash;
dice.

Se lo dice a una desconocida,

como se lo diria, en su desesperacion,

a una rueda que no para de girar,

a un evangelio bajo una roca,



a un pez envuelto en pasado y acre.
Y sopla piedad desinflada, apocrifa.

Undiente perforado a la luz del ojo nocturno

y entre los pliegues, una bondad que no ofrece respuesta.
Quizas una mosca sobrevuele lo que queda;

yo ahora la aparto de mi boca

y la ola me devuelve confuso a lo que creia polvo.

Mi hermano no vino. Quedo

alla, donde se acumula la hierba vomitada por lasbestias.
Se hiela su mano lejos de la mia

y ningun vertedero o mascara lo sostiene.

Se

pudre la pregunta en la orilla desierta.

Se agita el suefio en su inuatil marchita pompa.

El viento barre los ultimos restos.

No habra carro dorado, especie en manada,

cabeza que no se incline hacia lo efimero.

Y divaga en su sana demencia, obscena,

por el aire de mi aire, la evidencia.

Oigo agriosilencio por el revés de la piedra.
Culpo al agua, al desnudo,

al pie que se sumerge,

al remoto humo que en casi muerte se desvanece.
(Quién tapio el jardin,

poseyo hasta hacer cenizas

aquello que debia fluir,

transfigurarse, hablar en lenguas?

Cada animal diurno y nocturno

toma conciencia del fragil peso de su deseo,
de la potencia de la peste,

de lo inutil que es lavarse

en madrigueras asentadas en lodo.

Y tafie dios impio, polvo.

Si serespira es por una grieta

en el muro, por un agujero

en la red, por una falla

en la masa que a todo cubre.

Hay relampago en el pan.

Hay acido en cada palabra dicha

o callada luego del amor y la lluvia.
Todo se encamina hacia el vacio,

todo se vacia, entre risas y ruidos.

Los nifios juegan a la muerte y mueren.



Sélo el viento no muere, sopla
contra una casa vacia

desde la que sin embargo
salen gritos.

Un perro ladra,

tendra la palabra algun dia.

(Cual es la medida, el esbozo?

En la sombra, el instinto;

en la luz, la herrumbre

que migra de cuerda en cuerda.
Creo, no creo: se peina

en la penumbra, después del deseo
y su conclusion;

brevedad,

infinito: el agua es confusa,

baja espesa hacia un centro inmovil,
la belleza se hace y se deshace
mientras espio lo que queda del mundo
a través de su ultima voz,

aspera y profunda.

(Cual es la cabala,

la melodia, el arco

ahora que todo se apaga

y en lo que cae, rueda y se trastorna:
nadie, pasado, periferia?

diciembre 24,1999.

De la vida sesale herido,

ningin mar sabe de este andar

bajo remotas esferas

después del desamor y el silencio.

Solo es verdadera la lastimadura,

el dia entra de espaldas a la noche

y la noche es una boca

desde la que toda palabra se envilece y se pudre.
En insomnio, reflejo de Gltimo y extranjero.
(Doénde se guarda el secreto? ;Cuando

se tensara la cuerda en el aire quieto?

Cada casa reserva escasez y desidia,

espejo y muerte, numero sin trama.

(Doénde se guardan la moneda,



el ala, el signo del arrebato,

la voz y la brasa, el filo, la piedad, el musgo?
De la vida se sale herido,

ningun mar sabe de la presa entre redes,

de la rama que arde sola, lejos.

(Casa decadenas)

Detras dela pared, una region
gris, sometida

a una respiracion de buey,

sin centro de razon o misterio.
Adentro, un mapa ajado y erréneo,
una mano tras la luz

como un colérico tras la sombra.
En el patio, un arbol podrido
apenas respira por la corteza;

el viento sopla

y no renueva el aire.

(Quépodra sostenerme

ahora que la vida se escurre
como agua de los fregaderos,
confusa, turbia?

DOS

(Qué mundo se conforma tras la espalda
cuando la obsesion es el horizonte?

Nada hay bajo la tierra, todo esta insepulto.

Las astillas emprenden el vuelo

desde la luz del relampago hasta el trueno.
(Qué punta perfora al viento

cuando la perfeccion se desnuda ante el espejo?
(,Qué acaba y qué concluye,

qué chispa engendra idioma, carne?

La vidaprecisa espejo de dique,

fermento y ventura, imanes;

la muerte llega al primer tacto, al minimo roce.
En tierra planta su estaca sin dar un grito.



Si gritara, ;sucederia intensidad,
experiencia, transfiguracion, alumbramiento?
En los ojos un humo remoto,

un acontecimiento difuso

del que la memoria registra los bordes

y no el centro.

Ni saciedad,

Ni apetencia.

(A LauraYasan)

Eldolor &endash; una musica se desvanece,
un silencio se puebla de malos suefios -,
es lo unico que sobrevive

después del error instalado en el mundo.
Llamo,

no sé qué se concentra y qué se disemina,
qué erige una casa

y qué habita el baldio,

apenas s¢ de una marca en la madera

que gotea sobre una hierba
irremediablemente seca.

El agua yel aire se empobrecen,

pierden medida y altura,

un cuerpo y otro cuerpo ya no se ajustan,
se retira lo vivido

con su exceso de teoria,

de calculo, de derivacion,

de deuda.

Esta es mi vida,

parecen decir la hoja

que cae desde la rama,

la piedra que rueda por el declive.
Poco, ninguna fe

digna de ser alabada o combatida,
ninguna musica de esferas,

ningun cielo resuelto en llamas.

Bajo los pies la futura ceniza

que sobrevendra a la ultima distraccion,



Todo luz se apagara

y a caballo de las olas

vendra pez de cobalto

a morder sin piedad sexo y parpado.
La hoja siente a su modo

como a su modo siente la piedra,
pero Unicamente quien tiene manos
encuentra blandura en una

y en la otra, dureza.

Eldia no dura,

la boca ayuna a un lado de la sal:
aparente sanidad; abjuracion y vileza,
abulia, demora,

aceite que se derrama y no hierve.

El tiempoes liquido que huye

hacia lo incierto.

El deseo cabe entero en un relampago.
Del barco, una quilla casi sumergida.
De la musica, tanido acre
reverberando de sala a sala.

La tierrame cubra y no ser éste,

desconocido y lejano. Por mas ropa,

desnudo, por mas luz,

sombra.

El soplo de los muertos

sopla ahora desde el fondo.

Hiela mi mano, no logra asir la llave.

La herida antigua no reconforta

Y la recién abierta mezcla su polvo

En una onda roida por tiempo y culpa.

El fruto perdido no encuentra renovacion.

No hay vinculo seguro entre vigilia y suefio

y reposa lo que debiera fermentar.

El alimento esta debajo de su peso y concepto,
bajo capas y capas de sinsentido, el sinsentido.

Mepropuse la perfeccion

en una cocina, cerca del fuego,
mientras llovia. Pero

no lleg6 el Gran Acorde,

el Deslumbramiento. La noche
se hizo mas larga que el dia

y senti una segunda sed



a la que temi darle nombre.
Y habl6 desde entonces desde mi, por mi,
el agua perturbada por la piedra.

GABINETEKLIMT

Sendosvestigios, cierto, ;pero de qué actosdesvanecidos?
Pierre Klossowski, £/ Baphomet.

(A Maria Laura Barletta)

Agua de fondo; el suefio no es subito,

sucede lento en la apetencia, antes del tiempo.
Suefia un viaje, un compas, un alumbramiento.
(Desnudo

en un calido purgatorio, un espejo

y otro espejo para la vanidad,

un biombo de Oriente para atajar la muerte.)
(Qué da y qué recibe? La casa se sirve

de an6énimos y lascivos dioses:

por un trazo, un ombligo

en cuyo grial confluyen miriadas de seres;

por un color, el peso de un seno
semisumergido en su propio y anhelante reflejo;
por una red de sedas, acabada o inconclusa,
una mirada-reldmpago en cuyo extremo,
ebrio, va el deseo libre de teoria, de cifra.

II

Se mirael sexo a la luz de una lampara.
Invita a que lo miren.

JEstan aqui la Tabla, el Numero deOro,
el Alma del Mundo?

- pregunta.

(Habra hora, segundo para ese dardo,
augurio para ese anhelo imantado?



- me pregunto.

(En algtn otro polo del mundo,

otro escribe en otra superficie:

Zur Wollust. Zum Gebet. Zun Meer. ZumUntergang’

I

Podria sumergirse en un suefo,
no saber de la sombra

que huye de lo incierto a lo incierto.
No.

Sigue con la mirada

cada movimiento de la materia
que adopta formas

que reavivan el deseo:

rien,

se persiguen de cuarto en cuarto,
se desvisten unas a otras

v

Esta sentado en un sillon.

Cerca, en la cama, dos de sus modelos:
una desnuda

y otra con medias negras, de seda,
hasta las rodillas.

Las mira

hacer un rato,

luego cierra los ojos,

imagina el mar, sus olas sucesivas,

en el fondo, quizas, la Atlantida.
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