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SULLA RIDUZIONE PER LA SCENA  
DE LA CELESTINA 
 
 
 

La Celestina, questo capolavoro grande e atipico che in Italia fu 
interpretato, prima di questo allestimento, da due attrici anch'esse grandi e 
atipiche come Sarah Ferrati e Lina Volonghi, venne dato alle stampe proprio 
negli anni in cui Montalvo compiva la revisione del suo Amadigi di Gaula, 
il romanzo cavalleresco preferito da Don Chisciotte. Ma nella Celestina non 
si parla di cavalieri erranti e di dame prigioniere, neppure per farne la 
sublime parodia che saprà darcene Cervantes. I personaggi sono Calisto, un 
giovane nobile scioperato, prepotente, malinconico e stoldamente 
egocentrico; Melibea, una figlia di famiglia che si sprofonda nella passione 
amorosa per uscire dalla gabbia di ruoli sociali e di affetti troppo angusti; 
Sempronio e Parmeno, servi che disprezzano,sfruttano e truffano il loro 
padrone; Elicia e Areusa, due prostitute; altri protagonisti e comparse d'una 
vita cittadina formicolante, fitta di intrighi di mezza tacca; e 
soprattutto,Celestina, che fin da subito, e perfettamente a ragione, ha saputo 
rubare l'onore del titolo alla coppia d'amanti ch'ella unisce con le sue arti di 
fattucchiera e di mezzana (il titolo originale dell'opera era infatti 
Tragicommedia di Calisto e Melibea). Celestina è la puta vieja, la vecchia 
puttana per antonomasia: "parola che a te suona vituperio,alle sue orecchie, 
titolo d'onore." Celestina fa sei mestieri:"lavandaia, profumiera, fabbricante 
di belletti, restauratrice di verginità, ruffiana e, all'occasione, strega." È 
materna mezzana di Elica ed Areusa, che protegge e mette in vendita in quel 
"tugurio vicino alla conceria, in riva al fiume,"dove si vede entrare "una 
trafila di uomini importanti, contriti,col viso coperto fin sopra gli occhi e 
pantaloni in mano."È insieme una piccola imprenditrice della credulitàe 
della lussuria, una self made woman tardo medievale, e una vecchia donna 
che si aggrappa alla vitae alla nostalgia, all'odore quasi svanito di piaceri 
che non può più gustare, spaventata dalla miseria e dalla morte vicine, 
ubriacona e preveggente, avida di denaro e desiderosa di umani abbandoni: 
un tessuto di vitali contraddizioni che fanno la grandezza del personaggio. È 
lei che, conforme la sua vocazione di mezzana, mette in comunicazione i 
mondi separati e paralleli che come in una kermesse di Bosch compongono 
lo scenario dell'azione: nobili e servi, chiesa e bordello, ideologia cosmetica 
e perentoria, sudaticcia realtà. È il suo, lo sguardo che scruta questo mondo 
buffonesco e distrattamente atroce, leggendolo senza moralismo e 
addirittura senza portar giudizio su di esso, perché non crede in un altrove 
etico o religioso al quale paragonarlo? In parte sì, anche se Celestina non ha 
frequentato l'Università di Salamanca come il Baccelliere Fernando de 
Rojas, autore di questo solo, ma grande libro, e che terminati gli studi si 
ritira in provincia a esercitare modestamente l'avvocatura, con una rinuncia 
tanto silenziosa, ironica e totale alla gloria letteraria da suonare come un 
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giudizio inappellabilmente negativo sul valore e il senso non soltanto della 
letteratura e della cultura, ma d'ogni tentativo di raggiungere qualunque 
specie di grandezza. Si poteva scorgere l'annuncio di questo "non ne vale la 
pena" anche nella Celestina,dove l'intero bagaglio della cultura universitaria 
dell'epoca (da Aristotele a Petrarca) diventa chiacchiera inesauribile, 
commento a vanvera su se stessi e sul mondo di personaggi che sono tutti 
perfettamente ciechi riguardo al significato di una vita che li trascina, tra 
l'abitudine e l'istinto, verso la sconfitta e la sparizione. È questa la più 
radicale, completa e convinta svalutazione ironica della cultura umanistica 
di cui io abbia notizia, altrettanto corrosiva - e meno recitata - di quella 
messa in atto nell'opera e nella vita di Céline; e forse,nella strategia di 
revoca e di negazione l'antisemitismo di Céline corrisponde al 
prepensionamento anticipato dell'ebreo Rojas, che apparteneva a una 
famiglia convertitasi a forza in seguito all'Editto di espulsione dei Sovrani 
Cattolicissimi. Certo l'Autore della Celestina condivideva con la sua 
protagonista un angolo visuale che allora era rarissimo, anche se molto 
frequente oggi: quello di chi, senza prestare un briciolo di fede agli ideali 
che cementano il mondo in cui vive, non ha una fede sua, diversa e 
contraria, in nome della quale combatterli o smascherarli - ed è sotto questo 
sguardo acutissimo di menomato dell'azione ispirata dall'idealità che nasce 
il mondo della Celestina:quel mondo contro il quale l 'Autore, prima di 
tacersi per sempre, scaglia un'amara invettiva con un monologo finale in 
cui,per l'unica volta, usa un personaggio come proprio portavoce. 

 
Nel lavoro di adattamento per la scena di quest'opera così accattivante a 

prima vista, per l'irresistibile comicità e il minuzioso realismo di cui è 
intessuta, ma così enigmatica non appena la si studi, perché lo sguardo 
ironico dell'Autore non risparmia né l'intreccio né la fondazione dei 
personaggi, mi sono attenuto a due criteri. Il primo, che riguarda lo scarto 
maggiore rispetto alla tradizione degli adattamenti precedenti (quelli di 
Corrado Alvaro e di Carlo Terron, in Italia) e cioè la scelta di una riscrittura 
in versi sciolti,è il criterio analogico: ho ritenuto che per riprodurre l'effetto 
di straniamento ironico della mistura di linguaggio colto e idioma popolare 
messo in bocca a tutti i personaggi,indipendentemente dalla loro condizione 
sociale e culturale, non bastasse ritradurli così com'erano, e che un generico 
colore d'epoca avrebbe fatto premio sulla diversità di registro, dando luogo a 
quell'insulso finto antico che è cosi frequente nelle traduzioni, specie di 
opere molto lontane da noi. Avrei potuto aggiornare il linguaggio della 
cultura coniando una serie di pastiches, sostituendo alle citazioni e alle 
cripto citazioni di Petrarca o di Ovidio parodie della lingua di, che so, 
Cioran, Umberto Eco, Heidegger, ma di parodie, appunto, si sarebbe 
trattato, mentre la funzione della lingua umanistica,nella Celestina, è quella 
di celebrare il proprio naufragio nell'inefficacia e nella ciarla, non quella di 
mettersi alla berlina: Rojas non fa satira, fa piazza pulita. Con questa 
riscrittura in versi, ho dunque scelto di spostare dal piano del materiale a 
quello dei contenuti della forma l'effetto distanziante che continuamente 
smentisce il realismo dell'ambientazione e della descrizione dei personaggi.  
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Il secondo criterio, che riguarda l'adattamento dell'intreccio è quello 
della riduzione in scala dai ventuno fluviali atti dell'originale. Cristina 
Pezzoli ed io abbiamo ricavato una riduzione in scala uno a sei circa, 
lasciando il più possibile intatta la struttura dell'originale, che è infatti 
immutata fino alla morte di Celestina, a metà dell'Atto III di questa 
riduzione. Questo, perché nell'intreccio, semplicissimo e quasi evanescente 
com'è sotto il profilo degli sviluppi drammatici, assumono grandissimo 
rilievo gli incessanti commenti, pronostici, lamentele,autoanalisi, 
fraintendimenti, digressioni dei personaggi intorno ai pochi e semplici fatti 
che costruiscono l'azione. Sono proprio queste chiacchiere infinite a 
costituire la più parte dell'azione: perché sottopelle alla Celestina corre un 
intreccio invisibile formato dal vagabondaggio alla deriva di tutti i 
personaggi. Sospinti tutti verso un comune scacco, i personaggi della 
Celestina sanno opporre una sola forma di resistenza al destino che frustra i 
loro sforzi: la divagazione della falsa coscienza, della millanteria, del 
chiacchiericcio, in una sorta di romanzo picaresco in cui il viaggio senza 
meta,tipico di quella tradizione letteraria, si svolga entro le pareti della 
scatola cranica. 

 
Roberto Buffagni 
  
 



 
 



 
 
 
ATTO I 
 
 
SCENA I 
Nel giardino di Melibea 
 
Calisto si inerpica sul muro del giardino di Melibea e le dichiara il suo 
amore. Melibea lo respinge con violenza. 
 
 
[Calisto] Melibea, in questo vedo la prova 
 di quanto grande Dio. 
[Melibea] Ah sì, Calisto? In che la vedi? 
[Calisto] Nell'averti creato così bella 
 e nell'aver concesso a me, povero insetto, 
 la grazia di incontrarti qua da sola 
 per poterti rivelare il mio segreto. 
 Che regalo m'ha fatto! Tutto il corpo 
 mi si accende, mi si infuoca. Neanche i santi 
 sono felici quanto me, tranne che loro 
 Dio lo vedono per tutti i secoli dei secoli 
 comodamente seduti in Paradiso, mentre io 
 ti spio arrampicato in cima a un muro 
 solo per questo misero minuto: con l'angoscia 
 di questa gloria che passa e non ritorna. 
[Melibea] E questo lo consideri un regalo? 
[Calisto] Lo considero un regalo così grande 
 da non cambiarlo con un posto di favore 
 su nel settimo cielo, in prima fila. 
[Melibea] Se insisti, Calisto, ti prometto 
 che avrai un premio assai più grande. 
[Calisto] Melibea! Ma allora tu... 
 Beate orecchie mie che avete 
 sentito parole come queste! 
[Melibea] Beate orecchie d'asino! Cos'hai capito? 
 Vattene via, sfacciato, pazzo! 
 Cosa pensi di me se dici questo? 
 I tuoi pensieri mi insudiciano! Va' via! 
 Credi che io voglia perdermi per te? 
 Vattene! Via, va' via! 
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SCENA II 
 
A casa di Calisto 
  
Calisto sprofondato nella depressione. Sempronio, dopo aver tentato 
distoglierlo dal suo amore, gli propone di concretarlo mediante i servigi 
Celestina, e va a cercarla. 
  
  
[Calisto] Sempronio, Sempronio, Sempronio, 
 Sempronio! 
[Sempronio] Eccomi, signore... 
[Calisto] Maledetto! Dove stavi! 
[Sempronio] Stavo... 
[Calisto] Zitto! Rifammi il letto, preparami la stanza! 
[Sempronio] Questione di un attimo, signore. 
[Calisto] Chiudi la finestra! 
 Ci vuole il buio per il mio dolore. 
[Sempronio] Ma cos'hai? 
[Calisto] Vattene via! Non mi rivolgere la parola 
 o t'ammazzo a bastonate! 
[Sempronio] Vado, vado. 
 Che gli successo a questo qua, perdio? 
 Come signore non faceva schifo, solo ieri: 
 sempre una sanguisuga, ma ce n'è di peggio. 
 E adesso cosa faccio, lo lascio là dentro 
 o mi ficco nel covo del leone? Porca vita! 
 Se lo lascio finisce che s'ammazza, 
 se vado dentro quello ammazza me... 
 Ti pesa la pellaccia? 
 Io invece me la godo: schiatta tu. 
 Tra l'altro se schiatta potrei anche rimediare 
 un incoraggiamento monetario che mi aiuti 
 a cambiar vita: sono stufo 
 d'esser sempre io, Sempronio, il servo. 
 Però, altolà: se quello 
 si scanna con la spada 
 danno la colpa a me. Qui rotola la testa: dentro! 
 Non è poi tento male la vita di Sempronio: dentro! 
[Calisto] Sempronio! 
[Sempronio] Signore. 
[Calisto] Canta 
 la canzone più malinconica che sai. 
 
(Sempronio canta.) 
 
 Ah, Melibea! Più la desidero e meno lei m vuole. 
[Sempronio] Questo è scemo. 
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[Calisto] Stai dicendo? 
[Sempronio] Non dico nulla!  (Fa per andare.) 
[Calisto] Sempronio! Non mi lasciare solo. 
 Che te ne pare del mio male? 
[Sempronio] Che ami Melibea. 
[Calisto] Tutto qua? 
[Sempronio] Ti par poco? Non sei più maschio 
 sei in gabbia tra le sottane d'una donna. 
[Calisto] Non una donna, è un angelo! 
 Un angelo del cielo in vesti umane. 
[Sempronio] E tu gliele vuoi levare via. 
[Calisto] Proprio adesso mi fai ridere, vigliacco? 
[Sempronio] Tutta la vita volevi piangere? 
[Calisto] Sì! 
[Sempronio] Ma perché?! 
[Calisto] Perché la voglio tanto 
 ma un povero insetto come me 
 non l'avrà mai mai mai! 
[Sempronio] Macché povero insetto! Sei un uomo tu! 
 Fuggi gli inganni delle donne, un po' di dignità! 
[Calisto] Aaah! 
[Sempronio] Ah le donne, le donne! Che besticario! 
 Menzogniste, trafficone, 
 cambiafaccia, leggerone, 
 lacrimille, velenette, senza paura, 
 senza onestà. 
 Ma non lo sai, di' un po', che cosa bolle 
 sotto le vaste vesti matronali? 
 Un pignattone di bugie vigliacche 
 di cantafavole per maschi, di finzioni 
 largamente insaporite di zizzania e scodellate 
 con una faccia di granito che è capace 
 di spacciare per un po' d'indigestione 
 tre gemelli adulterini nella pancia. 
 Insomma, appena dopo il primo 
 assaggio capisci bene perché ci sono tanti 
 abitanti di Sodoma, anche oggi. Porche! 
 Persino l'anima gli va in calore 
 perché ce l'hanno fra le gambe e resta aperta 
 ai vulcanosi influssi dell'inferno! Amen! 
[Calisto] Che strano! Più ostacoli mi enumeri 
 più la desidero. Non so che cosa sia. 
[Sempronio] Il giorno dopo che l'avessi avuta 
 la guarderesti con tutt'altri occhi. 
[Calisto] Come? Che occhi? 
[Sempronio] Occhi sgombri, signore 
[Calisto] Perché adesso? 
[Sempronio] Adesso hai gli occhi a cannocchiale: il poco 
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 ti pare tutto, e il piccolo, grande come il mondo. 
 Ma mi fa male al cuore, vederti disperare; 
 ci penso io, signore, a darti Melibea. 
[Calisto] Ah, se fosse vero! 
 È già belassimo sentirlo dire 
 anche se so che non lo è. 
[Sempronio] Lo dico e lo mantengo. 
[Calisto] Sempronio, Dio t'assista! To', 
 prendi il mio farsetto di broccato. 
 Non quello: quello là. Te lo regalo. 
[Sempronio] Che Dio ti benedica per il tuo 
 regalo generoso (a parte) il primo 
 d'una serie lunghissima, infinita. 
[Calisto] Ma come pensi di fare questa cosa? 
[Sempronio] È da un pezzo che conosco uno vecchiarda 
 che abita in fondo a questa strada. 
 Si chiama Celestina, fattucchiera: 
 dice la voce popolare che 
 cinquemila vergini sian state 
 disverginate prima e poi riverginate 
 grazie all'opera sua magica e sapiente 
 ed io personalmente garantisco 
 che ha uno scilinguagnolo capace 
 di mettere in calore anche la neve. 
[Calisto] Voglio parlarle adesso. Dove sta? 
[Sempronio] Ci penso io: consegna a domicilio. 
[Calisto] E sei ancora qui? Vai, corri, vai! 
[Sempronio] Vado! Ah, signore: i medici 
 per la tua malattia costano cari. 
[Calisto] Cosa vuoi che m'importi! Corri, vai! 
 
(Esce Sempronio.) 
  
 
  
SCENA III 
 
In casa di Celestina 
  
Sempronio riferisce a Celestina la sua commissione. Elicia lo rimprovera 
per la sua poca assiduità. 
  
  
[Celestina] Elicia, Elicia, evviva! 
 C'è Sempronio. (A Sempronio) Sempronio! 
[Elicia] (voce fuori scena) Taci! Zitta! 
[Celestina] Perché? 
[Elicia] (v. f.) Sono a letto con Crito! 
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[Celestina] Chiudilo dentro lo sgabuzzino delle scope! Presto! Digli 
 che arriva tuo cugino, un mio parente! 
 E vai! (A Sempronio) Sempronio! 
[Sempronio] Madre mia benedetta, Celestina! 
 Che voglia avevo di vederti! Che notizie 
 ti porta il tuo Sempronio, che notizie! 
[Celestina] Figlio mio caro, vieni qua! 
 Fatti abbracciare: Dio, come sei bello! 
 Sempronio, sembri un re! Mi togli il f iato! 
 Abbracciami ancora, brutto avaro! 
 Ma tu sei senza cuore: 
 sono tre giorni che non ti fai vedere. 
 Elicia, Elicia, vieni, vieni: è qui! 
[Elicia] Chi, madre? 
[Celestina] Il tuo Sempronio! 
[Elicia] (entrando) Che tu sia maledetto, traditore! 
 Spero che tu finisca garrotato, delinquente! 
[Sempronio] Ih ih ih! Cos'hai, Elicia mia? 
 Di cosa ti lamenti, questa volta? 
[Elicia] Tre giorni! Tre giorni che non vieni, disgraziato! 
 Guai alla poveretta che ti ama! 
 Povere Elicia. 
[Sempronio] Taci, signora del mio cuore 
 Elicia mia polposa e incandescente: credi forse 
 che la volgare lontananza 
 possa spegnere l'incendio 
 nelle viscere del tuo Sempronio? 
 Dovunque vado io, vieni anche tu. 
 
 (Si sente un rumore di passi) 
 
 Chi c'è di sopra? 
[Elicia] L'amante mio di oggi. 
[Sempronio] Su, dài... 
[Elicia] È vero. Va' a vedere. 
[Sempronio] Non fare così, lo sai 
 che son geloso... 
[Elicia] Guarda che è vero. Vai! 
[Sempronio] Ci vado sì, perdio... 
[Celestina] Ma vieni qua, dove vai! 
 Sei proprio un bambinone! 
 Non vedi che l'hai fatto innamorare 
 come una tortorella, la tua Elicia, 
 e si dispera e piange e ti fa il muso 
 solo perché ti vuole ed ha bisogno 
 delle tue braccia muscolose e d'altro 
 che ne avrei voglia e matta pure io? 
[Sempronio] Sì, ma però di sopra? 



pagina 12 

[Celestina] Di sopra? 
[Sempronio] Chi c'è. 
[Celestina] Lo vuoi proprio sapere? 
[Sempronio] Certo che voglio. Esigo! 
[Celestina] Una ragazza che m'ha portato un frate. 
 È lì che lo aspetta sotto le coperte. 
[Sempronio] Che frate? 
[Celestina] Lo sai che la curiosità uccise il gatto. 
[Sempronio] Attenta, Celestina, che a morire 
 io so che fu la gatta. 
[Celestina] Uh, che paura. Il prevosto. 
 Sai, quello ciccione. 
[Sempronio] Povera pancina! Che carico l'aspetta! 
[Celestina] Noi donne sopportiamo questo ed altro. 
 Mai visto una pancia scorticata? 
[Sempronio] Coi calli però sì. 
[Celestina] Va' là, burlone 
[Sempronio] Celestina, fammela vedere! 
[Elicia] Porco! Maiale! Maiale! Porco! Non ti basto, io? 
 La vuoi vedere? Vai! 
 Ma guardatele bene, e spera che ti piaccia, 
 perché Elicia non la vedrai mai più. 
 E vai! 
[Sempronio] Ma dài! Ti sei offesa? Un'altra volta?! 
 Io non voglio vedere quella femmina 
 e nemmeno altre sottane giovani. 
 Voglio solo parlare con Celestina 
 di un interesse che c'è in ballo. Addio. 
[Elicia] Vai vai, porco! Puoi anche stare 
 altri tre anni senza ritornare! 
[Sempronio] Spero che almeno tu ti fidi, madre. Andiamo: 
 strada facendo ti racconterò una cosa 
 che può cambiarci la vita a tutt'e due. 
[Celestina] Andiamo allora. Chiudi 
 la porta a chiave, Elicia: 
 con tutta la gentaccia che c'è in giro... 
 Ciao casa, ti saluto: arrivederci, spero. 
  
 
  
SCENA IV 
 
Per istrada, verso la casa di Calisto. 
  
Sempronio e Celestina si accordano ai danni di Calisto. 
  
  
[Sempronio] Tu sai bene, Celestina, che da sempre 
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 quando desidero qualcosa penso: 
 ce n'è per Celestina? E se rispondo 
 no, non c'è trippa 
 per la mia vecchia amica e madre 
 cambio parere e invento qualcos'altro. 
[Celestina] Che Dio te ne rimeriti per mille 
 della pietà per questa peccatrice. 
 Ma adesso vieni al dunque, che fra noi 
 pochi salamelecchi e molto sodo. 
[Sempronio] Giusto, brava! Frigge 
 d'amore il mio padrone 
 per Melibea, sai quella 
 manzetta nobile che sta ai quartieri alti. 
 Gli servono Sempronio e Celestina: 
 a noi serve Calisto coi suo grano. 
 Chiaro? 
[Celestina] Belle parole, asciutte e muscolose. 
 Sai che ti dico? Notizie come queste 
 mi tolgono vent'anni dal groppone 
 come al chirurgo quando legge o sente 
 di teste rotte e gambe fratturate. 
 E come quelli che la tirano 
 alle calende greche per la cura, 
 io far ballare sulla corda tesa 
 quel damerino di Calisto: 
 perché speranza lungo fiacca il cuore 
 e sloga portafoglio e cassaforte. 
 Andata?! 
[Sempronio] Zitta, ora, che siamo 
 sulla porta, e i muri 
 spesso ci sentono assai meglio del buon Dio. 
[Celestina] E bussa. (Sempronio bussa.) 
  
  
 
SCENA V 
A casa di Calisto 
  
Celestina e Sempronio attendono in strada mentre Parmeno cerca di 
dissuadere Calisto dall'accettare i servigi di Celestina: ma inutilmente. 
Celestina poi promette a Calisto che gli farà avere Melibea. Calisto e 
Sempronio vanno a prendere l'anticipo per Celestina. 
  
  
[Parmeno] Chi è? 
[Sempronio] Sono io, non mi vedi? Con questa signora. Apri! 
[Sempronio] Ahi ahi! Celestina, quello spione di Parmeno 
 ci sega l'erba sotto i piedi. 



pagina 14 

[Celestina] Ci penso io a quel passerotto 
 che domani ti becca il pane sulla mano. 
[Parmeno] Signore, c'è Sempronio 
 con una vecchia puttana dalla faccia 
 intonacato di biacca e di rossetto. 
[Calisto] Tu portale rispetto, ragazzino! 
 E va ad aprire. 
 
(A malincuore Parmeno va ad aprire, e fa cenno a Celestina di aspettare. 
Sempronio resta con lei. Da qui, udranno tutto il dialogo seguente tra 
Calisto e Parmeno.) 
 
[Parmeno] Perché ti alteri, signore? 
 Perché la chiamo "vecchia puttana"? 
 Ma se le danno questo titolo 
 in mezzo al fitto del mercato, lei si volta 
 con le mani sui fianchi, a testa alta, e ride! 
[Calisto] Com'è che la conosci? 
[Parmeno] Tanta acqua sotto i ponti è già passata 
 dal tempo che la mia defunta madre 
 - ch'era una donna povera ma onesta - 
 mi diede a lei per servo; poco 
 restai da Celestina, ed ero un bimbo: 
 ecco perché non m'ha riconosciuto. 
[Calisto] Che servizi le facevi? 
[Parmeno] Signore, le andavo in piazza a far le spese, 
 e le tenevo compagnia; sai quei mestieri 
 adatti alle mie forze di pischello. 
 Ma la memoria nuova del bambino 
 ha stretto così forte quelle ore 
 che l'età non le ha potute cancellare. 
 Quella brava comare abita laggiù, 
 dietro le concerie, in riva al fiume, 
 dove si sperde la città nel vago, 
 in una casa isolata mezza sgarrupata 
 e marcia come un dente nella bocca 
 sdentato d'una vecchia. 
 Faceva sei mestieri: cucitrice, 
 profumiera, estetista e creatrice 
 di vergini artificiali, poi ruffiana 
 e anche fattucchiera. Coi cucito 
 cuciva a tutti la bocca sul resto; 
 e col pretesto d'ago e filo, 
 molte servette andavano da lei: 
 dici, a cucire? Forse. Io ricordo 
 che per cucire si cuciva assai, per ne ho visti 
 molto pochi, di tomboli o di pizzi. 
 Le hai viste mai le cucitrici in bianco 
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 che ficcano la testa fra le gambe 
 di una cliente con le gonne rovesciate 
 che grida si dibatte e piscia sangue 
 mentre la sarta s'industria con le mani 
 dentro la parte della femmina, e bestemmia? 
 Ai preti, agli studenti, ai debosciati 
 - amici suoi da sempre - Celestina 
 glieli vendeva e rivendeva cento volte 
 i suoi lavori di cucito in pelle: e le servette 
 allargarono gli affari alle padrone. Che successo 
 Quante figliole di famiglia vidi entrare, incappucciate 
 come lebbrose o mussulmane, in casa sua! 
 Dietro alle cappuccione, una fila di contriti 
 scalzi e col cappuccione pure loro, 
 e sotto già pronta la braghetta scappucciata! 
 Che schifo, che traffici, che maneggi, se ci penso! 
 Insomma, in quella casa, era tutto bugia, 
 sfregio, cartapesta. 
[Calisto] Adesso basta, grazie. Il seguito 
 me lo racconterai un'altra volta. 
 Solo una cosa ancora: 
 smettila di bisticciare con Sempronio. 
 Mi è utile, Sempronio, in questa impresa 
 che tu non devi ostacolare in nulla. 
 Lui ci ha già guadagnato il suo farsetto, 
 ma tu ben presto avrai un bel giubbone. 
 Sempronio è un servo, e tu per me sei un amico. 
[Parmeno] Signore, il tuo dubbio mi fa male. 
 Quando mai mi vedesti invidioso? 
 Quando mai ti ho preferito il mio interesse? 
[Calisto] Vorrei baciare le tue mani, ma lo stato 
 indegno in cui mi trovo me lo vieta. 
 Bè, bacerò la terra che calpesti. 
[Parmeno] (a carte) Che schifo! Tanto vale 
 baciare un pavimento di casino! 
[Calisto] Unica medicina del mio cuore, 
 mia speranza in questa valle di lacrime e sospiri... 
[Celestina] Sempronio, tu hai spiegato 
 al tuo padrone che non campo di parole? 
[Calisto] Che diceva la madre, Sempronio? 
 Teme che chiacchieri per non pagare? 
[Sempronio] Mah. Può darsi. 
[Calisto] Allora andiamo su: prendi le chiavi 
 che sai e dissipiamo i dubbi 
 di questa brava donna: i popolani 
 sono sempre un po' diffidenti coi signori. 
 
 (Escono Callisto e Sempronio.) 
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SCENA VI 
 
A casa di Calisto 
  
Celestina rimasta sola con Parmeno lo porta dalle sue promettendogli 
Areusa. 
  
  
[Celestina] Parmeno io ci sento bene 
 anche se sono vecchia, e ti ho sentito, 
 eccome se ho sentito: inoltre 
 ci vedo pure meglio, fuori e dentro, 
 dentro l'intrinseco delle budella altrui, Parmeno. 
 Ma lasciamo stare! Calisto ha il cuore grosso 
 d'amore costipato e senza sfogo. 
 Ma tu non devi giudicarmelo da debole, 
 perché l'amore è una macina che trita insieme 
 gli uomini e le donne, i signori e i popolino, 
 le piante, gli animali e ne ricava 
 la farina per il pane della vita. 
 Scimunicchio, fatti abbracciare, 
 faccetta spelacchiata, che non sai 
 niente del mondo e delle sue delizie! 
 Senti senti che spunzoni di barba sulla faccia! 
 Dev'essere nervosa assai 
 la punto che ti spunta sul pancino. 
[Parmeno] Come una coda di scorpione! 
[Celestina] Peggio! Che quella 
 morde e non gonfia, ma la tua 
 se morde gonfio nove mesi interi! 
[Parmeno] Ih ih ih ih! 
[Celestina] Ridi, figlio di mamma, lazzarone? 
[Parmeno] Io di anni sono corto 
 ma il senso non mi manca. 
 Calisto mi ha cresciuto e mi rispetta: 
 vuoi che gli faccia sfregio io? Cosa mi credi? 
 Sbarra il bianco degli occhi e si contorce 
 come una lepre presa alla tagliola, e crede 
 di uscirne con l'aiuto di Sempronio, buono quello! 
 Io non la mando giù, questa porcata. 
[Celestina] Il tuo padrone è forse il primo uomo 
 che s'innamora? 
[Parmeno] No, ma è malato grave, e io ci soffro! 
[Celestina] Macché malato grave... e se anche fosse? 
 La sua salute ce l'ho qua, 
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 fra queste mani deboli di vecchia... 
[Parmeno] ... puttana. 
[Celestina] Puttana la vita che ti resta, 
 vigliacco d'un cacasotto d'un moccioso! Come osi... 
[Parmeno] Eh, ti conosco... 
[Celestina] E chi saresti? 
[Parmeno] Sono Parmeno, figlio d'Alberto 
 tuo compare, che mi hai tenuto in casa un mese 
 quando stavi alle concerie giù lungo il fiume. 
[Celestina] Gesù Giuseppe Sant'Anna e Maria, Gesù Gesù! 
 Sei tu? Sei tu, sei tu 
 Parmeno, il figlio di Claudina? 
[Parmeno] Io. 
[Celestina] E allora bruciati il culo al fuoco malo 
 che anche tua mamma era una gran puttana! 
 Puttana puttanona come me! 
 Vieni, vieni da me che in questo mondo boia 
 ti ho dato mille sberle e mille baci! 
 Te lo ricordi che mi dormivi in fondo ai piedi? 
[Parmeno] Certo. Ero un maschietto senza peli fra le gambe, eppure 
 certe notti tu mi tiravi sul cuscino 
 e mi mungevi dappertutto, però io 
 scappavo via perché puzzavi. Di vecchia! 
[Celestina] Sentilo, lo svergognato! 
 Adesso basta giochi e leccalecca, 
 bimbo! Apri le orecchie e ascolta. 
 Parmeno, figlio, io ti dico, come se fossi tua madre vera 
 servi, servi pure il tuo padrone. 
 Ma senza la fedeltà da scimunito 
 che fa castelli in aria sulla sabbia 
 del capriccio e del comodaccio dei signori: 
 quelli amano più le loro unghie 
 che corpo e anima dei loro servitori 
 e i loro servi hanno da fare uguale uguale. 
 Fatti degli amici! Gli amici durano, 
 sono poveri cristi come te, gli amici! 
 I tuoi signori ti friggono nel lardo 
 delle promesse, dei vedrò, dei caro amico: 
 cattiva sugna che costa un soldo al chilo. 
 È vecchiaia da cani, Parmeno, 
 quella del servo vecchio. 
[Parmeno] Sarai pure mia madre, 
 per Calisto è il mio padrone. 
[Celestina] Io te lo dico solo, figlio bello, 
 perché quel tuo padrone li sgranocchia, 
 i boccaloni come te: quello si fa servire 
 da tutti e non li paga. Attento, 
 credi a me: nella sua casa 
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 tu fatti degli amici, amici veri. 
 E non pensare di farti amico lui 
 che fra bastone e spalle 
 mai ci sarà amicizia. Qui 
 abbiamo tutti un'occasione ghiotto 
 per guadagnare bene, e tu per sistemarti; 
 Fatti amico Sempronio, è tuo interesse! 
[Parmeno] I soldi guadagnati con le truffe 
 non li voglio in tasca mia. 
[Celestina] Io sì. 
[Parmeno] Camperei marcio di stomaco a mangiare 
 pane comprato con quei soldi lerci. 
 Meglio una lieta povertà dicevano gli antichi. 
[Celestina] Come sei giovane, figlietto... 
[Parmeno] No! Invece ci ho pensato, ci penso tutto spesso: 
 se vai avanti a forza di spintoni e prepotenze, 
 sta sicuro che passerai la poca vita che ti resta 
 ad aspettarti un bel coltello nella schiena. 
 Io voglio camminare tranquillo e dormire 
 quando chiudo gli occhi e poso la testa sul guanciale. 
[Celestina] Oh, ma se tu volessi! 
[Parmeno] Cosa? 
[Celestina] Che vita, Parmeno, se volessi! 
 Che vita, che dolciura ci godremmo! 
 Sai chi è l'amore di Sempronio, Elicia. 
 Elicia, la cugina di Areusa 
[Parmeno] Di Areusa? 
[Celestina] Di Areusa. 
[Parmeno] Di Areusa, figlia d'Eliso? 
[Celestina] Di Areusa, figlia d'Eliso. 
[Parmeno] Sul serio? 
[Celestina] Sul serio. 
[Parmeno] Questa poi. 
[Celestina] È vero? E che ne dici? 
[Parmeno] Niente. Ho la lingua secca. 
[Celestina] Oggi è il tuo giorno fortunato. 
 Io te la posso dare Areusa. 
[Parmeno] No, madre, no, no, non ti credo. 
[Celestina] Credi a Calisto e poi non credi a me? 
[Parmeno] Oh, Celestina! Tu lo sai! 
 Io solo una lezione ho ricevuto 
 dai genitori che mi hanno messo al mondo: 
 che quando fai di tutto per i soldi 
 che quando fai di tutto per godere 
 diventi un topo avido e maligno 
 che vive in mezzo a un branco di altri topi 
 più maligni e più avidi di lui. 
 Cosa m'insegnerà Sempronio, se non questo? 
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[Celestina] Ah sì? È questa la consolazione 
 che mi dà il mio bimbo appena ritrovato? 
 Sai che ti dico? 
 Chi se la cerca se la trova, e addio. 
[Parmeno] No, madre, voglio crederti, voglio 
 credere ch'è per il meglio il tuo consiglio. 
 Io so che lo fai per il mio bene e tu hai esperienza. 
 Sì, farò pace con Sempronio che male c'è a far pace? 
[Celestina] Zitto. Vengono il tuo padrone e il tuo amico. 
 
 
 
SCENA VII 
  
  
[Calisto] Sono talmente disgraziato che temevo 
 di non trovarti viva; ma del resto, 
 a giudicare da come mi sento 
 la cosa più strana è che sono vivo io. 
[Parmeno] (a parte) Quanto le dà? 
[Sempronio] (a parte) Cento monete d'oro. 
[Parmeno] (a parte) Ih ih ih! 
[Calisto] Insieme a questo povero regalo 
 è la mia vita che ti metto fra le mani. 
 Se mi dài Melibea, ma presto presto, 
 diventerai la mia seconda madre. 
[Sempronio] (a parte) Ti ha parlato, la madre? 
[Parmeno] (a parte) Zitto! 
[Celestina] Calisto... 
[Parmeno] (a parte) Sì. 
[Celestina] ... è come quando l'oro fino 
 se lo lavora un bravo gioielliere: 
 la manodopera costa più del materiale. 
 Così nel tuo regalo generoso 
 conta più il gesto sciolto e nobilesco 
 del suo materiale valore monetario. 
 Così rinfrancata, sta tranquillo: 
 combatterò per te come una tigre. 
[Calisto] Madre, va' a benedire la tua casa 
 ma torna presto a benedire questa 
 dove anche i muri sono disperati. 
[Celestina] Resta con Dio: torno presto. 
[Calisto] Presto! 
[Parmeno] (a parte) Aiutaci, Signore: 
 la peste è entrata in casa. 
[Sempronio] (a parte) E come rimaniamo? 
[Parmeno] (a parte) Come vuoi tu, però ho paura. 
[Sempronio] (a parte) Se hai paura chiudi il becco. 
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 Sennò ti faccio spaventare io. 
  
 
 
SCENA VIII 
 
A casa di Calisto 
  
Calisto invia Sempronio nolente a sorvegliare e pungolare Celestina. 
  
  
[Calisto] Sempronio, segui Celestina, e stalle addosso, 
 tu devi essere i miei occhi, la mia voce, 
 sulla tua faccia dev'essere dipinto il mio volto. 
[Sempronio] L'onore è grande, ma mi chiedo: posso andare? 
 Se io ti lascio solo, ricominci 
 a sbrodolare versi tristi al buio 
 a gemere, ringhiare, singhiozzare, insomma 
 a spappolarti cervello e cervelletto. 
 Signore, io t'avverto: a questo modo 
 tuo prossimo domicilio è il manicomio. 
 Se resto qua, lo sai: giochiamo a carte, 
 ti suono qualche canzonetta, invento storie, 
 insomma faccio il solito Sempronio, e intanto, 
 disinneschiamo la follia e la morte. 
[Calisto] Bravo Sempronio, mio fedele servo! 
 Ti angusti tanto di sapermi solo 
 che voglio darti retta: resterà Parmeno. 
 (Chiamando) Parmeno! 
[Parmeno] Sono qui, signore. 
[Calisto] Bravo! E tu, Sempronio, vai. 
 Continua a fare il tuo dovere! 
 Stalle addosso come l'ombra a mezzogiorno! 
 Bè? Vai o non voi? 
[Sempronio] Vado, signore, vado. 
 
 
 
SCENA IX 
 
A casa di Calisto 
  
Parmeno tenta per l'ultima volta di dissuadere Calisto che lo insulta e se ne 
va pregare per il successo del suo progetto. 
  
  
[Calisto] E a te, Parmeno, cosa sembra? 
 Cento monete a lei son meglio che messe in banca. 
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[Parmeno] (a parte) E aspetta gli interessi. 
[Calisto] Bè? Ti ho chiesto il tuo parere! 
 Cosa farfugli a testa bassa? 
 Guardami in faccia quando mi rispondi. Allora? 
[Parmeno] Allora, signore, dico questo: 
 spendevi forse meglio i tuoi danari 
 in serenate e fiori a Melibea. 
 Purtroppo Celestina la conosco: pagandola hai comprato 
 la condizione di suo servo e schiavo. 
[Calisto] (pausa) Ma non capisci? 
 Non potevo fare e meno di qualcuno 
 che intercedesse in mio favore e che portasse a Melibea 
 una parola che non posso dirle io. Ti pare? 
 Mi dai ragione adesso? 
[Parmeno] (a parte) Ragione! L'ha già persa, la ragione! 
[Calisto] Che cosa? 
[Parmeno] Se il falco non si perdeva 
 tu non entravi in quel giardino; 
 non vedevi Melibea, non le parlavi; 
 non parlandole non ti innamoravi; l 
 'amore non ti tormentava, e questa pena 
 non ti faceva perdere anima, corpo e patrimonio. 
 Ma soprattutto non cadevi fra gli artigli 
 di quella pantegana da conventi 
 di quella delinquente patentata. 
[Calisto] Nel suo mestiere questi insulti 
 sono una benemerenza, un attestato 
 delle più solide qualità professionali! 
 Vada pure sul patibolo o all'inferno: 
 a me basta che consegni la sua merce. 
 Tu parli parli bello comodo, Parmeno, 
 perché il dolore mio fa male a me. 
[Parmeno] Signore, preferisco queste accuse 
 a quelle che un giorno mi faresti 
 se oggi per paura stessi zitto. 
[Calisto] (a parte) Cerca legnate, questo cialtrone! 
 (a Parmeno) dimmi un po', filosofo salariato: 
 che ne sai, tu, dell'amore? 
 E dell'onore, che ne sai? Su, forza! 
 E ti ho chiamato amico! 
 Tu invece, fradicio d'invidia come sei, 
 pur di farmi dubitare della vecchia 
 te ne freghi di farmi dubitare 
 anche della mia vita e del mio amore. 
 Sono una cosa sola, non capisci? 
 Non voleva andare via, Sempronio; 
 magari gli avessi dato retta. 
[Parmeno] Verrà il giorno che dagli occhi ti cadrà 
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 la cecità della passione e del dolore: 
 vedrai allora se ti ha curato meglio 
 la durezza di Parmeno o la mollezza 
 di Sempronio che ti spinge nell'errore. 
[Calisto] Sta zitto, bestia! Questo proprio 
 non lo sopporto più! Filosofa 
 questo imbecille di straccione, e intanto 
 io crepo di dolore. Vado via! 
 se non esco qua divento pazzo! (Esce.) 
 
 
 
SCENA X 
 
A casa di Calisto 
  
Monologo di Parmeno: se il mondo è malvagio, perché devo essere buono 
io solo? 
  
  
[Parmeno] Ma va, muori ammazzato! 
 Digli la verità, e questi bastardi 
 non ti guardano più in faccia! Porci! 
 Il mondo va cosi, ma adesso basta: 
 adesso faccio come gli altri anch'io. 
 Se gli credevo a Celestina 
 che ha visto mezzo mondo a culo nudo 
 senza più maschere e bugie, Calisto 
 non mi trattava come un cane, adesso. 
 Ma l'ho imparata la lezione! Se mi dici 
 "Buttiamo già la casa" dico "Bene!" 
 Vuoi dare fuoco ai tuoi raccolti? Pronto! 
 Ti butto io la torcia nei granai! 
 Dare le perle ai porci? Dammi, dammi! 
 Dammi che sono un porco anch'io! 
 Un porcone! Diavolo e contento, come tutti! 
 
 
 
SCENA XI 
 
A casa di Celestina 
  
Sempronio teme i rischi dell'impresa, e Celestina accampa la sua 
esperienza. 
  
  
[Sempronio] Quanto ci mette, la vecchiarda! 
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 All'andata, senza i soldi in tasca, 
 zampettava lesta lesta, 
 mentre adesso ciabatta lemme lemme. 
 Te la sei presa dolce, eh, Celestina? 
[Celestina] Che vieni a fare, figlio bello? 
[Sempronio] Il nostro malatino è un po' nervoso. 
 Sembra la cuoca frettolosa 
 che incolla gli occhi sulla pentola in attesa 
 che l'acqua bolla, ma non bolle mai. 
[Celestina] Quello sul fuoco ci sta lui, Sempronio: ama. 
 Amare e friggere è la stessa cosa. 
[Sempronio] Ecco: ha paura che lo friggi a fuoco lento. 
 Si maledice per averti dato poco. 
[Celestina] È proprio un caso classico, esemplare; 
 e dire che in amore niente rende 
 quanto il sapere pazientare. Mah! 
 Questi uccelletti innamorati, al primo 
 specchietto che gli parano davanti 
 scendono già in picchiato a capofitto 
 e buonanotte suonatori; così spesso 
 finiscono infilzati sullo spiedo 
 loro coi loro servitori. 
[Sempronio] Come coi loro servitori? Sembrerebbe 
 che qua rischiamo grosso, più che grosso: 
 che qui rischiamo tutto. Ma guarda che io prima 
 ma molto prima che succeda questo 
 sono disposto a licenziarmi in tronco: 
 meglio rimetterci la liquidazione 
 che farsi liquidare per averla. Le avvisaglie 
 del patatrac verranno pure, no? Ti pare? 
 Pensiamo soprattutto a star sicuri. Se Calisto 
 mette allo spiedo Melibea quest'anno, bene; 
 senno sarà per l'anno dopo; senno mai. Eh! 
 Non ci fu mai dolore o godimento 
 così bestiale o celestioso a cui il tempo 
 non azzoppasse prima o poi la forza 
 del suo travolgente inizio. Tutto 
 si scorda e si disossa, a questo mondo, tutto: 
 anche l'amore di Calisto, lo vedrai; più dura 
 e più diventa molle, grigio, spento: deve 
 succedere così, è la nostra legge. Intanto, 
 cerchiamo di guadagnare due soldini, 
 che il soldo invece dura e con il tempo 
 riesce a moltiplicarsi addirittura. 
 Se Calisto riesce ad averla 
 e noi a restare a piedi asciutti, 
 si accomodi e buon divertimento: 
 senno lo aiuteremo a masticare 



pagina 24 

 fino all'ultima cartilagine il batrace 
 rassegnandosi cristianamente al mai di pancia. 
 In ogni caso, se c'è da finir male 
 io preferisco se finisce male lui. 
[Celestina] Bravo! Sono con te, mi sei piaciuto. 
 Così è impossibile sbagliare; però, sai: 
 bisogna alzare un po' di polverone 
 come ti fanno i bravi avvocatoni 
 che vanno e vengono dal tribunale 
 come la lingua fa coi dente guasto: non sia mai 
 che chi ti guarda dica: quello ruba 
 i soldi che gli danno e sta in panciolle. 
 La buona fama, nel commercio, è tutto. 
[Sempronio] Fa' un po' tu, Celestina. 
 Non è il tuo primo affare. 
[Celestina] Il primo? In questa cittaduzza 
 che pure qualche anima la conta 
 quasi nessuna vergine è riuscita 
 a diventare donna di vedute aperte 
 senza le prestazioni della sottoscritta. 
 Quando nasce una bambina la registro 
 sulla colonna del mio libro mastro- per sapere 
 quante ne sfuggono alla mia rete. Cosa credi? 
 Che mangio il vento fritto e l'acqua arrosto? 
 Che sono redditiere benestante? 
 Che sono pensionata dello Stato? 
 Secondo te chi la mantiene, Celestina? 
 Chi glielo celebra il santo matrimonio 
 fra pane e companatico, fra pranzo e cena? 
 Io sono nata qua: lo sanno tutti 
 chi sono e cosa faccio per campare; 
 e questo pane che ti mangi io lo impasto 
 con la farina della mia reputazione. 
[Sempronio] E dimmi: com'è andata, con Parmeno? 
[Celestina] Gli ho ricordato chi è, a quel passerotto 
 che becca briciole di sogni e di bugie; 
 che il suo interesse vero sta con noi; 
 che sua madre non era Santa Rita, ma la socia 
 più intima di Celestina e di mestiere 
 non vendeva lupini ma la prugna: 
 solo così perché si renda conto 
 che se disprezza me disprezza lei, quel tonto. 
[Sempronio] Da tanto lo conosci, madre? 
[Celestina] Lo conosco da quando stavo in pancia alla Claudina, 
 un indirizzo molto frequentato. La Claudina! 
 Se Parmeno prendeva da sua madre 
 Calisto era già spennato e cucinato 
 e noi a tavola col tovagliolo al collo. 
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[Sempronio] Ma quello è un traditore! 
 Come fai a portarlo dalla nostra? 
[Celestina] Gli do Areusa e te lo rimescolo 
 nei pantaloni e nella testa: quello 
 vedrai che a noi non ci tradisce più. 
[Sempronio] E Melibea? Ci vedi qualche appiglio? 
[Celestina] Fammela visitare, no, la mia paziente? 
 Per una cosa la so già: è bella, Melibea. 
 Calisto, ubriaco fradicio di lei, e spende 
 senza pensarci come gli ubriachi. 
 Finché lui paga, i lavori vanno avanti. 
 Sarà poi anche una regina, Melibea, 
 ma non sarebbe la prima che le ho tolto 
 scettro mutande e puzza sotto il naso. 
 Sempronio, sappi che la donna 
 non resta mai indifferente a chi la vuole. 
 Se non muore per lui lo vuole morto, 
 e viceversa. Dunque, vado da Melibea, 
 sicura che se adesso prego io 
 presto o tardi sarà lei a supplicare. 
 Qua in tasca ho un po' di ferri del mestiere: 
 ombretto, belletto e sublimato 
 frange, bordure e reticelle 
 per i capelli, aghi, spilli e filo: 
 tutti buoni grimaldelli 
 per fare il primo ingresso in una casa 
 dove non sono conosciuta ancora. 
[Sempronio] Attenta, Celestina vacci piano! 
 Suo padre è un cavaliere d'altri tempi 
 col collo inamidato e lo spadone! 
 Sua madre un manico di scopa, ma gran dama! 
 Hanno una figlia sola e persa quella 
 gli resta solo il cimitero e basta. Se ci penso... 
 Dio, guarda qua: mi tremano le mani. 
[Celestina] Ma va' in malora, granduca della fifa! 
 Mangiavo il pane con la crosta, io, 
 che tu non eri nato, sai? 
[Sempronio] Scusa, ma sai com'è, l'indole umano. 
 Quando ci tieni troppo a qualche cosa, 
 pensi che non l'avrai neanche morto. 
 
 
SCENA XII 
A casa di Celestina 
  
Entra Elicia, schermaglie con Sempronio. Celestina la manda a prendere 
l'occorrente per l'incantesimo amatorio. Elicia le risponde sgarbatamente, e 
sul imbecco esce. 
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[Elicia] (entrando) Miracolo! Sempronio! (Si fa il segno della croce.) 
 Due volte lo stesso giorno? 
 Non ci credo! 
[Celestina] Taci, sciocca, e lascialo in pace 
 che abbiamo un altro pensamento per la testa. 
 La ragazza del frate? 
[Elicia] Andata. Poi n'è venuta un altra, 
 ma se n'è andata pure lei. 
[Celestina] Allora va subito in solaio 
 e porta già l'aceto serpentino 
 Poi apri il cassetto 
 e prendi il foglio scritto con il sangue 
 del pipistrello che abbiamo cotto ieri. 
 Attenta, non rovesciare l'acqua di maggio 
 che sta sul cassettone! Mi raccomando! 
[Elicia] Madre, non sta lì. Non ti ricordi 
 mai dove metti le cose. 
[Celestina] Non mi trattare da vecchia rimbambito, Elicia; 
 non fare la sopracciò perché c'è qua Sempronio 
 e preferisce i miei consigli ai baci 
 che gli sai dare tu. 
 Vai, vai, prendi anche un po' di sangue di caprone, 
 già che ci sei. 
 Elicia esce. 
 
 
 
SCENA XIII 
 
A casa di Celestina 
  
Sempronio ama il guadagno ma teme il rischio. Celestina: il denaro può 
tutto. 
  
  
[Sempronio] Come vorrei che tutto andasse bene, Celestina. 
 Non per il mio padrone, sai: 
 no, ci tengo per via della miseria. 
 È troppo tempo che viviamo insieme, 
 e ormai non ci possiamo più guardare in faccia. 
 (Entra Elicia.) 
[Elicia] Ecco, madre. Vieni, tu, 
 che facciamo i conti. 
 (Escono Elicia e Sempronio.) 
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SCENA XIV 
 
A casa di Celestina 
  
Celestina, sola, opera l'incantesimo amatorio. 
  
  
[Celestina] Io ti scongiuro, buio Plutone, 
 signore delle tristezze dell'inferno 
 io Celestina tua più nota cliente ti scongiuro 
 ti evoco e comando con la frusta 
 di queste lettere di sangue e morte 
 e ti incateno in questo filo bianco 
 unto d'aceto serpentino: Tu 
 intridilo ingravidalo impregnalo 
 e quando Melibea lo comprerà 
 invischialo intricalo intreccialo 
 in una rete che le strizzi il cuore 
 poi spaccaglielo e sputale nel sangue 
 crudo e rovente amore per Calisto. 
 Poi strangola l'onore e la paura 
 e dammela in balia nuda e furiosa. 
 Sicura del mio potere e del tuo aiuto 
 vado da Melibea e le porto il filo 
 che dentro ci sei tu: ci credo e giuro. 
  
 Fine atto I 
  
 



 
 
 
ATTO II 
 
 
SCENA I 
  
Lucrezia accoglie Celestina (malamente) e la fa entrare 
  
  
[Lucrezia] Celestina! Che diavolo ti porta nel quartiere, 
 che non ci vieni mai? 
[Celestina] La voglia di vederti, figlia mia! 
 Ti porto i baci e gli abbracci di Elicia, tua cugina. 
[Lucrezia] E sei venuta apposta? 
[Celestina] Anche per salutare 
 le tue padrone Alisa e Melibea. 
 È da quando traslocai che non le vedo. 
[Lucrezia] Mah. Da come ti conosco 
 tu non ti muovi, senza un tornaconto. 
[Celestina] Levarsi una voglia, Lucrezia: 
 non c'è tornaconto migliore. 
 Poi già che c'ero mi sono messa 
 in tasca un po' di filo buono, casomai... 
[Lucrezia] Ecco, volevo dire. Vieni. 
 Vieni che ne hanno bisogno. 
 Alisa non c'è. Ti chiamo Melibea. 
 
 
SCENA II 
 
In casa di Melibea 
  
Celestina finge di voler vendere del filo a Melibea, che dopo un po' la 
riconosce per averla veduta molti anni prima. Poi intercede per Calisto, 
alla reazione irata di Melibea, inventa che viene a chiederle una preghiera 
che fa guarire i maldidenti. Melibea comincia a credere, le dà un cordone 
benedetto per Calisto ed esce. 
  
  
[Celestina] Sia con te la grazia di Dio 
 buona signora; con me, purtroppo, 
 ci sono solo reumatismi e fiato corto. 
 Sulla catasta degli acciacchi e dei dolori 
 la cattiveria del mondo ha scaricato 
 per buona misura la miseria, e il solo 
 rimedio che ho trovato è vendere 
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 questo filo. La tua ancella 
 m'ha detto che ti serve. Eccolo 
 è filo povero come chi te lo vende, 
 ma se ci vuoi eccoci qui: prendici pure. 
[Melibea] Grazie, cara vicina, delle tue parole 
 buone: se i filo lo è altrettanto, 
 te lo pagherò come si deve. 
[Celestina] Buono, signora? Buono? 
 Fine e delicato come capello di capoccia, 
 uguale uguale uguale, forte e teso 
 come una corda di balestra, tutto 
 filato dai miei pollici, ritorto e inamidato. 
 Eccolo qua: ieri me l'hanno pagato un'oncia 
 tre monete... 
[Melibea] Tre monete? 
 
 (Lucrezia ride) 
 
[Celestina] Possa morire questa sera 
 se non è vero! 
[Melibea] Non offenderti: ti credo. 
 Spero di diventare anch'io vecchia volpe come te 
 per imparare a fare buoni affari. 
[Celestina] Ti auguro invece di morire prima. 
[Melibea] Che dici, madre! 
[Celestina] Quello che dirai tu 
 quando dallo specchio 
 ti saluterà la faccia di una vecchia. 
 Che schiaffo la vecchiaia! Essere vecchi 
 è come abitare in una casa 
 con le porte sfondate e il tetto rotto 
 dove con l'acqua gelida e la neve 
 ci piovono il magone del passato 
 che non torna più 
 la piaga infetta del presente 
 che non passa mai 
 e la paura spelacchiata del futuro 
 che arriva troppo presto. 
[Melibea] Perché dici tanto male della vecchiaia, 
 a cui tutti vogliono arrivare? 
[Celestina] Tutti ci vogliono arrivare, perché intanto 
 che sono per la strada sono vivi: è dolce, 
 la vita: solo che a vivere s'invecchia. 
 Sei bambino? Vuoi essere ragazzo. 
 Sei ragazzo? Ti vuoi fare uomo. 
 Sei uomo fatto? Vuoi diventare vecchio. 
 Sei vecchio? Vuoi essere un vegliardo. 
 Sei un vegliando? Vuoi diventare mummia. 
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 Basta che resti vivo. Per vivere, signora, 
 si fa di tutto, persino questo schifo. 
[Melibea] Come? 
[Celestina] Sì, schifo, perché come lo chiami 
 avere questa faccia a prugna cotta 
 questi spracchi di paglia sulla testa, 
 queste orecchie di marmo, questi occhi 
 mezzi ciechi e caccolosi? Schifo! 
 I denti marci in bocca, il passo 
 fiacco fiacco, e dentro 
 sempre la stizza e lo scontento 
 che ti tarlano il fegato e la bile. 
 Per fortuna c'è la miseria, perché quella 
 chiude la bocca a tutti quanti 
 gli altri rosicchiamenti di anima e di corpo. 
[Melibea] Hai detto bene: con la tua bocca 
 parlava la miseria. La canzone 
 che canta il ricco sarà ben diversa. 
[Celestina] Al ricco come al povero 
 gli scola giù la gloria e la fortuna 
 per le comuni fogne del destino: 
 ma i ricchi non le vedono perché le copre 
 un lastricato di salamelecchi. 
 Il ricco ha sempre una dozzina 
 di buoni figli e cari nipotini 
 che straccano le orecchie del Signore 
 perché accolga al più presto nel suo abbraccio 
 il caro padre, il tenero nonnino. 
 Però non pensano, quei serpentelli, che l'agnello 
 se ne va presto quanto il montone. 
 Nessuno è tanto vecchio da non poter 
 campare un anno ancora, nessuno 
 tanto giovane da non poter morire oggi stesso. 
 Ergo il vantaggio di voialtri su noialtri 
 è minimo e quasi immaginario. 
[Melibea] I tuoi discorsi 
 mi ricordano qualcosa del passato: 
 non sarai tu la Celestina? 
[Celestina] Finché Dio vuole, sono io. 
[Melibea] Come sei diventata vecchia! 
 Ma quanto sei cambiata! 
 
 (Lucrezia ride.) 
 
[Melibea] Di che ridi Lucrezia? 
[Lucrezia] Di come non l'hai riconosciuta. 
[Melibea] (a Celestina) Prendi i tuoi soldi e va con Dio: 
 immagino che non avrai pranzato. 
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[Celestina] Proprio così. 
 Ma non ti ricordi cos'ha detto il nostro 
 Salvatore al diavolo cornuto? 
 Che non di solo pane vive l'uomo! 
 Io sono tale e quale, e ho preso il vizio 
 di andare in giro coi deserto nella pancia 
 a negoziare le faccende altrui, sputando 
 l'anima per i buoni! Per esempio, 
 sono venuta qui per un motivo 
 urgente e bisognoso, altro che il filo! 
 Posso parlarti in confidenza? 
[Melibea] Dimmi le tue necessità. 
[Celestina] Mie? No, non sono mie. 
 Le mie necessità io me le sbrigo 
 da sola in casa mia. 
 No, non parlo per me. Io parlo 
 per un malato condannato a morte 
 che se gli porto dentro un cartoccetto 
 l'alito di una tua nobile parola 
 e glielo faccio respirare, quello 
 salta dal letto come un grillo, 
 tanta è la giusta devozione che ti porta. 
[Melibea] Brava donna, non ti capisco, 
 fa' una domanda chiara. 
 Con una frase mi irriti, con l'altra mi commuovi. 
 Come faccio a risponderti? 
 Dal poco che ho capito, una parola 
 detta da me può dare la salute 
 a uno che l'ha persa: sta' pur certa 
 che la dirò con gioia. 
 E dunque parla apertamente e non temere. 
[Celestina] Tu certo sai, buona signora, 
 che in questa città c'è un gentiluomo 
 di sangue chiarissimo, si chiama 
 Calisto... 
[Melibea] Basta così! Chiudi quella bocca, svergognata! 
 Qual è il suo male, dimmi! 
 La faccia di bronzo o la pazzia? 
 Ah, se non l'avessi conosciuto 
 chissà come mi avresti raggirato! 
 Io ti mando sul rogo, vecchia strega! 
 Lucrezia, levamela da torno! 
[Celestina] (a parte) Viene l'ora mala! 
[Melibea] Come osi! Come osi biascicare 
 le tue bestemmie in mia presenza? 
 E tu volevi insudiciare me, 
 il buon nome di mio padre 
 per rifarti una fama di mezzana? 
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 Cosa credi? Che non abbia capito 
 il tuo schifoso messaggio? 
 Che non sappia cosa gli vuoi portare 
 nel tuo cartoccetto, a quello? 
 Come hai osato fare una cosa simile? 
[Celestina] Per Dio sincero, signora, lasciami finire! 
 Tu vai troppo di leggero a pensar male: 
 se lo sapevo prima stavo zitta 
 anche se me l'hai permesso tu 
 di farti il nome di Calisto. 
[Melibea] Gesù mio! Non nominare più, 
 ma più, capito? Il nome di quel pazzo! 
 Quello spaventapasseri, quel buffone, 
 quello scavalcamuri perticone! 
 Se me lo nomini ancora casco morta! 
 È lui che mi ha seguita l'altro giorno 
 e arrampicandosi sul muro come un ragno 
 mi si è scagliato addosso con una tiritera svergognata 
 un discorsetto da apprendista libertino. 
 Tu per digli che se ha creduto 
 d'avermi fatta sua solo perché 
 ho avuto la debolezza d'ascoltarlo 
 bè, si sbaglia di grosso. 
 Se non l'ho fatto gettare nella strada dei miei servi 
 fu solo per pietà, perché mi parve 
 meglio trattarlo da pazzo o da bambino 
 invece di punirlo come un uomo 
 che sa quello che fa. Ora però 
 tu avvertilo di smettere e sparire 
 sennò quel suo discorso 
 lo pagherà salato, come mai 
 non ha pagato niente in vita suo. 
 Da me non sperare altra risposta, mai. E ora via, 
 e ringrazia che te ne vai senza le guardie. 
[Celestina] (a parte) Mura più forti aveva Troia, eppure... 
[Melibea] Che sibili, serpente? Parla forte! 
 Non volevi finire? Finisci! 
 Quali parole adatte alla mia bocca 
 volevi per quell'uomo? Rispondi! 
[Celestina] Volevo una preghiera per il maldidenti. 
[Melibea] Cosa?! 
[Celestina] Una preghiera per il maldidenti. 
 Quel poveretto crepa 
 di maldidenti e da tre giorni 
 beve brodini e dà il capo nel muro. 
 Sperava in te, nella preghiera e nella cinta 
 sacra che tu possiedi, quella che ha toccato 
 le reliquie di Gerusalemme. Ma tant'è: 
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 se anche tu che sei una colomba bianca 
 ti arrabbi e mi minacci, vuol dire ch'è destino 
 che si tenga il maldidenti, quel tapino. 
[Melibea] Questo volevi? Ma perché 
 non me l'hai detto prima? 
[Celestina] Che vuoi, signora? Avevo 
 tutta la testa zeppa del dolore 
 di quel povero ragazzo sfortunato e tanta 
 fiducia nel tuo buon cuore che ho scordato 
 di darti subito la spiegazione. 
[Melibea] Tanti panegirici ho sentito d 
 alla tua lingua falsa che non so 
 se devo crederci a questa bella storia 
 della preghiera per il maldidenti. 
[Celestina] Come! Se non è vero 
 che il Salvatore resti sempre sordo 
 alle preghiere mie, che il Cielo... 
[Melibea] Basta: non bestemmiare e non giurare. 
 Tanto lo so che tu comunque il vero 
 neanche per sbaglio lo diresti, che non sai 
 più cosa sia la verità. 
[Celestina] Sei la padrone e io la serva. 
 Io taccio e tu comandi. 
[Melibea] Insisti tanto a fare l'innocente 
 da far venire il dubbio che lo sei. 
 Non badare troppo alla sfuriata 
 di poco fa: mentre parlavi hai detto 
 due cose che una sola basta e avanza 
 per farmi perdere la testa: il nome 
 dello sfacciato che mi offese, e la richiesta 
 d'una parola mia per lui, senza spiegare 
 perché dovessi dirla. Come non sospettare 
 che fosse in pericolo il mio onore? 
 Visto per che l'intenzione è buona 
 perdonerò quello che è stato. 
 È un'opera buone soccorrere i malati: 
 se ci penso, ecco che sento un gran sollievo. 
[Celestina] E che malato, buona signora! 
 Sanguignolo e muscoloso, tenero e canterino. 
 Fa conto un angelo del cielo e ci sei quasi. 
 E ora quest'angelo è cascato 
 a tomboloni sulla terra, e tutto 
 per un infame maldidenti, pensa! 
[Melibea] E da quanto ... ? 
[Celestina] ... Sarà ventitré anni che lo vidi 
 nascere dal grembo di sua madre. 
[Melibea] E chi ti ha chiesto questo? 
 Non mi interessa la sua età, ma solo 
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 quella del suo dolore. 
[Celestina] Otto giorni, però sembrano ventitré anni 
 da tanto è dimagrito e sciupacchiato. 
 Ha una consolazione sola: il liuto. 
 Lo prende in braccio e lo carezza 
 come una sposa, come un bimbo, e suona 
 certe canzoni tenere, ma tristi! 
 Tristi, sapessi, come un passerotto 
 con l'ala rotta e solo nel suo nido. 
[Melibea] Mi dispiace, mi dispiace tanto 
 di avere perso la pazienza, prima. 
 Vi ho fatto un'ingiustizia a tutt'e due. 
 Per ripagarti di quello che hai patito, 
 eccoti la mia cinta. La preghiera, 
 devo chiederla a mia madre e ricopiarla: 
 se la cinta non basta vieni a prenderla domani, ma 
 mi raccomando, in tutta segretezza. 
[Celestina] Signora, ai tuoi comandi. 
[Melibea] Che dici, Lucrezia? 
[Lucrezia] Che è tardi signora. 
[Melibea] E... non dire a quel signore 
 come mi sono comportata, prima. 
 Non voglio che mi giudichi crudele. 
[Lucrezia] (cs.) Ahia! Ci siamo! Qui va a finir male. 
[Celestina] Signora, non c'è bisogno 
 che tu mi dica questo. Io capisco tutto. 
[Melibea] Se poi servisse altro al tuo malato, 
 te lo darò ben volentieri. Devo ancora 
 fare ammenda per quella mia sfuriata. 
[Lucrezia] (cs.) È fatto. 
[Celestina] Se me ne dai licenza, corro 
 dal nostro malato, che m'aspetta. 
[Melibea] Ma certo, che sventata! Corri! 
 Lucrezia! Accompagna alla porta Celestina. 
 Vai, madre, va con Dio. (Pausa) 
 Ti deve molto, quel signore. 
[Celestina] E merita ancora di più. 
[Melibea] E, Celestina... 
[Celestina] Desideri, signora? 
[Melibea] Niente. Fa' presto. Addio. (Esce.) 
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SCENA III 
 
In casa di Melibea 
  
Celestina cerca di convincere Lucrezia a non nuocerle, promettendole 
svariati prodotti di bellezza dei quali ha urgente bisogno, ed esce. 
  
  
[Celestina] Lucrezia, figlia, vieni a casa mia 
 appena puoi, che ti ho tenuto 
 da parte una lisciva per capelli 
 che te li fa brillare come l'oro. 
 Però alla tua padrone non lo dire 
 che non ce n'è abbastanza anche per lei. 
 Già che ci siamo ti do una polverina 
 per levarti questo odore dalla bocca, 
 che in una donna è la peggior disgrazia. 
[Lucrezia] Grazie! Sapessi, ci ho un bisogno! 
[Celestina] Eh, lo so. Ma allora perché mai 
 mi guardi sempre con gli occhi di traverso? 
 Perché borbotti come un pentolone 
 di cotiche e fagioli se mi vedi? 
 Stai un po' zittina, che magari 
 un giorno ti vengo buona per qualcosa 
 di un po' più solido che lisciva e polverine. 
 E tienila tranquilla la signora, 
 non me la sfrucugliare: a noi 
 ci fanno comodo i signori placidi 
 come le oche da ingrassare, figlia: 
 sono quelli che fanno il buon salame. 
 (Esce Celestina.) 
 
 
 
SCENA IV 
 
Per istrada, verso casa di Calisto 
  
Sempronio, diretto verso casa di Melibea, incontra Celestina che se ne 
allontana. Primi dissidi sulla spartizione. 
  
  
[Celestina] Allegra vecchia, allegra, Celestina, 
 che adesso c'è da guadagnare 
 più che da cento riverginature! 
 Maledette sottane di piombo! 
 Voglio volare e voi mi azzoppate! 
[Sempronio] Ma quella è Celestina! 
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[Celestina] Sempronio! Perché ti fai il segno della croce? 
[Sempronio] Celebro, Celestina. Chi t'ha visto mai 
 trottare a testa basso come un mulo 
 e barbugliare fra i denti per la strada 
 scapicollandoti col pepe al culo? 
 0 scappi - ma non ci credo: 
 hai gli occhi coi lustrini; 
 oppure c' un malloppo che ti aspetta. 
 Ferma, racconta tutto! 
[Celestina] Qui? No, no, Sempronio: vieni 
 vieni con me dal tuo padrone. Non vorrai 
 che svergini la mia ambasciata in malo modo 
 con il primo venuto! in mezzo alla strada! 
 Da questa bocca deve sapere tutto, il mio Calisto. 
 La bricioletta di guadagno che ti spetta 
 nessuno te la tocca; ma le lodi, 
 i leccamenti e le sperticherie, le voglio tutte! 
[Sempronio] Come sarebbe, bricioletta? 
[Celestina] Si fa per dire, così 
 per arzigogolo di lingua. Sta tranquillo 
 che sulla spartizione non litigheremo: 
 quello ch'è mio è tuo, Sempronio. 
 Anche se vero che da vecchi 
 ci sono più bisogni che da giovani: 
 specie poi tu che hai già la pappa fatta. 
[Sempronio] Non sono un bue che a pancia piena crede 
 d'aver trovato il paradiso dei cornuti. 
[Celestina] E che ti serve mai. 
 Sei giovane, sei bello: 
 due nastri sulla giubba 
 una pennetta sul cappello 
 ed ecco che cento passerotte 
 ti vengono a mangiare sulla mano. 
[Sempronio] (aperte) Ah gola senza fondo! 
[Celestina] Che dici, Sempronio? 
 Mi fischiano le orecchie. 
[Sempronio] Dicevo che solo voi donne 
 voltate così bene le frittate. 
 Prima dicevi che la nostra impresa 
 andava centellinata piano piano; 
 adesso saltelli come un pollo, 
 non vedi l'ora di spiattellare tutto. 
[Celestina] Solo gli scemi non mutano parere 
 quando l'affare muta: e qua è mutato. 
 Sempronio, figlio mio, 
 ho avuto una fortuna 
 che non capita due volte nella vita. 
 Sta' zitto e lascia fare a me. 
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 Su, sbrigati! Che fai? 
[Sempronio] (finge di mettere a posto la bicicletta.) 
 Aggiusto la catena! Va', che ti raggiungo 
 (a parte) Guarda come mi tremano le mani! 
 Se non mi calmo un po' le tiro i collo 
 a quella vecchia gallinaccia. 
 Attenta! Attenta Celestina, che stavolta 
 hai fatto i conti senza l'oste! 
 Falsa! 
 Farcita di porcaggine e malizia 
 fino al midollo delle ossa! Sali 
 sali per questa lercia scala, fino in cima: 
 guadagna, godi, ingozza 
 ficcati il cibo in gola con le dita: 
 ma la promessa che m'hai fatto 
 quella non te la mangi. Ah no! 
[Celestina] (f.s.) Sempronio! 
[Sempronio] Arrivo! 
 
 
 
SCENA V 
 
In casa di Calisto 
  
Celestina riferisce dell'incontro con Melibea a Calisto pazzo di gioia e di 
fretta si fa promettere mari e monti. Parmeno e Sempronio sentono che sono 
sul punto di venir tagliati fuori dall'affare, e fanno una controscena di 
invidia e odio per Celestina. 
  
  
[Celestina] (entrando) Ah, eccoti Calisto, mio signore! 
 Novello innamorato di Melibea la bella. 
 Dio, se torno col pensiero in quella casa 
 mi sento l'acqua fredda nelle vene. 
 Mezz'ora fa non avrei dato per la mia 
 unica e cara pelle quello che darei 
 per questa ragnatela di mantella. 
[Parmeno] Alé che rinnoviamo il guardaroba. 
[Calisto] Madre, dimmi subito tutto, sennò muoio. 
[Celestina] Domani a questa gonna sbrindellata 
 spalancherà la porta Melibea 
 come davanti a uno strascico di seta. 
[Parmeno] (a parte) Cucimi la bocca, Sempronio! Anche la gonna! 
[Sempronio] (a parte) Ti scucio la pancia se non taci! 
[Calisto] Allora, ti ha fatto buon viso, Melibea? 
[Celestina] Sì, il viso che fanno i bravi tori 
 a chi gli pianta le banderiglie nella schiena. 
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[Calisto] Ma come? 
[Celestina] Perché mi hai chiamata? 
 Forse perché la tua bella Melibea 
 traboccava d'amore per Calisto 
 e volevi che qualcuno la pregasse 
 di moderarsi un poco negli assalti? 
 No, tu hai chiamato Celestina 
 come si chiede all'alchimista saggio 
 di tramutare il piombo in oro: ed ecco 
 che la vecchia stracciona c'è riuscita. 
[Calisto] Come, c'è riuscita? 
[Celestina] C'è riuscita. Con la bocca sdentata 
 ha succhiato il disprezzo velenoso 
 l'odio ghiacciato, la collera rovente 
 l'orgoglio amaro e l'appiccicaticcio 
 della condiscendenza nobiliare 
 ricucinandoli nell'alambicco 
 dei suoi quarant'anni d'esperienza 
 e distillandone la quintessenza 
 della dolciura palpitante e languorosa, 
 della più tenera e lunare attesa. 
[Calisto] Madre! Dimmi che è vero! Non ci credo. 
[Celestina] È vero sì, figliolo: che ti credi? 
 Le nobili fanciulle come lei 
 quando si sentono scottare della brace 
 dell'amore di qualcuno che le vuole, da principio 
 mulinano il disdegno verginale 
 come una durlindana lampeggiante, 
 e alzano una bufera di giammai. 
 Però così succede che uno sciame 
 di scintille prende il volo dal tizzone 
 rubizzo e incandescente dell'amore, 
 e la voragine d'incendio che divampa 
 le inghiotte tutte intere coi giammai, 
 le durlindane e gli algidi disdegni. 
 Sono per capaci di bruciare 
 con una faccia indifferente e fredda 
 come se stessero parlando col curato 
 d'un'elemosina per gli orfanelli: qui 
 sta l'unica, ma prodigiosa differenza 
 tra le femmine aristocratiche e le altre. 
[Calisto] Ah! Se avessi potuto vederla, 
 nascosto sotto la tua mantella! 
[Celestina] Ti nascondevi poco: 
 è tutta un buco. 
[Parmeno] (a parte)Sempronio, vado via! 
 Te lo sorbisci tu il resto di questa... 
[Sempronio] (a parte) Zitto scemo! 
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[Calisto] Si può sapere cosa c e. 
 Qua si decide la mia vita, e voi 
 mugugnate come al solito, cialtroni! 
 Andiamo di sopra, Celestina, andiamo. 
 Come si fa a parlare, 
 con questo ronzio di zanzaroni, dico io? 
 Seguimi nella mia stanza. Mi devi 
 raccontare tutto. Faccio strada. 
[Celestina] (seguendo Calisto che esce) Devo raccontare tutto... Fa strada.. 
[Parmeno] Se quello sciagurato del padrone 
 non cercasse la luna dentro al pozzo 
 del suo amore da matto, capirebbe 
 che i miei sono consigli d'un amico 
 e quelli di Celestina sono truffe. 
[Sempronio] Vuoi tacere, perdio? Che ti frega? 
 Se vuole rimediarci una sottana 
 fa solo bene. Ma non la vedi 
 com'è conciata? 
 Lo sai che il prete si riveste 
 con quello che guadagna a dire messa. 
[Parmeno] Dice la messa nera, quella strega! 
[Sempronio] Fortuna che quando eri un quattrariello 
 t'ha raccolto per la strada come un gatto. 
 Che bravo figlio sei! Bella riconoscenza! 
 Che buon pro t'hanno fatto i suoi consigli! 
[Parmeno] Che lo tampini e che lo spenni lo sopporto 
 ma che si voglia ingozzare tutto quanto, no. 
[Sempronio] Ce n'è per tutti qua, non hai capito, fesso? 
 Prima si calma un poco l'appetito, e dopo pensa a noi. 
 Se poi le viene un vuoto di memoria, 
 ci penso io a riempirglielo di botte. 
[Parmeno] Fesso! Ma non vedi che chiede tutta roba 
 che non si può spartire, quella là? 
 Quanto ci scommetti che stavolta 
 non gli bussa a quattrini, al padrone? 
 Eh! Si fa presto a spartirli i quattrini! 
[Sempronio] Zitto, filosofo, che stanno arrivando! 
 
 (Rientrano Calisto con la cinta di Melibea fra le mani, e Celestina.) 
 
[Calisto] Per un regalo come questo meriti 
 di chiedere quello che vuoi. 
[Celestina] Mi bastano una gonna e una mantella di lanetta 
 per non morire di congestione polmonare 
 mentre arranco nella neve al tuo servizio. 
[Parmeno] (a Sempronio) Hai visto? 
[Sempronio] Hai visto tu? 
[Calisto] Parmeno! Corri a rompicollo dal mio sarto, e digli 
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 che tagli subito una gonna e una mantella 
 della lana più fine che ha in negozio! 
[Calisto] Guardalo come corre, questo servo 
 che serve solo a criticare il suo padrone 
 a profetarmi il malaugurio e a farmi 
 cattivo sangue, e intanto però mangia! 
 Perché a mangiare corri, no, Parmeno? 
 Che cosa brontolavi, gran carogna, 
 con quella faccia verde da invidioso? 
[Parmeno] Dico solo, signore, che è notte. 
 La bottega del sarto sarà chiusa. 
[Calisto] Visto che sei un criticone! 
 Va bè, rimandiamo a domani. 
 Porta pazienza, Celestina, e non temere: 
 non va perduto quel che si rimanda. 
[Celestina] Come potrei temere se ho la tua parola? 
 Temo soltanto il buio e i brutti incontri 
 che ti fa fare l'ora tarda. Non potresti 
 farmi accompagnare da Parmeno? 
[Calisto] Proprio Parmeno vuoi? Prendi Sempronio! 
 Di lui, lo vedi, ci si può fidare. 
[Celestina] Signore, a un giovane che sbaglia 
 bisogna sempre dare l'occasione 
 di riprovarci e farsi perdonare. 
[Calisto] Sei troppo buona, Celestina, e forse 
 t'illudi un po' sulla natura umana. 
 Ma questa sera sei padrona in casa mia: 
 prendi Parmeno se ci tieni. Tu! 
 Accompagnala fino all'uscio, e stai attento: 
 me ne rispondi personalmente, di Celestina. 
[Celestina] Sta' attento tu, signore: se per caso 
 domani esci, fasciati le guance 
 col fazzoletto. Ricordi? Hai maldidenti. 
[Calisto] Evviva il maldidenti! 
[Celestina] Evviva, evviva! 
 (Escono Celestina e Parmeno.) 
 
 
 
SCENA VI 
 
Per istrada. Notte. 
  
Celestina accompagna Parmeno a casa di Areusa, rammentando i tempi, in 
cui era viva la madre di lui, amica e collega di Celestina. Parmeno se ne 
vergogna e lascia dire perché ci tiene alla ragazza. 
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[Celestina] Parmeno, io ti tratto come un figlio 
 e tu, mentre io sono lì 
 davanti al mio cliente e tuo padrone, 
 diritto sulla faccia e sul groppone 
 mi rovesci un diluvio di mugugni: grazie. 
 A questo sono serviti i miei consigli? Eh? 
 Tu non ci pensi mai che il buon sapore 
 di fiori freschi della giovinezza 
 dura come il gusto d'un gelato? 
 Che questa vecchia linguacciuta e trafficona 
 può diventare in caso di bisogno 
 la pensione Celestina al tuo servizio 
 tutto compreso e tutto gratis. 
 Parmeno, figlio mio: come vorrei 
 vederti allegro e sistemato, 
 padrone dei tuoi giorni e buon amico 
 di Sempronio: pensa 
 come sarebbe bello se potessi 
 vedervi entrare insieme in casa mia 
 come fratelli che vanno a salutare 
 la madre vecchia e chiacchierano 
 così alla buona di mille fatterelli 
 mentre cuoce la zuppa nel paiolo 
 e sfrigolano le salsicce sopra il fuoco! 
 Poi sparecchiati i piatti e tracannato 
 quell'ultimo goccetto nel bicchiere 
 dareste una gomitata alle ragazze 
 e le fareste correre di sopra 
 a suon di pizzicotti nel sedere... 
[Parmeno] Hai detto ragazze? 
[Celestina] Ah! Che pace sarebbe, Parmeno! Che famiglia! 
[Parmeno] Hai detto ragazze? 
[Celestina] Sì, sì. Secondo te Sempronio 
 la sua ragazza come l'ha trovata? 
 E credi che per te, 
 per te che sei il figlio di Claudina 
 farei di meno? 
 Ma non vedi, testa matta, 
 che solo a nominare la Claudina 
 mi vengono gli occhi rossi e il groppo in gola? 
 Che donna era tua madre! A mezzanotte 
 se ne andava di cimitero in cimitero 
 a rifornirsi degli arnesi del mestiere 
 senza un brivido, senza un passo falso 
 come se passeggiasse a mezzogiorno, in piazza. 
 I morti di giornata 
 li conosceva meglio del becchino: 
 perché senza moralismi e pregiudizi 
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 disseppelliva mori, ebrei, cristiani. 
 Che madre hai perso! Pensa che una volta 
 con le pinzette per le sopracciglia 
 cavò sette denti a un impiccato, mentre io 
 gli sfilavo dalle gambe gli stivali. E i diavoli? 
 A corna mosce e cosa tremolina 
 stavano sull'attenti le legioni dell'inferno 
 se gli sbraitava uno scongiuro la Claudina. 
 Ero famosa più di adesso, allora; 
 perché da quando è morta la Claudina 
 tutto ha scordato il mondo buggerone; 
 ma Celestina non dimentica l'amica: 
 era più brava lei, Parmeno. 
 Strega, ruffiana, ladra, 
 falsaria e puttana: la tua mamma 
 era la prima in tutti i suoi mestieri. 
[Parmeno] (a parte) E questa cagna crede 
 di farmi un complimento. 
[Celestina] Come? 
[Parmeno] Niente. Mi chiedevo 
 se già eravate amiche quella volta 
 che ti arrestarono e ti misero alla gogna. 
 Ricordi? Io stavo casa tua. 
[Celestina] Amiche?! Vuoi scherzare! 
 Ci hanno arrestato insieme! 
 Cose che capitano, che sarà mai? 
 Qualche guaio va pur messo in 
 conto nella sacra lotta di tutti 
 per l'onore e la pagnotta. 
 Ma ormai non lo rammenta più nessuno. 
[Parmeno] Io mi ricordo. 
[Celestina] Strano, piccino com'eri. 
[Parmeno] Mi ricordo, mi ricordo. 
[Celestina] Ah. E ti ricordi le altre quattro volte 
 che arrestarono tua mamma? Lei da sola? 
[Parmeno] No. 
[Celestina] Eh, sì; una volta addirittura 
 l'accusarono di essere una strega 
 perché l'hanno pescata a mezzanotte 
 nel mezzo d'un crocicchio e dentro un cerchio 
 di candeline rosse. Un giorno e mezzo 
 di gogna sulla piazza, con la mitra 
 di carta sulla testa. Che spettacolo faceva 
 tua madre in quella piazza! 
 Che faccia da gran dama! Che disprezzo 
 fulminava con gli occhi su quei porci 
 che le tiravano gli ortaggi marci! 
[Parmeno] Lasciamo stare i morti! Parliamo del presente. 
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 Te la ricordi 
 la promesso che mi hai fatto ieri? 
[Celestina] Che promessa? 
[Parmeno] Come che promessa! M'hai promesso... 
[Celestina] ... Areusa, lo so. Hai tanta fretta? 
 Mentre tu dormivi Celestina 
 te l'ha sbucciata e rosolata, la tua bella! 
 Anzi, secondo me stasera 
 è ben cotta e croccante, Areusa. 
 Vieni, andiamo: che sennò si raffredda. 
[Parmeno] Ma dici sul serio? Sei sicura? 
 Non sono mai riuscito a farla stare 
 ferma quel tanto da dirle una parola... 
[Celestina] Adesso sei con me, Parmeno: 
 è tutt'un'altra cosa. 
 Vedrai, vedrai cosa vuoi dire 
 se a una donna ti presenta Celestina. 
 
(Fa cenno a Parmeno di aspettare in silenzio, e sale da Areusa.) 
 
 
 
SCENA VII 
 
In casa di Areusa 
  
Celestina convince Areusa a far entrare Parmeno. 
 
 
[Areusa] Chi c'è? Chi sale 
 a quest'ora in camera mia? Chi è? 
[Celestina] Una che non fa un passo 
 senza pensare al tuo profitto! 
[Areusa] Che viene a fare, a quest'ora da fantasmi? 
[Celestina] Una tua innamorata, anche se vecchia! 
[Areusa] Vieni, zia! Scusa se sono mezza nuda, 
 ma stavo andando a detto: ho l'utero che mi fa male da morire. 
[Celestina] Sola con le galline, bella mia? 
 Non è così che prospera l'azienda! 
[Areusa] Aspetta che mi rivesto, qua c'è un freddo... 
[Celestina] Macché rivesto! Ficcati nel letto, 
 dobbiamo parlare. Che Dio ti benedica il capitale, 
 che tesoro ti porti in giro sotto la sottana! 
 Ti avevo sempre ritenuta bella, 
 a giudicare da quello che si vede 
 quando passeggi per la strada, però adesso 
 adesso che ti vedo scartocciata, al naturale, 
 garantisco che qua in città non ce ne sono tre 
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 di corpi come il tuo: articolo di lusso! 
 Sembra che hai quindici anni, giuro! 
[Areusa] Dammi piuttosto un rimedio 
 per il mio male, e non prendermi in giro. 
[Celestina] Medicine ne ho visto usare tante: fanno bene 
 tutti gli odori che penetrano a fondo: ma la cura 
 che sempre mi parve la migliore è un'altra. 
 Certo che se mi fai la madonnella 
 infilzata dalle sette spade sarà meglio 
 che io non te la dica, reverenda. 
 Va' là che mi hai capito al voto 
[Areusa] Eh, ti ho capito sì, ma cosa vuoi 
 che acchiappi al volo, madre? Il mio innamorato 
 è partito ieri per la guerra... credi 
 che voglia mettergli due corna sull'elmetto? 
[Celestina] Eh.. che saranno mai le corna! E poi, 
 se gliele metti te lo garantisco: 
 lo penserai più spesso, il tuo innamorato. 
[Areusa] Ma lui mi fa campare come una signora! 
[Celestina] Dì, pure quel che vuoi, ma se non prendi 
 la medicina che tu sai, la pancia 
 continuerà a dolerti: è la natura. 
[Areusa] Va bè lasciamo stare. 
 Dimmi piuttosto perché sei venuta. 
[Celestina] Per la cosa che ti ho detto di Parmeno: 
 piange come un vitello e si lamenta 
 che non lo vuoi vedere: ma perché? 
 Sai che gli voglio bene come a un figlio: 
 cos'è, vuoi farmi sfregio? A me che spreco 
 salamelecchi con le tue vicine, solo 
 per forti figurare nel quartiere? 
[Areusa] Ma chi te l'ha messo in testa? 
[Celestina] Nessuno. Io credo ai fatti sodi. 
 L'amore si paga con l'amore 
 i fatti con i fatti e basta ciance. 
 È qua sotto, Parmeno: che ne dici? 
 Lo vogliamo far salire? 
[Areusa] Oddio! Se ci ha sentito?! 
[Celestina] Mannò, rimasto sotto: Dai, su, fammi 
 almeno il favore di parlargli. 
 È un bel ragazzo, sai? 
 Con tutto quanto a posto. 
[Areusa] Celestina, lo so che tu lo fai 
 per il mio bene e per il mio guadagno: 
 ma come vuoi che faccia? Io devo render conto 
 a chi sai tu, che se lui lo impara sono morta. 
 Le mie vicine hanno la lingua velenosa 
 e sta sicura che vanno a dirlo in giro. 
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 Il gioco non varrebbe la candela: non conviene 
 solo per divertirsi buttar via 
 il mecco che bene o male ti mantiene. 
[Celestina] Credi che ho cominciato ieri? 
 Abbiamo camminato sulle uova. 
[Areusa] Non dico per stanotte. Dico 
 per tutte quelle che verranno dopo. 
[Celestina] Ah sì, così? 
 Non ti farai mai una casa a due piani. 
 Quel tanghero ti fa tremare 
 quando è lontano mille miglia! E che faresti 
 se ce l'avessi qua in città? Gli leccheresti i piedi? 
 Che delusione sei, figliola! 
 Vedessi tua cugina che profitto 
 ha tratto dai consigli che le ho dato! 
 Una professoressa, è diventato! 
 Uno nel letto, uno alla porta 
 e uno che passeggia al chiar di luna 
 sospirando: Elicia! Elicia! 
 E intendiamoci: tutti contenti 
 come un bambino attaccato alla zinna, 
 tutti pronti a giurare sul Vangelo 
 d'essere l'unico e svettante favorito. 
 E tu con due ti viene la paura 
 che lo gridino le tavole del letto? 
 Che fai, apri bottega 
 per un cliente solo? Andiamo bene! 
 Ti aspetta una grandiosa 
 fortuna commerciale, bimba mia! Uno solo! 
 Uno solo non gli piace neanche a Dio 
 che infatti sono in tre, ci dice il Papa. 
 Uno solo! E se poi ti muore in guerra che fai? 
 Due sono molto meglio, o quattro o sei 
 vanno vicino all'equilibrio giusto: 
 hanno di più, danno di più, e c'è da scegliere meglio. 
[Areusa] Dici? 
[Celestina] (ad alta voce) Parmeno, vieni su! 
[Areusa] Ma, cosa fai?! Mi fai morire 
 d'imbarazzo, neanche lo conosco! 
 Mi sono sempre vergognata d'incontrarlo. 
[Celestina] Ti passerà, ti passerà: ci penso io 
 a far passare l'imbarazzo a tutt'e due. 
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SCENA VIII 
 
Entra Parmeno. Uniti i due giovani, Celestina se ne va, lasciandoli alla loro 
gioia breve 
  
  
[Celestina] Che ne dici? Ti pare proprio brutto? 
 E allora è cosa fatta: può restare. 
[Areusa] Zia! Ti prego, noi 
[Parmeno] (a parte) Dammela, Celestina! Io la voglio! 
 Ce n'ho bisogno. Senza di lei che campo a fare, Celestina? 
[Areusa] Zia, cosa ti dice quel signore? 
 Non crederà che può restare? 
[Celestina] Dice che è molto lieto 
 di fare conoscenza. Su, pigrone, 
 fammi vedere di che cosa sei capace. 
 Chi dorme non piglia prugna. 
[Areusa] Un signore così fine 
 vorrà chiedere permesso. 
[Celestina] Macché permesso, macché signore fine! 
 Questo galletto qua è la dieta 
 che ti prescrive la dottoressa Celestina 
 per i dolori da malinconia. 
[Areusa] Piano, signore, non così: non sono 
 quella che credi tu, non sono 
 una donna che si vende sulla strada. 
 Non voglio che mi tocchi fino a quando 
 non sarà uscita Celestina... ti prego... 
[Celestina] Che sono tutte queste ritrosie? 
 Anch'io li ho fatti i miei peccati, 
 quand'ero giovane, ma mai 
 ho messo all'uscio i vecchi a questo modo. 
 Giuro sulla mia morte che piuttosto 
 avrei preferito un calcio in culo! 
 Smorfiosa! Credi che sono nata ieri? 
 Che mi vergogno? Che non so tenere 
 un segreto? 
[Areusa] Madre scusa. Avvicinati. 
[Celestina] Me ne vado, me ne vado, 
 perché mi fate invidia coi vostri giochi e i vostri baci. 
 Quel sapore ce l'ho ancora qui sulle gengive: 
 non l'ho perso insieme con i denti. 
[Areusa] Addio, madre. 
[Parmeno] Vuoi che t'accompagni, Celestina? 
[Celestina] No: sono vecchia. 
 Chi vuoi che mi strappi la sottana? 
 Addio, ragazzi. 
  



pagina 47 

SCENA IX 
 
In casa di Celestina 
 
Accolta da Elicia, Celestina in vena di stizza e malinconia rientra a casa. 
Elicia e la sua padrona vanno a letto. 
  
  
[Elicia] Il cane abbaia. Forse sta tornando. 
 (Entra Celestina.) 
 È questa l'ora di tornare? 
 Allora, sempre a girandolare, stai! 
 Cos'è questa mania di rincasare 
 che quasi canta il gallo. I tuoi clienti 
 non ti trovano mai! Lo fai apposta! 
 Oggi è venuto il padre della fidanzata, 
 si sposa fra tre giorni e tu non c'eri! 
[Celestina] Che fidanzata? 
[Elicia] Quella che a Pasqua hai dato al prevosto, 
 il ciccione. Si sposa fra tre giorni 
 e va riverginata entro domani! Dove ce l'hai la testa? 
[Celestina] Chi lo sa. 
[Elicia] Ma bene! 
[Celestina] Insomma, chi è questa fidanzata? 
[Elicia] Se l'hai rifatta sette volte e nuovo! 
[Celestina] Mah. E torna? 
[Elicia] Per forza! Non ricordi 
 che ha lasciato in acconto un braccialetto? 
[Celestina] Ah, è quella del braccialetto! 
 Me lo potevi dire prima! E poi, 
 perché non ti sei presa l'ago e il filo 
 e non l'hai fatta tu? Sarebbe ora! 
 Me l'avrai visto fare mille volte! Tu continua 
 a grattarti la pancia tutto il giorno 
 e vedrai la bella vita che ti aspetta 
 quando ti cascheranno gli anni addosso! 
 Quando tua nonna mi insegnava 
 questo mestiere che mi fa campare 
 in capo a un anno già sapevo tutto! 
 Ero già brava più di lei, povera donna! 
[Elicia] Lo vuoi capire o no che a me il tuo bel mestiere 
 di rovistabuchi mi fa schifo! 
[Celestina] Si vede che vuoi morire povera. 
 Non sono eterna, io! 
 E quando sarà morta come fai? 
[Elicia] Madonna, basta, su, non litighiamo. 
 Tanto non cambia niente a darsi pena. A me 
 basta la pancia piena oggi, e del domani 
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 me ne frego come un cane delle pulci. Tanto 
 creperemo tutti quanti, mestiere o non mestiere. 
 Godiamoci la vita nel frattempo 
 che a diventare vecchi sono in pochi 
 e quelli che ci arrivano vuoi dire 
 che da mangiare l'hanno rimediato. 
 Cosa fai lì? Stai bene? 
 Sembri uno stoccafisso! Andiamo, 
 andiamo a letto. Vieni? È tardi! 
 Vieni, Celestina. Vieni. 
 
 
 
SCENA X 
 
In casa di Areusa 
 
Parmeno si sveglia tardi e scappa via, felice. 
 
 
[Parmeno] Oddio! Hai visto? 
 Cosa dicevi è notte fonda è notte fonda! 
 Guarda, c'è il sole alto! Com'è tardi! 
[Areusa] Tardi? 
[Parmeno] Tardissimo! Sono un traditore! 
 Chissà cosa dice il mio padrone! 
[Areusa] Eppure il male all'utero c'è ancora. 
 Parmeno... 
[Parmeno] Angelo, vita mia, che vuoi? 
[Areusa] Parlare un poco del mio male. 
[Parmeno] Ma non ne abbiamo ancora parlato abbastanza? 
 Perdona, amore bello, è mezzogiorno! 
 Lasciami andare, oggi, che domani 
 torno da te, domani e sempre, 
 tutti i domani che vuoi tu, Areusa! 
 Tutti i domani come oggi, sempre! 
 Anzi, ora di pranzo va' da Celestina 
 che si fa festa: mangiamo tutti insieme! 
[Areusa] Che bello! Volentieri. A presto. 
[Parmeno] A prestissimo. 
[Areusa] Parmeno? 
[Parmeno] Areusa? 
[Areusa] Chiudi la porta, uscendo. 
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SCENA XI 
 
In casa di Calisto 
 
 
Il buonumore di Parmeno contagia Sempronio; i due rinnovano il patto 
d'amicizia e, in assenza di Calisto, saccheggiano la dispensa per 
organizzare un pranzo a casa di Celestina in compagnia delle loro amanti, 
che sono cugine. 
  
  
[Sempronio] Parmeno, fratello di ventura, se sapessi 
 da quale mare spunta quella terra 
 dove a ronfare sodo ti guadagni 
 il soldo e la scodella di minestra, 
 giuro che nuoterei come un delfino 
 come un narvalo come una balena 
 col pepe rosso al culo per andarci: 
 e ti assicuro che la diventerei 
 coi miei risparmi un ricco possidente. 
 Ma dove sei andato, lazzarone? 
 Ladruncolo di tempo e di lavoro? 
[Parmeno] Sempronio! Fratello fratellissimo gemello! 
 Fammi una faccia bella come il sole 
 che splende stamattina e ti dirò che notte... 
 che notte, Dio, che notte! Che fortuna! 
 Mi è cascato il mondo nella sacchetta! 
[Sempronio] Cos'è? Hai visto Melibea? 
 Le hai parlato? 
[Parmeno] E chi è Melibea? Ah sì, ma no! 
 Macché Melibea! Però è vero, 
 anche lei è una donna! Una donna, Sempronio, 
 che se parla le conta nella voce 
 tutta la musica del mondo! 
[Sempronio] Ma che musica del mappamondo, bestia! 
 Cos'è, siamo tutti innamorati? 
 Il mondo va in casino, e buonanotte. 
 Calisto e Melibea, Sempronio con Elicia 
 e tu che per invidia sei andato 
 a cercarti la maniera di buttare 
 quel niente di cervello che ti resta! 
[Parmeno] Se amare è una mattana sono matto! 
 Matto mattino mattone matterello! 
[Sempronio] Andiamo bene. Hai visto adesso, scemo, 
 com'è facile fare la morale 
 sulla vita degli altri, e com'è duro 
 vivere la porco vita tua? Parmeno, 
 Adesso che sei entrato in pista 
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 devi ballare: aiuta me e Celestina 
 a fregare Calisto! 
[Parmeno] To', curioso! 
 Lo dicevano i cantastorie sulla piazza 
 e solo adesso lo capisco anch'io: 
 non viene mai la gioia in questa vita 
 senza le spine di qualche dispiacere. 
 Com'ero allegro insieme ad Areusa, e come 
 mi sorrideva il mondo, da lassù; 
 sono bastate due parole storte 
 per farmi diventare triste. Adesso - strano - 
 il mondo non sorride più. (Breve pausa) 
 Sempronio, potevi darmi il tempo 
 di dirti che mi scuso del passato, 
 che sono compare tuo e che l'ho capito: 
 l'affare del padrone e Melibea 
 è cosa nostra. 
[Sempronio] Speriamo che non restino parole. 
 Ma fammi un po' capire questa storia: 
 conosci Areusa? La cugina 
 della mia bella Elicia? 
[Parmeno] Potrei averla ingravidata. 
[Sempronio] No! 
[Parmeno] Sissì. 
[Sempronio] Però, Celestina: detto e fatto. 
[Parmeno] Come lo sai che c'entra Celestina? 
[Sempronio] Quella c'entra sempre. 
[Parmeno] Oh Sempronio! Sapessi com'è bella! 
[Sempronio] È cugina di Elicia: basta questo. 
 E, scusa: quanto t'è costata? 
[Parmeno] Niente. 
[Sempronio] Niente? 
[Parmeno] Ma se anche avessi speso 
 tutti i soldi del padrone 
 sarebbe ancora poco. Dio Sempronio, 
 saperlo prima. Li fai anche tu quei versi 
 strani che ti vengono dal fondo della pancia, 
 che quasi non ti riconosci? Certo 
 che se potessi sopportare le storterie della vecchia, 
 dovrei andare a dirci grazie, a Celestina. 
 A proposito, Sempronio, ho invitato Areusa 
 da Celestina a pranzo. Se ti va, 
 andiamo tutti a mangiare in compagnia. 
[Sempronio] Così mi piaci! 
 Fatti abbracciare, vecchio porco! 
 Adesso sì ti credo! Andiamo! 
 Mangiamo, beviamo e diamo il volo 
 ai nostri canarini, alla facciaccia 
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 del povero Calisto che digiuna! 
[Parmeno] Che fa, quei disperato? 
[Sempronio] Chi lo capisce è bravo: prima stava a letto 
 rigido come un pesce stocco, poi è scattato su 
 come un grillo: "Vado in chiesa! Vado in chiesa! 
 Pregherò faccia a terra fino a quando 
 gli angeli e i santi non mi danno Melibea. 
[Parmeno] E mi ha cercato? 
[Sempronio] Quello nemmeno sa che esisti, sta' tranquillo. 
[Parmeno] E anche questa 
 è andata bene; 
 forza, Sempronio: prima che gli passi, 
 andiamo dentro la dispensa del padrone 
 e facciamo un po' di spesa. Però spicciamoci 
 e passiamo per la chiesa, che forse Celestina 
 e ancora là che prega Sant'Antonio. 
[Sempronio] Sì, Sant'Antonio del porcello: tu 
 non la conosci bene; quella sul rosario 
 conta le vergini superstiti ed i frati 
 con il prurito sotto il saio: ecco 
 come vive la signora Celestina, 
 la madre che noi tanto veneriamo. 
[Parmeno] Credi che non lo sappia? 
 Non dicevo niente 
 perché non voglio metterti 
 di malumore come ieri. 
[Sempronio] Per forza, malignavi col padrone! A noi conviene 
 sapere tutto e stare zitti: se Calisto 
 sente la puzza di bruciato va da un'altra, 
 e noi? Chi ce la dà la nostra parte, 
 la nostra fetta sacrosanta della torta? 
 
 
 
SCENA XII 
 
In casa di Celestina 
 
 
Festa. Elicia, Areusa e Celestina accolgono Sempronio e Parmeno. 
Bisticcio fra Elicia, gelosa delle lodi a Melibea, e Sempronio. Celestina 
tiene un discorso sull'amore; Sempronio le risponde; Areusa parla della 
triste sorte delle serve 
 
 
[Parmeno] (Facendo a Sempronio di tacere, mentre giungono alla porta di 
casa di Celestina.) Taci. Bussa che magari stanno in disordine e 
 non vogliono che le vediamo in disabiglio. 
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[Sempronio] Entra, non ci badare; 
 qui siamo tutti di casa. 
 
(Parmeno bussa. Celestina va ad Aprire.) 
 
[Celestina] I miei innamorati! Le mie perle! 
 Fossi felice tutto l'anno come adesso! 
[Parmeno] (a parte) Che bugiarda, fratello! 
[Sempronio] (a parte) Eh, cosa vuoi: ci campa. 
 Chissà chi le ha insegnato tenti trucchi. 
[Parmeno] (a parte) La fame. 
[Celestina] Ragazze, ragazze, correte! 
 Ci sono due tremendi cavalieri 
 che vogliono violentare Celestina! 
 Presto! 
[Elicia] Bella roba, li aspettiamo da tre ore! 
 Sarà colpa di Sempronio. Lumacone! 
 Quando si tratta di vedermi sei un cieco! 
[Sempronio] Mia dama, mia vita, sta' un po' zitta: 
 chi serve non è libero, lo sai. 
 Non litighiamo, e sediamoci a mangiare. 
[Elicia] Guardatelo com'è svelto, per mangiare! 
[Sempronio] E sediamoci, che almeno 
 litigheremo a pancia piena. 
 Celestina, tu siediti per prima. 
[Celestina] Sedete voi, sedete voi, ragazzi, che c'è posto! 
 Gomito a gomito con la vostra dama! 
 Io prenderò per cavalier servente 
 questo boccale da due litri e mezzo 
 del quale adoro la conversazione 
 frizzante e spiritosa. 
 Alla faccia di chi ci vuole male! 
[Tutti] Alla faccia! 
[Sempronio] Sotto a chi tocca, ragazzi: per intanto 
 parliamo anche d'affari, sennò quando 
 trattiamo degli amori sciagurati 
 di Calisto e della bella Melibea? 
[Elicia] Fatti in là, cetriolo moscio! 
 Sì, spero che ti strozzi! 
 M'hai rovinato il pranzo! Bella! 
 E dice bella Melibea, questo maiale 
 che bada solo al trogolo e al pastone! 
 Ti pare bella quella lì? 
 Parla, ti pare bella, cieco? 
 Mettili addosso a uno scimmione 
 i vestiti che porta Melibea, e vedrai 
 se non diventa bello come lei! Sì, bella! 
 Gliela compra il paparino la bellezza. 
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 Vantarmi non mi piace, ma se quella 
 sarebbe una beltà, io cosa sono? 
 La Cleopatra? La Madonna? 
[Areusa] E tu non l'hai vista 
 come l'ho vista io: per la paura 
 che un po' di luce le offenda l'incarnato 
 si chiude al buio come un pipistrello 
 con la faccia intonacato d'un pastone 
 di fichi secchi miele fiele ed altro 
 che non vi dico per rispetto 
 alla tavola, sennò vi faccio 
 rivomitare tutto dentro il piatto. 
 Cristo! Ma cià due tette 
 che giocano a palla con le ginocchia! 
 Cià una pancia da vecchia 
 tutta floscia e molliccia, cià un culo 
 che non ce l'ha, vi sembra un culo quello? 
 Guardate questo qua: eccolo un culo! 
 (Indicando Elica.) Un altro! Sono questi i culi! 
 Cosa ci troverà, poi, quel Calisto, 
 che a soldi sta benino pure lui... 
[Sempronio] Ambasciator non porta pene. 
 Riferivo la voce popolare. 
[Areusa] Sì, ascolta il popolino, che si lascia 
 mangiare in testa dai signori e crede 
 d'essere molto fortunato quando 
 i padroni gli buttano mezz'osso. 
[Sempronio] Il popolino chiacchierone, cara dama, 
 quando vede il difetto del signore 
 te lo infilza sullo spiedo come un tordo 
 e lo fa rosolare alle comari: dunque, 
 se fosse tanto brutto Melibea, secondo me 
 ormai lo griderebbero anche i muri. 
 In ogni caso, ammesso e non concesso 
 che la signora Melibea sia un cesso, 
 Calisto è gentiluomo come lei 
 è gentildonna e nobile signora: naturale 
 che la federa voglia andare coi guanciale. Olé! 
[Areusa] Macché nobile e nobile! 
 Fammi vedere cosa fai, e non chi è stato 
 a divertirsi sotto le coperte 
 il giorno che anche tu sei cominciato! 
 Non siamo tutti figli 
 di Adamo ed Eva? 
[Sempronio] E del serpente? 
[Celestina] Pace, figlioli, pace! 
 Torna a tavola. Tu, Elicia, bevi! 
 Annega la rabbia nel bicchiere! 
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[Elicia] Il veleno mi fa bere 
 questo brutto lazzarone! 
 Ma non lo vedi che fa apposta 
 a dire che Melibea è più bella di me? 
[Sempronio] Elicia mia di zucchero, sei stata tu 
 a fare il paragone: io che c'entro? 
[Areusa] Vieni, cugina, vieni a mangiare, 
 sennò mi alzo anch'io: 
 Non diamogli soddisfazione, a questa gentaglia. 
[Elicia] Solo per far piacere a te, 
 potrei sedermi accanto a questo immondo. 
[Areusa] Fagli vedere che siamo superiori. 
[Elicia] Su questo non c'è dubbio. 
[Sempronio] Ih ih ih ih! 
[Elicia] Cosa ridi, cialtrone? Cosa ridi? 
[Celestina] Altolà! Basta coi rimbecchi, 
 sennò qui non finiamo più: parliamo invece 
 dei nostri affari: come sta Calisto? 
[Parmeno] Bocconi sul pavimento della chiesa 
 che prega per la nostra digestione e giura 
 che non tornerà a casa fino a quando 
 tu non gli porti in tasca del grembiule 
 la sua Melibea. Gonna e mantella tue 
 sono sicure, ed anche il mio farsetto. Il resto 
 chi lo sa se e quando lo sgancerà. 
[Celestina] Un signore infregolito dall'amore 
 smette di bere di dormire di mangiare 
 smette di ridere di piangere e parlare 
 però di sganciare non smette mai. 
 Se t'innamori vuoi mandare il cuore 
 là dove sta l'amata, figlio: questo 
 tu già lo sai, Parmeno, vero? 
 
(Parmeno bacia Areusa) 
 
 Ecco, così si fa: questo è l'amore. 
 Ma i ricchi hanno il cuore lardellato 
 d'oro d'argento e di gioielli, e dunque 
 insieme al cuore spediscono i conquibus. 
 Per tutto il resto sono tali e quali 
 a tutti gli altri uomini del mondo: 
 servi della potenza dell'amore. Ah! L'amore! 
 Trasvola mari e terre e spacca e schioda 
 le porte meglio inchiavardate, e soffia 
 un'alito d'angoscia e di paura, 
 una bufera di sospetti e gelosie 
 persino dentro le armature degli eroi. 
 Se siete stati innamorati, lo sapete 
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 che dico il vero nudo e crudo. No? 
[Sempronio] Ma certo! Eccome! Tanto più 
 che qui al mio fianco c'è la bella donna 
 che un tempo mi costrinse a diventare 
 una copia conforme di Calisto: ti ricordi? 
 Dì, ti ricordi come andavo in giro, 
 con la pelle tutta un brivido e la lingua fuori? 
 Le buffonate che facevo! Chitarrate 
 alle quattro del mattino, galoppate 
 a briglia sciolta sui cavalli del padrone! 
 E le canzoni? Quante ne improvvisavo! 
 (Canta.) Che poeta 
 m'aveva fatto diventare Elicia. 
 Ma è stato tempo ben speso, 
 perché ho conquistato la mia diamantona. 
[Elicia] Così mi hai conquistato, eh? 
 Ma lo sai che appena prendi quella porta 
 viene qua un altro assai più bello 
 più ricco e più virile di te? 
 Uno che soprattutto non s'impunta 
 a farmi invelenire come te? 
 Dopo un anno che mi vieni a trovare, 
 sempre svogliato, mai puntuale! 
[Celestina] Lasciala dire, Sempronio. Tutta questa stupidera 
 viene dai complimenti a Melibea. Però credo 
 che se mangia tanto in fretta 
 è perché ha fame di quell'altro desinare 
 che s'imbandisce in camera da letto. 
 Forza coi baci e con gli abbracci, forza! 
 Guardare voi ragazzi è l'ultimo 
 piacere che mi resta. 
 
(Bussano alla porta.) 
 
[Elicia] Madre, qua bussano alla porta. 
 Ci guastano la festa! 
[Celestina] Guarda chi è, figliola; forse 
 viene qualcuno di buona compagnia. 
[Lucrezia] (fuoriscena) Celestina! 
[Elicia] A giudicare dalla voce di gallina 
 dev'essere Lucrezia, mia cugina. 
[Lucrezia] (cs.) Celestina! 
[Celestina] Apri la porta! Venga dentro lei 
 e la buona fortuna, avanti, avanti! 
 Poveretta, stare chiusa in casa le rovina 
 tutto il sapore della giovinezza. 
[Areusa] Ecco perché da quando 
 m'è spuntato fra le orecchie il comprendonio 
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 vivo per conto mio, senza padroni, 
 senza quel fiele che ti mette in bocca 
 dover ripetere da mane a sera 
 "signora qui, signora là"; signora! 
 Non c'è nome più duro e più schifoso! 
 Con le signore d'oggigiorno, poi, 
 sciupi una vita a sfacchinare e quelle 
 ti pagano il servizio di dieci anni 
 con una gonna smessa, buona solo 
 a fare stracci da pulire in terra; 
 insulti, spintoni e ciabattate: questa 
 è la paga giornaliera della serva. 
 Campi in un angoletto di cucina 
 come uno scarafaggio, con la puzza 
 di rigovernatura e varecchina; 
 E quando viene il giorno che le tette 
 ti spuntano dentro la vestina, 
 quando lo vede un cieco nato 
 ch'è ora di trovarti un buon marito, 
 ti sbraitano che scopi col garzone, 
 che ti hanno visto andare nella stanza 
 del loro figlio immacolato, il signorino! 
 Così per dote ti caricano cento 
 frustate sulle spalle, e per ghirlanda 
 cento nomignoli affettuosi: "Troia. Puttana. Cagna." 
 che quindici anni dopo, certe volte, 
 te li sogni la notte e ti risvegli 
 tutta sudata e con la faccia viola. 
 Come viaggio di nozze un calcio in culo 
 e per corredo ti buttano la roba, 
 quei quattro cenci che ti hanno regalato 
 - sì, regalato! loro! le signore! - 
 te li sbattono nel mezzo della strada 
 sotto gli occhi divertiti di chi passo 
 e pensa "Bene bene, carne fresca 
 per il bordello, quest'altra settimana." 
 Ma questo non è niente: lo sapete 
 cos'è la peggior cosa? Il nome. 
 Mai che ti chiamino per nome, le vigliacche. 
 E quando parlano di te, "la serva" 
 quando va bene, altrimenti, "quella là". 
 Neanche il nome ti lasciano, quei porci. 
 Da allora in poi ho sempre preferito 
 vivere libera in un sottotetto 
 che campare da serva, in un palazzo. 
[Celestina] E hai fatto bene: brava! In questa casa 
 non ci sono ne servi ne signori! 
 Beviamo alla libertà! Lucrezia, bevi! 
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SCENA XIII 
 
Arriva Lucrezia, incaricata di farsi restituire la cinta di Melibea; ma scorda 
il suo incarico, nell'udire l'appassionata rievocazione dei bei tempi andati 
che fa Celestina. I giovani reagiscono alla malinconia e sparecchiano 
prima di salire in camera da letto. Intanto, Lucrezia comunica il suo 
incarico a Celestina. I giovani vanno a far l'amore, e le due escono. 
 
 
[Lucrezia] Alla salute vostra, zia, 
 e di tutta la numerosa compagnia. 
[Celestina] Ah dici numerosa? 
 C'erano ben altri numeri una volta, 
 in questa casa. Vedi la tavola? 
 Vedi la tavola, Lucrezia? 
[Lucrezia] La vedo sì, per forza. 
[Celestina] Bè, una volta qua stavano sedute 
 nove ragazze nove a pranzo e cena 
 tutte nell'età d'oro della donna 
 dal boccio dei quattordici alla rosa 
 dei diciott'anni o diciannove! Mondo! 
 Mondo, illusione, sogno, fregatura! 
 Nespoli la tua ruota, porco mondo, 
 e quando un secchio è pieno l'altro è vuoto! 
 Niente che duri saldo come roccia, 
 tutto vapore, fumo, soffio, vento... 
 
(Fortissimo peto di Sempronio brillo.) 
 
 Nei limiti del mio rango la mia fama 
 era arrivata all'apice, allo zenit! 
 Era decreto del destino che cadesse 
 di gradino in gradino nel fango, 
 la bandiera della mia premiata casa! 
 E in questo scorgo il segno chiaro e certo 
 che la mia vita ormai s'è fatta corta. 
[Lucrezia] Nove ragazze? Complimenti. 
 Quello però è bestiame 
 capriccioso e delicato: chissà quante 
 tribolazioni ti hanno dato, madre. 
[Celestina] Tribolazioni? A me? Tribolazioni! 
 Le ragazze erano tutte figlie rispettose, cosa credi? 
 La parola di Celestina era la legge! 
 Ah quando entravo in chiesa! Un tramestio, 
 uno strusciar di seggiole, una fila 
 di gentiluomini e prelati in processione 
 a domandar notizie della bella! 



pagina 58 

 Che quando entravo io 
 per il portone entrava anche l'amore: 
 un turbamento, un'arietta, un friccichio 
 che diramavano un casino tale 
 che incespicava anche il prete sull'altare! 
 Adesso, guarda qua: sono ridotta 
 che mi trattano come una ciabatta. 
[Sempronio] Ma dai, Celestina! Ci racconti 
 che tutti i preti erano tuoi clienti?! 
[Celestina] Ma per l'amor di Dio! Cos'hai capito! 
 C'erano certi vecchi biasciconi 
 che si facevano il segno della croce 
 quando già capitava d'incontrarmi. 
 Ma in camera caritatis, sono certa 
 che fossero invidiosi dei colleghi 
 che mi venivano a trovare, 
 Insomma, ce n'era di quelli che si cucivano le brache 
 e di quelli molto svelti di mutanda, 
 una razza che ancora non si è estinta. 
 Quelli lì, Madonna, che cuccagna! Nell'istante 
 che incassavano la decima di Dio 
 incassavamo la decima anche noi: 
 stormi di polli e di galline, temporali 
 di torte di frumento e di prosciutti, 
 piccioni anatre pernici oche, un brulicame 
 di porcellini da latte e di leprotti... 
 E il vino, il vino! Ah vino di Monviedro, addio! 
 Passito di Madera, grazie! Ti saluto, 
 amico del passato, buon compagno! 
 Tu frizzante abboccato di Toledo, 
 non ti ho dimenticato sai? Come potrei? 
 Ah burbero ma schietto, fedele, ruvido 
 rosso di San Martìn, te lo ricordi 
 quante volte mi hai fatto lo sgambetto 
 a metà d'una frase o d'uno scherzo 
 e m'hai spedito sotto il tavolo a ronfare 
 o nel vassoio a fare la scarpetta 
 con le mie belle trecce nere? Ti ricordi? 
 Guarda che cosa bevo adesso, guarda! Mosto!  (Piange) 
[Areusa] Madre, non piangere, ti prego. 
 Siamo venuti qua per divertirci. 
 Rimedia tutto, Dio, rimedia tutto! 
[Celestina] Altro che piangere, figlia mia, vorrei morire 
 quando ricordo il tempo che la vita 
 la trattava coi quanti, Celestina. Pensa 
 che se una donna gravida doveva 
 mangiare una primizia di stagione 
 perché il bimbo non nascesse con la voglia 
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 non andava al mercato, no! Veniva 
 da Celestina! Veniva qui da me! 
[Sempronio] Madre mia, ricordarsi del passato 
 e delle glorie che non ci sono più 
 è come voler rimettere nell'uovo 
 una gallina buono per il brodo. 
 Poi mette un freddo, una malinconia 
 che compromettono la digestione: su, 
 sparecchiamo la tavola, ragazzi. Noi 
 saliamo a divertirci, e intanto 
 tu senti un po' che cosa vuole lei. 
 
(Escono Sempronio, Parmeno, Areusa ed Elicia.) 
 
[Celestina] Bè! A parte le tristezze, figlia mia: 
 quale buon vento? 
[Lucrezia] Sai che me l'ero già dimenticato? 
 Ti giuro che a sentire i tuoi racconti 
 m'ero incantata, me n'ero andata in oca! 
 Che vita di favola facevano 
 le tue ragazze, allora! Che fortuna! 
 E poi ce la contavi tanto bene 
 che mi vedevo al loro posto, e immaginavo... 
 Bè, lo sai. Però io sono qui per un motivo 
 facile da indovinare: quella cinta. 
 La mia signora, poi, ti prega 
 di passare da lei prima che puoi: 
 ha come dei mancamenti, e un doloretto 
 qui, proprio sul cuore. 
[Celestina] Sul cuore?! Povera donna! Così giovane! 
[Lucrezia] (a parte) Ah strega maledetta! 
 E fa l'innocentina! 
[Celestina] Come dici? 
[Lucrezia] Dico ch'è meglio muoverci. 
 Dammi un po' la cinta. 
[Celestina] Muoviamoci; però la tengo io. 
 Ti muovi? 
  
 
 
 Fine atto II 
  
 



 
 
 
ATTO III 
 
 
SCENA I 
 
In casa di Melibea 
 
 
Melibea confida il suo amore a Celestina, che le fissa un appuntamento con 
Calisto per quella sera stessa 
 
 
[Melibea] Chiudi la porta, Lucrezia. 
[Celestina] Signora, tu stai male: che cos'hai? 
[Melibea] Serpenti, serpenti in tutto il corpo. 
 Mi mordono il cuore. Celestina, 
 dimmi cos'è. Lo sai? 
[Celestina] Solo Dio sa, signora: l'uomo 
 diciamo che tira a indovinare 
 con l'arte, l'istinto e l'esperienza: ma se vuoi 
 metto tutte le mie forze al tuo servizio. 
[Melibea] Mi pare di vederti tra le mani 
 i pezzi del mio cuore. 
 Non so più nulla, Celestina. Vuole dire 
 che tu me l'hai spezzato o che lo puoi guarire? 
[Celestina] Spesso è la stessa cosa, Melibea. 
 Però se vuoi sapere devi darmi 
 tre risposte sincere come in sogno: 
 primo, dove ti morde esattamente il male: 
 secondo, se hai mai provato prima la sua stretta; 
 terzo, se nasce dall'artiglio di un pensiero. 
[Melibea] Parte da qua il mio male, qua, dal cuore, sotto 
 la mammella sinistra, e poi di lì 
 il dolore si dirama in tutto il corpo. 
 E non l'avevo mai provato prima, mai: mi strappa 
 dagli occhi il sonno il cibo dalla bocca dalla mente 
 i pensieri di ogni giorno. Guarda, mi sciupa il viso. 
 Poi non vorrei vedere mai 
 ridere o sorridere nessuno. 
 Altro non so. Non mi è morto nessuno. 
 Non ho perduto niente. Niente, niente. 
 Tranne... sì, tranne il turbamento 
 che provocasti in me, ricordi? Quando 
 venisti qui a casa la prima volta 
 con quella domanda sulle labbra, e in un istante 
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 come il falco che strapiomba sulla preda 
 mi schiacciò mi stordì l'urto del sospetto 
 che nella voce tua parlasse quel signore, sì, Calisto. 
[Celestina] E che cos'hanno la mia voce e quel signore 
 che soltanto ad ascoltare tu ti ammali? 
[Melibea] Non lo so, Celestina. So soltanto 
 che voglio sapere il nome della cosa 
 che si dibatte e cresce dentro dove 
 una volta abitava Melibea, dovessi anche 
 straziare queste carni e estrarne il cuore 
 per guardare finalmente dritto in viso 
 questo spirito bestia che mi fruga. 
 Celestina. Aiutami! 
[Lucrezia] (a parte) Ecco, è finita. 
[Celestina] Lucrezia, ci perdoni? 
[Melibea] Esci, Lucrezia. Per favore. 
 
(Esce Lucrezia) 
 
[Celestina] Senza strapparti gli abiti 
 t'è scoppiato in petto l'amore, e non sarò io 
 a lacerare le tue carni per guarirti. 
[Melibea] Come hai detto che si chiama questo male? 
[Celestina] Amore dolce. 
[Melibea] Spiegami che cos'è? 
 Celestina: perché torno allegra 
 solo a sentire questo nome. 
[Celestina] È un fuoco che ti arde e che non vedi; 
 una piaga che ti pulsa di piacere; 
 un'amarezza più dolce del languore; 
 una tortura di cui sei riconoscente, insomma: morte; 
 ma una morte cosi dolce che al confronto 
 la vita perde tutto il suo sapore. 
 Però si può guarire, sai? C'è un fiore 
 che ti libererà da tutti i mali. 
[Melibea] Come si chiama questo fiore? 
[Celestina] Non oso dirtelo. 
[Melibea] Di' pure, non temere. 
[Celestina] Calisto... Signora! Figlia mia! 
 Signora? Signora mia? Angelo bello? Sveglia! 
 Lucrezia, Lucrezia, vieni qua! Corri, cretina! 
 Tanto lo so che stai dietro la porta 
 con l'orecchio sulla serratura 
 (Entra Lucrezia) 
[Melibea] Piano, piano, ecco: mi riprendo. 
 Non fate scandali qua in casa. 
[Celestina] Padrona, dimmi tu: che vuoi che faccia? 
 Vado via? Che t'è successo, che cos'hai? 
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[Melibea] Niente. La gabbia 
 della mia vita vecchia ha ceduto. 
 Di tanti anni e tanti gesti resta 
 solo un attimo di vuoto, un mancamento. 
 Pensare la collera che mi montò 
 quando Calisto mi parlava 
 d'amore qua in giardino... 
 Non avrei mai creduto 
 di rivelare a te o a chiunque altro 
 questo segreto che hai saputo 
 scavarmi nell'intimo del cuore. 
 Voglio vederlo, Celestina. 
[Celestina] Certo, e gli parlerai. 
[Melibea] Impossibile! 
[Celestina] L'impossibile non esiste per chi vuole. 
[Melibea] Ma come... 
[Celestina] Ci ho già pensato: sull'uscio del giardino. 
[Melibea] Quando? 
[Celestina] Stanotte. 
[Melibea] A che ora? 
[Celestina] A mezzanotte. 
[Melibea] A mezzanotte. Va', Celestina. 
 Mi metto nelle tue mani. Va'. 
[Celestina] Vado, signora. (Esce) 
[Melibea] Lucrezia, non c'è bisogno che ti dica 
 che tutto questo va coperto dal segreto. 
 So che mi sei fedele, come tu sai 
 che io non sono una padrona ingrata. 
 (Melibea dà del denaro a Lucrezia.) 
 
 
 
SCENA II 
 
In Chiesa 
 
 
Nella chiesa della Maddalena, Celestina informa Calisto del suo successo. 
Lo incontra, ne riceve una catena d'oro; sospetti, gelosie e paure di 
Sempronio e Parmeno. 
  
  
[Celestina] Tantum ergum sacramento 
 Veneramu ceruì 
 Est anticu 'stu cumbentu 
 Noviceto ventitrì. 
[Parmeno] Chi raglia a questo modo? 
[Sempronio] Celestina. Ci avrà parlato o no con quella? 
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[Parmeno] Secondo me questo è il suo canto di vittoria. 
 Guarda che processione fa, da sola. 
[Sempronio] (A Calisto) Signore? Visto chi c'è, signore? 
[Calisto] Celestina?   (Celestina entra) 
 Celestina! 
[Celestina] Calisto, signore! Ho messo Melibea 
 a tua disposizione! 
[Calisto] Cosa? Ho sentito bene? 
[Celestina] Benissimo: a tua disposizione. 
[Calisto] Che vuole dire? 
[Celestina] Come che vuole dire? È tua! 
 Obbedirà più a te che a suo padre! 
[Sempronio] Con notizie come queste 
 mi sembra il caso di dare qualcosina. 
[Calisto] Giusto, ben detto! Madre, prendi 
 come anticipo ed omaggio, questa 
 catenella che m'è cara, e dimmi tutto. 
[Parmeno] (a parte) Chiamala catenella! 
[Sempronio] (a parte) Zitto! 
[Celestina] Ti annuncio un gaudiummagnum, Melibea 
 ti ama, ti desidera ed esige 
 di vederti in carne ed ossa questa sera. 
[Calisto] Servi, ma dove siamo? 
 Sono morto ed è questo il Paradiso? 
[Celestina] Se vuoi andare in Paradiso, va stanotte 
 a mezzanotte da Melibea nel suo giardino. 
[Sempronio] Un momento, qua mi fischiano le orecchie! 
 Se fosse un trucco per fregarci tutti quanti? 
 Se ci dessero la polpetta avvelenata? 
[Parmeno] Bravo! A me questo violento voltafaccia 
 ricorda tanto quel che fanno le gitane 
 che mentre ti predicono una vita miele miele 
 ti scuciono le tasche dei calzoni. 
[Calisto] Tacete, mascalzoni! 
 Io vi rompo la schiena a bastonate! 
[Celestina] Vergogna! Siete vesciche gonfie di sospetti! 
 Signore, me ne vado: quel che potevo, ho fatto. 
[Calisto] Dio t'accompagni, madre! 
 Vado anch'io a dormire: 
 devo essere in forze per stasera. 
 
(Celestina esce, e Calisto s'avvia seguito dai servi.) 
 
[Parmeno] (a parte) Ih ih ih. 
[Sempronio] (a parte) Si può sapere perché ridi? 
[Parmeno] (a parte) Per la fretta della vecchiarda. 
 Non ci può credere che la catena 
 gliel'hanno regalata per davvero: 



pagina 64 

 così, a scanso di ripensamenti 
 se n'è sgusciata via come un ramarro. 
 Anche lei si sente indegna del regalo. 
[Sempronio] (a parte) Anche lei? 
[Parmeno] (a parte) Come Calisto di Melibea. 
[Sempronio] (a parte) Quanto a lui, me ne stropiccio: ma di lei! 
 Che stia in campana, la vecchiarda! 
 Sì, corri, corri, pantegana! 
 Metti al sicuro il tuo formaggio grasso! 
 Ma ricorda di lasciare il tuo tributo al gatto, 
 sennò con un fendente degli unghioli 
 te lo ricupera bellamente dalla pancia! 
[Parmeno] (a parte) Sempronio? I gatti. 
[Sempronio] (a parte) Eh? 
[Parmeno] (a parte) Ci sono anch'io. 
[Sempronio] (a parte) Ma certo! 
 
 
 
SCENA III 
 
In casa di Celestina 
 
 
Elicia accoglie Celestina che rientra affranta di stanchezza. Magra cena 
con gli avanzi, e poi a letto. 
  
  
[Elicia] Com'è che arrivi così tardi? 
 Ma non ti accorgi che sei vecchia? 
 Tu qualche volta inciampi, cadi e muori. 
[Celestina] Buonasera! 
[Elicia] Eh. sì! 
[Celestina] Non ho paura di cascare, io: di giorno 
 mi studio bene le strade che farò 
 quando c'è buio e non si vede niente. 
 Ma tu hai qualcosa che ti rode, e non è questo. 
[Elicia] Perché? Cosa sarebbe? 
[Celestina] Che se ne sono andati, 
 e sei rimasta solo. 
[Elicia] Quattr'ore fa! 
 Figurati se ci penso ancora. 
[Celestina] Quanto prima ti lasciarono 
 tanto più giustamente avrai patito, no? 
 Mah. Lasciamo stare i ritardi e le partenze.  
 Finiamo di cenare e poi a letto. 
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SCENA IV 
 
Su ambo i lati del muro di cinta del giardino di Melibea 
 
 
All'interno Melibea, accompagnata dall'invidiosa serva Lucrezia, si dirige 
esitando al convegno. All'esterno, Calisto travolto dalla foga viene 
trattenuto da Sempronio e Parmeno, gialli di fifa. Quando i due amanti 
giungono sull'uscio e iniziano a parlarsi, i servi si allontanano. Lucrezia 
rimugina il suo risentimento; Sempronio e Parmeno si preparano a 
scappare. Appena sentono un rumore di passi sulla strada, si precipitano su 
Calisto e fingono d'aver subito un aggressione. 
 
 
[Calisto] Sempronio, tu guarda 
 che non passi nessuno per la strada. 
[Sempronio] Non c'è anima viva. 
[Parmeno] Ormai ci siamo. 
[Calisto] Tu, Parmeno, spia dalle fessure della porta e dimmi 
 se Melibea è già arrivata. 
[Parmeno] Chi, io? Devi guardare tu, signore: pensa 
 se vedendo la mia faccia da servo 
 la signora provasse un soprassalto 
 di pudore, all'idea che tanta gente 
 conosce il suo intimo segreto! Pensa! 
[Calisto] Bravo! Mi avresti riportato e casa morto 
 se Melibea fosse fuggita 
 per una mia imprudenza. Vado io: 
 voi due state di guardia. 
[Parmeno] Visto quello scemo di Calisto? Si credeva 
 che ci sarei cascato! Che ne so 
 cosa c'è dietro a quella porta chiusa? 
 Che ne so che non ci aspettino dei servi 
 per mieterci, trebbiarci e macinarci? 
 Per quello che ne so Melibea 
 potrebbe volersi vendicare, che ne so? 
 per la faccia di tolla del padrone, 
 perché così le gira, perché è bello 
 dire e disdire, che ne so, che me ne frega? 
 Fortuna che ho ascoltato Celestina! 
 Se continuavo a fare il moralista 
 il servitore scrupoloso e fesso, l'uomo 
 tutto d'un pezzo che non mente mai 
 a quest'ora potevo essere morto! 
 Ti rendi conto? Fammi tanti auguri: 
 oggi rinasco, divento un uomo nuovo! 
[Sempronio] Sì, tanti auguri, però non c'è bisogno 
 di sparare anche i fuochi artificiali. 
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[Parmeno] Crepo di gioia, Sempronio! Ah, che bello! 
 Visto, come se l'è bevuta? 
 Visto, Sempronio? Prendi nota: 
 d'ora in poi, ne vedrà fare delle belle al qui presente. 
[Sempronio] Senti, piuttosto stai attento: 
 la prima voce che sentiamo, 
 si alzano i tacchi e via. 
[Parmeno] Fratello mio! Siamo una cosa sola! 
 Devo dire che senza il tuo consiglio 
 io rimanevo qua piantato al suolo 
 per non fare figuracce col mio amico. 
[Sempronio] Aspetta! 
 Dev'essere uscita Melibea. Li senti? 
[Calisto] Signora! Mia signora! 
[Lucrezia] Chi è? 
[Calisto] Sono io! Sono Calisto! 
[Lucrezia] Vieni, signora! È lui! 
[Melibea] Fa piano! E se non fosse lui? 
[Lucrezia] Certo che è lui. È la sua voce. 
 Vieni, signora, vieni. 
[Calisto] (a parte) Questa è una trappola: non era Melibea. 
[Melibea] Chi sei? 
[Calisto] Calisto! Sono Calisto. 
[Melibea] Signor Calisto! L'audacia folle 
 dei tuoi messaggi mi costringe 
 a rivolgerti la parola: una risposta 
 ai tuoi discorsi l'hai già avuta. Che altro pensi 
 di poter ricavare da me? 
 Ecco perché sono venuta qui: per ordinarti 
 di andartene per sempre e di lasciarmi in pace. 
[Calisto] Ah Celestina, bugiarda maledetta!    (piange) 
[Melibea] Piangi, Calisto. Non piangere, 
 scusami sono stata crudele. Asciuga le tue lacrime. 
 Non ti ha mentito Celestina: sono tua. 
 Come vorrei vederti adesso. Senti Calisto: piango anch'io. 
[Calisto] Ma dici proprio a me? Sono il Calisto 
 che riceve una grazia tanto grande? 
[Melibea] Sapessi quanto ho combattuto con me stessa 
 per mettere una maschera al mio amore! 
 Ma quando Celestina ha nominato 
 il nome tuo, Calisto, sono stata 
 costretta a rivelare il volto nudo 
 del desiderio che mi spinge qui, da te, di notte. 
 Io mi abbandono a te, Calisto. 
 Ah porta maledetta, nemica della gioia! 
[Calisto] Melibea! Chiamo i miei servi 
 che subito la sforzino. Sempronio! Parmeno! 
[Parmeno] Sempronio? Sempronio, hai sentito? 
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 Vuole cacciarci in qualche guaio! 
[Sempronio] Taci e vedrai che lei non vuole. 
[Melibea] Se tu la sforzi adesso 
 o subito o domani questa casa 
 sarà tutto uno scandalo, un sospetto. 
 Passa dal muro del giardino. 
[Melibea] Calisto! Non saltare! È troppo alto! 
[Calisto] Melibea! Sei tanto bella 
 che tutto il mondo sembra brutto. 
 (Melibea ride. Calisto l'abbraccia.) 
 Ti stringo fra le braccia e non ci credo. 
[Melibea] Sta fermo, ti prego, mio signore, aspetta! 
[Calisto] Nessuno che sia uomo, potrebbe aspettare. 
 Tanto meno se ti ama come ti amo io. 
[Melibea] Non sarò più la stessa se mi prendi, aspetta! 
[Calisto] E perché? Perché la mia passione continui 
 a tormentarmi per sempre? Per soffrire di nuovo? 
 Per ricominciare daccapo questo gioco? 
 Lasciati toccare. Io ti voglio. 
[Melibea] Lucrezia, Lucrezia allontanati. 
 (Calisto e Melibea fanno l'amore. Melibea piange.) 
[Sempronio] Va be' la buona sorte, ma vedrai 
 che dài e dài qualcuno se ne accorge. 
[Parmeno] Cosa ti dico da due ore? Via! 
 Leviamoci di qua se non vogliamo 
 che ci facciano la pelle, santo Dio! 
[Sempronio] Calma, Parmeno, calma: siamo 
 a distanza di sicurezza, non hai visto? 
 Al primo rumoretto, gambe in spalla! 
[Parmeno] Al primo, al primissimo, anche prima! 
 Non è ora di morire! Siamo giovani, perdio! 
 Se mi vedessi - peccato che c'è buio - 
 sembro un camoscio sul punto di balzare! 
 Piede sinistro avanti, testa china 
 le falde del giubbone rimboccate 
 sottobraccio lo scudo: pronti, via! 
[Sempronio] Perché, io invece? Scudo e spada 
 li ho affibbiati per bene sulla schiena 
 e l'elmo l'ho ficcato nel cappuccio. 
[Parmeno] Non l'avevi riempito di pietre? 
[Sempronio] Buttate tutte. 
 Già mi pesa troppo la corazza 
 che hai voluto formi mettere per forza. 
 Per scappare non è pratica, lo vedi... 
 Quando indossi l'armatura 
 ti carichi venti chili di ferraglia 
 e li aggiungi a settanta chili di paura. Dio! 
[Lucrezia] Tutte la stessa solfa dopo, 
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 quando la cosa è fatta e non si può più disfare. 
 Ci dovevi pensare primo, cara mia! 
 E quello scemo di Calisto le dà retta. 
[Calisto] Sta per albeggiare. È incredibile. 
 Non mi sembra nemmeno un'ora che siamo qua, 
 e l'orologio suona le tre. 
[Melibea] Signore, ormai sono la tua donna. 
 E tu sei mio, Calisto. Sei contento? 
[Calisto] Felice, Melibea, felice. 
[Melibea] Come tu adesso sei sicuro del mio amore 
 voglio essere sicura di vederti 
 tutte le notti qua, nel mio giardino. 
 Ti aspetterò sempre, non dormirò mai. 
 Sempre mi terrà sveglia il piacere che mi hai dato. 
[Calisto] Tutte le notti, Melibea? 
 Per te può essere rischioso. 
[Melibea] Vattene adesso. Nessuno ci vedrà 
 se te ne vai prima che si faccia chiaro. 
 
(S'ode un rumore.) 
 
 Siamo morti! 
[Parmeno] Fila, fila! 
[Sempronio] Da Celestina! 
 Che non ci taglino la strada 
 di casa nostra! 
 Calisto l'avranno già ammazzato? 
[Parmeno] Non lo so, non lo so! 
 Risparmia il fiato! 
[Melibea] Vieni Lucrezia 
 sono sola. Ci hai sentito? 
[Lucrezia] No, signora: dormivo. 
[Sempronio] (chiamando di lontano) Pss! Parmeno! Pss! 
 Contrordine, Parmeno, torna indietro! 
 Era solo la ronda che passava 
 nella strada qua di fianco. 
[Parmeno] Sempronio, dove sei? Sempronio? Ah, 
 eccoti qua. Mai, mai in vita mia m'ero beccato 
 uno spavento così grosso! 
 Qui, Sempronio, qui c'era da morire. 
 Morire, capisci? 
[Sempronio] Sì. Morire... 
[Parmeno] Pss, pss, signore! Vieni via 
 presto, prestissimo, signore! Viene gente 
 con le fiaccole! Ti riconosceranno! 
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SCENA V 
 
Per istrada 
 
 
Servi e padrone si separano: gli uni da Celestina per riscuotere la loro 
parte della catena, l'altro a casa per assaporare la propria gioia. 
 
 
[Calisto] Va bè, ragazzi: bravi. 
 Sono in debito con voi; state pur certi 
 che ricompenserò la vostra devozione. 
 Andate a casa, andate a riposare: io 
 voglio cantare per le strade fino all'alba. Addio! 
 
(Calisto esce cantando.) 
 
[Sempronio] Mah. 
[Parmeno] E adesso dove andiamo? 
 Letto o colazione? 
[Sempronio] Tu dove vuoi, ma io da Celestina. 
 Io la voglio la mia parte di catena 
 prima che inventi un trucco per tagliarci fuori. 
[Parmeno] Che scemo, me n'ero già scordato! 
 Andiamo in due, che doppie mani e doppi piedi 
 le fanno fare quattro volte penitenza: con i soldi 
 il concetto d'amicizia non collima. 
 
 
 
SCENA VI 
 
In casa di Celestina 
 
 
Celestina va ad aprire a Sempronio e Parmeno, che entrano facendo subito 
la faccia feroce, ed esigono la loro parte del bottino. Celestina li provoca 
facendo la gnorri, i due le mettono le mani addosso e finiscono per 
ammazzarla, per poi fuggire a rompicollo, spaventati dal delitto commesso. 
Elicia chiama soccorsi; fuoriscena un vociare: le guardie che passavano di 
lì nel loro giro di ronda arrestano Sempronio e Parmeno. 
  
[Celestina] Chi è? Chi è? 
[Sempronio] I tuoi figlioli! Apri! 
[Celestina] A quest'oraccia io non ho figlioli! 
[Sempronio] Siamo Parmeno e Sempronio. 
 Apri, dai. 
[Celestina] È quasi giorno! Che è successo? 
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 È andata male o cosa? E Calisto? 
[Sempronio] Calisto? All'altro mondo era, senza noi due. 
[Celestina] Gesù, Gesù! Così brutta ve la siete vista? 
[Sempronio] Brutta come il culo del demonio. 
[Celestina] Madonna, racconta. 
[Sempronio] Che vuoi che ti racconti adesso una battaglia 
 che è durata quasi tutta la nottata? 
[Parmeno] Preparaci un po' di colazione, invece! 
 Dopo una notte come questa un uomo 
 avrà pure il diritto di mangiare! 
[Celestina] Eh come sei feroce! Sai che quasi 
 mi metti paura? (Chiama) Elicia! Sempronio 
 per la miseriaccia tua, racconta tutto. 
[Sempronio] Vuoi il racconto? Domanda alla corazza! 
 Qua, buchi, sfregi, ammaccature! E questa spada? 
 Buona a segare i ceppi! Cosa prendo, 
 domani sera a mezzanotte, una padella 
 un forchettone e un bacile lavamani? 
 Perché hanno consumato questa notte 
 e si rivedono domani Calisto e Melibea. 
 Dovrei comprare tutto nuovo, e come faccio? 
[Celestina] C'è il tuo padrone apposta, no? 
[Sempronio] Sì, ma Parmeno? Pure lui 
 ha le armi che sono dei rottami. 
 Cos'è, gli facciamo aprire un arsenale? 
 Dopo che ci ha già dato 
 cento monete e la catena? 
[Celestina] Ma che asino simpatico che sei! Sempronio! 
 Hai preso troppe mazzate? Cosa c'entra 
 la vostra paga con i miei regali, o l'usura 
 dei vostri strumenti di lavoro 
 col gruzzoletto mio, di Celestina? 
 Ti attacchi a quella pargoletta 
 detta così per dire l'altro giorno? 
 Che quel ch'è mio è tuo? Ma dài! 
 Si dice come dire compermesso! 
 E poi guarda, caschi proprio bene: 
 ho un dispiacere che mi rosica la pancia... 
 No, dico sul serio: pensa 
 che appena a casa ho dato la catena 
 a quella testa vuota di Elicia. 
 Insomma, crederci o non crederci, l'ha persa. 
 Non è per la catena, ch'era roba 
 di molta figura ma sostanza, poca; 
 è per la sciatteria, poi porta male... 
 Parliamoci ben chiaro: se Calisto 
 mi dà qualcosa, quella è roba mia! 
 Io non ce l'ho la mensa e lo stipendio! 
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 Per voi è un'avventura, ma per me è lavoro! 
 Vedrete che un bel paio di calzoni 
 ci salta fuori, per voi due: granato? 
 Velluto, che mi dite? B se non vi piace, r 
 estate pure a culo nudo, e amen. 
[Sempronio] Se l'avessi sentita, questa vecchia, 
 quando diceva al sottoscritto che poteva 
 tenersi pure tutto il ricavato 
 perché pensava fosse un magro affare! 
 Che flauti, che schitarrate nella voce! 
 Adesso vede che c'è trippa per i gatti 
 e la musica in sottofondo non c'è più. 
[Parmeno] O ti dà quello che ha promesso 
 oppure lo prendiamo. Hai visto? 
 Visto cos'era questa vecchiarda? 
[Celestina] Perché, cos'ero io? Cos'ero? 
 Proprio tu lo sai benissimo, Parmeno. 
 Se non ricordo male sono quella 
 che ti ha fatto conoscere l'amore. 
 Che cos'hai? Scimunicchio, dove guardi? 
 Ah, ma ho capito! Ho capito, briganti! 
 Mi fate gli spaccaossi da commedia 
 con questa favola della spartizione 
 perché credete che vi voglia tenere alla catena 
 di Elicia ed Areusa per la vita! 
 Ma io ve ne trovo cento, come quelle, 
 meglio di quelle! io ve le faccio su misura! 
 Parmeno sa che è vero! Parmeno! 
 Parmeno, perché non dici niente? 
[Sempronio] Guarda che a un cane vecchio 
 non basta fare picci picci. 
 Dacci le nostre parti e basta. 
 Il solletico ai calzoni 
 lo vai a fare a qualcun altro! 
[Celestina] Taci, vigliacco! Io da te 
 non li accetto, questi insulti! 
 Chi sono io? Sempronio, 
 Sono una vecchia, che ha un mestiere 
 e ci campo la vita. 
 Chi non mi vuole non lo cerco: qua, 
 in casa mia mi vengono a pregare, in casa mia! 
 Io vivo come vivo, e lo sa Dio 
 se vivo bene o male: ma tu, no. 
 Non credere di potermi strapazzare 
 perché sei un uomo e perché sei furioso. 
 E tu Parmeno, cosa credi? Che mi tieni 
 in una morsa perché sai i miei segreti 
 e le avventure che ho passato in compagnia 
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 di quella disperata di tua madre? 
[Parmeno] Adesso basta coi souvenir del tempo 
 andato sennò ti mando a portarle mie notizie! 
[Celestina] Elicia, Elicia, alzati, perdio! 
 Portami le soprascarpe e la mantella! 
 Questi li vado a denunciare alla giustizia 
 com'è vero che mi chiamo Celestina! 
 Elicia! Che schifo è questo? Fate i prepotenti 
 con una vecchia che ha sessanta inverni? 
 Io non ce l'ho la spada, ho solo 
 questo spillone per capelli! Ometti! 
 Ometti pieni di scoregge! Via di qui, 
 brutti schifosi, via! 
[Sempronio] Insomma, il tuo terzo non ti basta? 
 Dì, non ti basta, porca? 
[Celestina] Macché terzo! Via, via! 
 Attenti che se grido 
 corre qua tutto il quartiere. 
[Sempronio] E grida! Però paga! 
[Elicia] Sempronio! 
[Sempronio] Caca i soldi se non vuoi crepare! 
[Celestina] Aiuto! 
[Elicia] Sempronio, metti via quel coltello. 
 Fermalo tu, Parmeno! 
[Celestina] Aiuto, aiuto! 
 Due papponi mi vogliono ammazzare! 
[Sempronio] Pappone a chi? Tò, prendi! 
[Celestina] Parmeno, figlio mio, figlio mio. 
[Parmeno] Finiscila, finiscila, così sta zitta! 
 (Parmeno la finisce.) 
[Elicia] Assassini! Ma cosa avete fatto! 
 Era mia madre, mia madre! 
[Sempronio] Scappa, Parmeno, scappa! 
 C'è la ronda! 
[Sempronio] Salta, salta, salta! 
 
 
 
SCENA VII 
 
In casa di Calisto 
 
 
L'indomani del suo incontro notturno con Melibea, Calisto si risveglia 
beato, e Sosia lo informa della Triste fine di Sempronio e Parmeno, 
giustiziati per direttissima. 
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[Calisto] Che pace! Come ho dormito bene! 
 E tu sei sveglia? Sei a letto 
 o già ti sei alzata? Che bel sogno 
 è diventata la mia vita! (Batte le mani.) Servi! 
 Servi! Ma perdio non c'è nessuno? 
[Sosia] (entrando) Signore. 
[Calisto] Sosia?! Che fai, lontano dalla stalla? 
 Ma Sempronio e Parmeno dove sono? 
[Sosia] Sempronio e Parmeno sono in piazza uccisi! 
[Calisto] Come? 
[Sosia] Il boia ha letto un bando di giustizia! 
 Sono stati garrotati. 
[Calisto] Cosa?! Se li ho lasciati che sarà tre ore? 
 Li hai visti tu? 
[Sosia] Giuro! La piazza è qua dietro! 
 Ero andato a cercarli perché ho trovato 
 il loro pagliericcio vuoto e ho visto... 
 Dio, padrone, cos'ho visto! 
 Stavano seduti sullo sgabello... 
 Sembra quello per mungere. 
 E il boia che girava la manetta 
 del collare di ferro intorno al collo... Trac! 
 Prima Sempronio: trac! Parmeno 
 aveva gli occhi che gli mangiavano la faccia 
 e gridava come un matto, ma la voce 
 non gli veniva fuori. 
 Poi il boia si tira su i calzoni, 
 va dietro alla garrota di Parmeno, e gira: trac 
 tutto finito in un minuto. Trac! 
 Poi si raschia la gola e sputa in terra, 
 prende un rotolo di carta, l'apre e legge: 
 "Così muoiano sempre gli omicidi!" 
[Calisto] Come omicidi? 
[Sosia] Quello così ha detto. 
[Calisto] Ma chi hanno ammazzato? 
[Sosia] La Celestina. 
[Calisto] Cosa? 
[Sosia] Sì, sai quella... 
[Calisto] Lo so! Ma perché?! 
 Perché l'avrebbero ammazzata? 
[Sosia] La sua serva Elicia lo gridava 
 a tutti nella piazza! 
 Diceva che l'avevano uccisa 
 perché non voleva spartire una catena d'oro 
 che tu le avevi dato. 
[Calisto] Che catena? Ah, quella. Quella?! 
 Ma sei scuro? 
[Sosia] Sì. 
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[Calisto] Ha fatto il mio nome? 
[Sosia] No. Ha detto "un cavaliere". 
 Però lo sanno tutti in quale casa 
 lavoravano i poveri defunti. 
[Calisto] Ero così felice, stamattina: ed ora... 
 Servi della mia casa giustiziati in piazza, 
 il mio nome mescolato a questa storia 
 squallida e vergognosa; che tragedia! 
 Per quanto posso essere rischioso, 
 stasera io ci torno. Melibea 
 è l'unica vita che ho. Quei poveracci 
 Avevano un po' troppa iniziativa 
 per essere dei servi: inevitabile 
 che andassero a finire male. 
 Celestina poi era una ruffiana 
 che spargeva menzogna e corruzione: era destino 
 che prima o dopo la pagasse cara. 
 (A Sosia) Da stasera tu sei al mio servizio personale. 
 
 
 
SCENA IX 
 
In casa di Areusa 
 
 
Elicia informa Areusa della fine di Sempronio, Parmeno e Celestina. 
 
  
[Areusa] Elicia, cosa fai tutta in nero? 
 Cosa è successo, Elicia, dimmi! Mi fai paura! 
[Elicia] È nera la veste perché nero è il cuore 
 nero il mondo nera l'aria che respiro nero 
 il rumore che mi esce dalla bocca. 
[Areusa] Ma che cos'è successo, insomma? 
[Elicia] Morti e neri Sempronio e Parmeno. 
 Li ha strozzati sulla piazza l'uomo nero. 
 Morta e nera Celestina nostra madre. 
 L'ha pugnalata cento volte un ferro nero. 
[Areusa] Ma come... Ah povera sorella mia! 
[Elicia] Lo sai che l'oro ha un peso che sprofonda 
 la gente fino al nero sottoterra? 
 Celestina ha addomesticato Melibea, 
 la cagna di Calisto, e lui 
 ha regalato a Celestina una catena 
 un dono nero d'oro che ha schiacciato 
 Sempronio, Parmeno e Celestina. Loro 
 erano gente come noi: di dentro 
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 avevano miseria, sogni, niente. Eppure 
 bastava poco, sai, per rimanere vivi. Forse 
 bastava una risata, a esserne capaci. 
 Ma è così nera la miseria, così nera! 
 Con tutta l'esperienza dei suoi anni, 
 doveva saperlo Celestina: 
 un poveraccio che tira su la cresta 
 per una volta nella vita 
 è più pericoloso d'un sicario. Niente. 
 Continuava e mentire, provocava. 
 Nessuno più sapeva cosa fare. 
 La discussione ormai girava a vuoto 
 così l'hanno finita a coltellate. Lei 
 mi è morta in braccio con la faccia 
 tutta nera di sangue e di paura. 
[Areusa] E loro? 
[Elicia] Garrotati in piazza. 
[Areusa] Garrotati! Povero il mio Parmeno! 
 Il suo odore me lo sento ancora addosso. A cosa serve 
 tutto l'amore che nasceva, adesso? 
[Elicia] Sola! Sono sola! Ho perso tutto! 
 Dov'è che vado adesso, dove? 
 Era com'era Sempronio, ma con lui 
 era quasi come essere sposata. E Celestina? 
 Le avessi dato retto qualche volta! 
 Domani le dicevo, domani, un'altra volta. 
 Eccolo qui il domani. E quei maiali 
 che non rinunciano a una notte, dopo questo! 
 Cani, vi maledico! 
[Areusa] Tu dimmi solo come faccio per sapere 
 quando e dove si incontrano 
 quei porci e ci penso io a far soffrire 
 Melibea tento quanto adesso gode. 
[Elicia] E come? 
[Areusa] Conosco uno, io. 
[Elicia] Conosci uno? 
[Areusa] Uno che se lo paghi fa le cose. 
[Elicia] L'uomo nero. 
[Areusa] L'uomo nero, ecco. 
 
(Ridono piano.) 
 
 E adesso basta piangere, sorella. 
 Vedrai, vedrai Elicia, verrà presto 
 un nuovo amore anche per te, 
 vedrai. È come coi figlioli, che 
 la gioia di quello che ti nasce ti scancella 
 la pena di quell'altro ch'era morto. 
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 Domani porti qua la tua mobilia 
 e vieni a stare in casa mia: 
 quando si è tristi non si deve stare soli. 
[Elicia] Grazie, Areusa, grazie, 
 ma non posso accettare la tua offerta. 
 Non la posso lasciare, la casa di Celestina. 
 Là tutti mi conoscono; 
 i miei amici sanno tutti quanti 
 che là mi trovano: li perdo 
 se cambio di parrocchia, e sono pochi. 
 Poi sarà l'abitudine, o l'affitto 
 che è già pagato per un anno... 
 Che ora abbiamo fatto? È tardi, 
 vedo. Arrivederci. Vado. 
 
 
 
SCENA X 
 
Nel giardino di Melibea 
 
 
Mentre attendono l'arrivo di Calisto, Lucrezia riferisce a Melibea che i suoi 
genitori progettano di darle marito. 
  
  
[Melibea] Mi sembra che la vita passi tutta 
 in queste attese eterne. Che ore sono? 
[Lucrezia] Non ancora mezzanotte. Sai, signora? 
 Ho sentito tuo padre che parlava 
 in gran segreto con tua madre, questa sera. 
 Gli è venuta una gran fretta di sposarti, a quanto pare. 
[Melibea] Lasciali vaneggiare, quei due vecchi. 
 È da un mese che non pensano a nient'altro. 
[Lucrezia] Facevano parecchi nomi 
 di pretendenti alla tua mano: tutta gente 
 che sono i meglio fichi del bigoncio. Del resto 
 chi ti potrebbe rifiutare, a te? 
[Melibea] Mi ero distratta, scusa. Come? 
[Lucrezia] Dicevo che tuo padre in fondo in fondo 
 non ha poi tutti i torti: copre tutto 
 un bel velo da sposa, Melibea. 
[Melibea] Per chi mi hai preso? 
 Non lo voglio un marito! Non lo voglio 
 un altro uomo dentro al letto! 
 Parlate pure a vanvera, voi tutti! 
 Da quando penso con la testa mia 
 rimpiango solo il tempo che ho sciupato 
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 senza godere di Calisto, e basta. 
 Dal giorno che sono diventata 
 la sua donna io sono libera. 
 Dovunque andrà, lo seguirò. 
[Lucrezia] E se poi lui non ti vuole più? Lo sai 
 che i maschi non gli piace di mangiare 
 gli avanzi altrui. Tu sposati: da' retta. 
[Melibea] (breve pausa) Che ore sono? 
[Lucrezia] È tardi. 
 
 
 
SCENA XI 
 
In casa di Celestina 
 
 
 Elicia decide di consolarsi dei suoi lutti. 
 
 
[Elicia] Questo nero fa malissimo agli affari 
 Nessuno possa più per questa strada 
 nessuno mette piede in casa mia 
 perché il nero fa sentire agli avventori 
 il freddo della tomba nelle ossa. Colpa mia! 
 Perché se fossi morta io, Sempronio 
 si sarebbe molto presto consolato 
 con quattro piagnistei in osteria: ma allora 
 perché mi macero per lui, povera scema? 
 Basta col nero e basta coi pensieri 
 di morte e di tristezza. Forza! 
 Fuori il mio specchio, fuori il mio rossetto! 
 Fuori il nero per gli occhi, 
 che sono tutti pesti e rovinati! 
 Fuori il vestito della festa! E lo schiarente! 
 Mi devo preparare lo schiarente, guarda! le radici 
 sbucano nere sotto il biondo, che disastro! 
 Tutti passando devono vedere 
 che il dolore non abita più qui. 
 Ma prima va sbrigata quella cosa 
 che ho rimandato ormai da troppo tempo. 
 Il solo modo per fare punto a capo 
 e chiudere tutti i conti coi passato. 
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SCENA XII 
 
Per istrada, avanti al basso di Traso assassino a pagamento 
 
 
Elicia ed Areusa vanno ad assoldare Traso perché le vendichi di Calisto e 
Melibea. 
 
 
[Areusa] Visto che hai fatto bene a metterti su 
 a nuovo! Chi lo Sa, 
 magari è stato un bene per entrambe 
 che Celestina è morta, poveretta. Non si dice 
 che i morti aprono gli occhi ai vivi? 
 A qualcheduno con i soldi, a te, 
 con una nuova libertà. Uè, Traso! 
 C'è uno che ha sbagliato! 
[Traso] E non sta bene. 
[Elicia] Un signore ci ha fatto sfregio a tutt'e due! 
[Areusa] Ci devi vendicare. 
[Elicia] Calisto, si chiama. 
[Traso] Quello di Melibea? 
[Areusa] Che, lo sai già? 
[Traso] Eh: nel mio mestiere, 
 bisogna essere informati. 
[Areusa] Va fatto questa notte. 
[Elicia] Questa notte. 
[Traso] Cosa? 
[Areusa] Lo sai. 
[Traso] Cosa gli devo fare? 
[Elicia] Se ti dico che ci ha fatto sfregio! 
[Traso] Scusatemi, chiarisco: a me, 
 del perché non m'interessa niente. 
 Il come invece m'interessa assai: 
 quanto potete pagare? 
[Traso] Un taglio sta sessanta maravedì, 
 settanta se lo desiderate 
 da una parte precisa della faccia. 
[Areusa] Un'uccisione quanto sta? 
[Traso] Un'uccisione sta venti monete. D'oro. 
 Dipende dal rischio: c'è anche il caso 
 che ti devi da pagare un avvocato, 
 dunque: venti se è un poveraccio. 
 Se è un signore, come in questo caso 
 venticinque-trenta: per via che la giustizia ci s'impegna. 
 Se volete una cosa tipo mostro, 
 gli occhi sgusciati e le budella fuori, sta cinquanta. 
 Quarantacinque solo per fare omaggio 



pagina 79 

 alla bellezza vostra. 
[Elicia] Ma lo devi far soffrire. 
[Traso] Come no! Trenta maravedì 
 per le due gambe rotte. 
[Areusa] Ma che hai capito? 
[Elicia] Noi lo vogliamo morto. 
[Areusa] Ammazzalo un po' tu come ti pare. 
[Elicia] Ma senza rumore. 
[Traso] A me mi pare che se prima mi pagate, dopo ammazzo. 
[Areusa] To', prendi qua. 
[Traso] Cinque monete? 
[Areusa] L'anticipo. 
[Traso] Stanotte? 
[Areusa] Stanotte, nel giardino della cagna. 
[Traso] Ci va, in chiesa? 
[Areusa] Cosa ti frega? 
[Traso] Così. Se si confessa preferisco. 
 Dopo sta più tranquillo, e io lavoro meglio. 
[Areusa] Che sia stanotte, capito? 
 Vieni, Elicia, andiamo. 
 
 (Escono Elicia ed Areusa) 
 
 
 
SCENA XIII 
 
Nel giardino di Melibea 
 
 
Lucrezia e Melibea attendono l'arrivo di Calisto. Questi sopraggiunge e 
inizia a far l'amore con Melibea quando ode le minacce di Traso, che 
vocifera dalla strada. Correndo a scavalcare il muro, Calisto cade e muore. 
  
  
[Melibea] Calisto! Finalmente! Era da tanto 
 che ascoltavi? Mi hai colto come un falco 
 che si getta su una povera cornacchia. 
 Lucrezia, cosa fai? 
 Giù le mani, è la mia gioia! È mio! 
[Calisto] Canta ancora, cornacchietta, te ne prego. 
[Melibea] Non posso: il mio canto era la voce 
 della sete che ho sempre di vederti. Ora mi tocchi 
 e la mia voce - vedi? - si è spezzata. (Si sottrae a lui) 
 Fammi piuttosto i complimenti: non ti accorgi 
 che ho messo tutta a nuovo casa nostra? 
[Calisto] Scusa, ma...... 
[Melibea] Ho lavato la luna con la pioggia 
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 e spolverato via le nuvole dal cielo; poi 
 ho ripulito il pavimento d'erba stelo e stelo. 
 Cosa fanno queste tue mani? 
 Insegnagli un po' d'educazione! 
[Calisto] La cacciagione va spennata, cornacchietta. 
[Lucrezia] (a parte) Cristo, che vita infame! Vado in bianco 
 E reggo pure il moccolo per quella li 
[Melibea] Hai fame? Vuoi che mandi Lucrezia in cucina? 
[Calisto] È di te che ho fame e sete, Melibea. 
 Solo di te. Mangiare e bere 
 lo si trova dappertutto, basta entrare 
 in trattoria coi soldi in tasca, 
 e ordinare all'oste che ti serve. 
 Questo brivido dell'anima e del corpo 
 che trovo qui con te nel tuo giardino 
 non si vende e non si compra a nessun prezzo 
 e ne ho bisogno come dell'aria che respiro, 
 come del battito del cuore... Melibea! 
 
(Calisto e Melibea fanno l'amore) 
 
[Lucrezia] (a parte) È proprio vero 
 che quando hai pane non hai denti e viceversa! 
 E adesso cosa fanno? Stanno zitti. 
 Alé, comincia il turno della ronda. 
[Traso] (voce fuoriscena) Ah, è qua che c'è la festa del maiale! 
 A casa della scrofa! Vieni, vieni Calisto! 
 
(Calisto corre a scavalcare il muro, ma mette un piede in fallo e si sfracella 
al suolo.) 
 
[Melibea] (lottando con Lucrezia per salire sulla scala) Cosa è successo? 
 Voglio vedere! Via! Voglio vedere! 
[Lucrezia] Non è spettacolo per te. 
 Oddio la testa si è spaccato in tre. 
 Tutti i brandelli di cervello in terra... 
 Che morto triste! Così in peccato grave 
 e senza confessione... mah! 
 Certo che doveva finir male. 
[Melibea] Così poco sei durato, così poco! 
 Gioia mia, carne mia, Calisto! Così poco! 
[Lucrezia] Signora, non fare così adesso. 
 Prima viene il piacere, e dopo la tristezza. 
 Tutto si paga a questo mondo. 
 Coraggio per godere l'hai avuto, no? 
 Trova un po' quello di soffrire, ora. 
[Melibea] Ah, perché ti ho goduto così poco? 
 Bisogna perderle le cose per capirle! 
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[Lucrezia] Andiamo adesso, dài, andiamo via! 
 Se ci trovano con quello stecchito sulla porta, 
 ci scoppia nella faccia 
 uno scandalo che al paragone 
 il godimento e il dolore che hai provato 
 in questo bel capriccio da signora 
 sono solo un giochetto 
 da bambini. Allora vieni? 
 Guarda che se non vieni prendo e vado 
 a chiamare tuo padre, Melibea. 
 Guarda che vado! Io non ne voglio 
 sapere proprio niente! Io non c'entro. 
 
(Lucrezia va a chiamare Pleberio. Nel frattempo Melibea sale in cima al 
muro). 
 
 
 
SCENA XIV 
 
Nel giardino di Melibea 
 
 
Melibea, ritta sul muro del giardino, rivolge le sue ultime parole al padre e 
poi si uccide. 
 
 
[Melibea] Resta fermo, papà, resta lì! 
 Dove mi trovo io non puoi venire 
 e se ti muovi io non posso più 
 dirti le cose che ti devo dire. 
 Tra poco ti spezzerà il cuore 
 la morte di tua figlia. No! 
 Niente domande, per favore, niente 
 parole buone, sagge, comprensive: 
 sono troppo lontana per sentire. Ma se taci 
 puoi ascoltare le mie ultime parole, e forse, 
 trattenere negli occhi almeno un'ombra 
 della mia vita che trascorre via. 
 Sono molti moltissimi i giorni 
 dal primo giorno che Calisto mi ha voluta. 
 Lui mi voleva ma qui i muri sono troppo 
 troppo alti troppo sordi troppo spessi 
 e il desiderio che mi voleva tutta 
 non trovava un pertugio uno spiraglio 
 un alito un respiro fra i mattoni. 
 Così Calisto ha dato a Celestina 
 la sua parola inerme 
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 calda famelica crudele 
 e Celestina me l'ha deposta in grembo. 
 Con mani tenere di ferro mi cercava 
 si dibatteva mi frugava fino dentro 
 alla caverna delle vene, mi chiedeva 
 il latte della vita, la carezza 
 incandescente del piacere. Io 
 non sono più vergine, padre: Calisto 
 l'ho fatto entrare nel giardino. Ma 
 era troppo fitto il buio troppo alto 
 il muro troppo fragile la scala e lui 
 si è spezzato come se lo frantumasse 
 tutto il peso del mondo. 
 Così, vedi? S'è tutto sparso in terra 
 il seme il tessuto della vita. Sono vuota. 
 Io adesso sono vuota, sono solo 
 un po' di buccia secca intorno a un buco. 
 Com'è arida quest'aria, questa luce! Ho sete 
 di buio come d'acqua. In bocca 
 le parole hanno un gusto di cartone. Basta. 
 
(Si lascia cadere nel vuoto) 
 
 
 
SCENA XV 
 
Nel giardino di Melibea 
 
 
Pleberio scaglia la sua invettiva contro il mondo. 
 
 
[Pleberio] È finitala commedia della gioia 
 ma le lacrime non vogliono sgorgare. 
 Il gelo del mondo ha seccato 
 la fonte sotterranea del pianto. 
 Ah mondo, lo sapevo, ti conosco: 
 al tuo mercato di bilance truccate e pesi falsi 
 non si possono fare buoni affari. 
 Quando ero bambino ci credevo 
 che avessi un senso un ordine una faccia 
 come la nostra che sorride e piange 
 e parla anche se tace con la bocca. 
 Adesso a conti fatti sono certo 
 che sotto il posticcio dei tuoi tratti 
 sei solo un deserto di miraggi 
 un girotondo tetro senza fine, un'acqua 
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 piena di fango e spine, una città 
 dove le strade sono un nodo 
 d'angoscia che strangola le case, una fatica 
 vana di ciechi nati, un dolore 
 cronico e vergognoso. Non sei niente. 
 Solo un'insegna di locanda con su scritto 
 "Qui dormi comodo! Qui mangi bene! 
 Qui trovi l'amore!" Poi i letti 
 sono pieni di pulci, il cibo infetto, 
 e l'amore costa troppo, troppo caro. 
 Sei proprio furbo come un locandiere: sulle prime 
 tutto promesse untuose e disoneste, 
 a metà del soggiorno sgarberie, 
 disordine, molestie, sciatterie, poi al momento 
 di andarsene e saldare, un furto. Eppure 
 ci siamo tutti fatti accalappiare 
 dal lume che tieni alla finestra: visto 
 da fuori e da lontano, dov'è buio, 
 sembra un invito a casa, un fuoco acceso 
 per noi da un buon amico. 
 Albergo mondo, sono solo vecchio! 
 Avrei preferito non venire 
 nel circo dove ci addestri con la frusta 
 a fingere di vivere, ma questo 
 tu a me non l'hai permesso: però basta! 
 Io adesso mi licenzio: sono stanco 
 di fare il tuo pagliaccio. 
 Mostra la corda il mio costume d'uomo 
 e sibilano gli spifferi di vento 
 attraverso gli strappi del tendone. Sulla pista 
 restano solo le lacrime di carta 
 che abbiamo pianto noi pagliacci. E tu 
 mi hai fatto nascere per questa insulsa mascherata? 
 No, basta recitare. Basta. 
  
 
 FINE 
   
  
  


