
   
 
 
 

�

   
   
 
 

 
 

Vittorio Caratozzolo 
 

«SON LOS MEDIOS MAS SUAVES LOS MEJORES»: 
LA DISTRUZIONE RECIPROCA DELLE REGOLE E 

DEI SENTIMENTI 
 

Su Solaya o Los circasianos di José Cadalso 
 
 
 
 
 
 

www.ilbolerodiravel.org 
Vetriolo - 2003 

 





 
 
 
Prima Parte  
 
 
 
Fortunosamente ritrovata da F. Aguilar Piñal presso la biblioteca 

universitaria di Siviglia, Solaya o los Circasianos è stata edita per la prima 
volta nel 1982, per i tipi dell’Editorial Castalia di Madrid. Aguilar Piñal, 
curatore di tale prima edizione, così conclude la sua ricca introduzione:  

Con este breve comentario no pretendo agotar, por supuesto, el 
estudio crítico de la obra. Mi principal objetivo ha sido, además de 
enriquecer con otro título, singular por muchos conceptos, el 
amplísimo catálogo del teatro nacional, ofrecer a todos los amantes 
del teatro y a los estudiosos del siglo ilustrado un nuevo texto sobre el 
que enfocar su mirada crítica para desvelar un poco más la 
personalidad de Cadalso y el valor literario de su obra. No quisiera 
que las páginas de este prólogo indujeran a confusión, antes al 
contrario, sirvieran de acicate para profundizar en el conocimiento de 
los diversos estilos que conviven en nuestro siglo XVIII, cuyo 
tradicional esquema puede verse afectado por esta Solaya, que 
considero obra «atípica» para la época en que fue escrita. (p. 44)  

Nel presentare l'opera, oltre a fornire notizie bio-bibliografiche su 
Cadalso e a tratteggiare le caratteristiche del genere denominato «tragedia 
neoclásica», Aguilar Piñal si sofferma sulle circostanze del ritrovamento del 
manoscritto che, adespoto, da fonti documentarie risulta esser stato 
sottoposto alla censura nel novembre 1770, respinto il 15 dicembre 
successivo, e mai più ripresentato dal suo autore. Lo studioso spagnolo non 
manca di rilevare l'ambientazione atipica dell'azione scenica, che si svolge 
«en Circasia, región de la Rusia meridional, en las vertientes septentrionales 
del Cáucaso, entre los mares Negro y Caspio», probabilmente all'epoca del 
regno di Tamerlano, nel XIV secolo.  

Sería licito preguntarse - scrive Aguilar Piñal - por qué Cadalso 
prefiere situar en tierras tan lejanas, con las que España no tenía 
ninguna relación en el siglo XVIII, un drama de honor típicamente 
castellano, eludiendo así enfrentarse con la historia nacional, cosa 
que hizo, por otra parte, al poco tiempo en Don Sancho García. (p. 
34)  

Cadalso avrebbe evitato, dunque, il confronto con la storia nazionale. 
Perché? - si chiede lo studioso spagnolo. E da quale fonte letteraria Cadalso 
ricavò l'argomento e i personaggi della sua opera, questo "dramma d'onore 
tipicamente castigliano"? Costretti nei termini di quest'ultima definizione, i 
quesiti posti «quedan pendientes». Come desumere dal testo cadalsiano, 
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dalle altre sue opere, dalla sua biografia, una plausibile risposta al primo 
quesito? Cercherò in seguito di ritornare su questo tema.  

«El conflicto entre el honor familiar - spiega Aguilar Piñal- y el amor de 
Solaya es el motor de la acción, que se desenvuelve en un plano ideológico, 
al que se subordinan todos los demás elementos dramáticos» (p. 35). Dopo 
aver citato le prescrizioni di Ignacio de Luzán in materia di tragediografia, 
lo scopritore del manoscritto cadalsiano definisce l'opera una «tragedia 
neoclásica, aunque con las puntualizaciones que se añadiran después"».  

Esponendo poi la trama dell'opera, Aguilar Piñal osserva come la difesa a 
oltranza dell'onore familiare, da parte dei fratelli di Solaya, nasconda «otra 
motivación profunda, la del honor colectivo, vulnerado en la familia 
senatorial, una de sus cabezas visibles». La Patria tradita da Solaya, 
«representa una sutíl evolución en la idea barroca del honor, ahora más 
colectivo que individualizado, como patrimonio de la nobleza, que sustituye 
al rey en la defensa de la colectividad, como el concepto de patria sustituye 
al de monarquía» (p. 37).  

Per quanto riguarda la censura dell'opera, suppone il nostro studioso, 
l'assassinio in scena del principe Selin potrebbe esser stato considerato 
troppo allusivo alle accese polemiche infurianti in quell'epoca a proposito 
del tirannicidio e della sua liceità. In Solaya, inoltre, mancherebbe la 
«lección moral», poiché i nobili circasiani si fanno giustizia da soli, in base 
al loro codice d'onore, disprezzando e calpestando l'altrui diritto all'amore, 
che viene addirittura considerato delittuoso. Ma fare di questa tragedia 
un'opera a tesi appare quanto meno ingeneroso; Solaya è molto di più di una 
mancata lezione di morale. È innanzi tutto necessario chiedersi perché - se è 
vero - manchi questa lezione morale, o, meglio ancora, quale sia il vero 
insegnamento della tragedia, a prescindere dalle intenzioni del suo autore.  

Sottolineando come la «fiereza» umana derivi piuttosto dall'insensibilità 
che dalla passione, Aguilar Piñal ritiene la «sensibilidad amorosa», cui 
allude la disperata invocazione di Solaya al cielo («¿por qué hiciste sensible 
al pecho humano?»), «algo nuevo en la literatura española»; tale concetto di 
sensibilità andrebbe inteso secondo i canoni dell'imminente «comedia 
lacrimosa», il che - afferma lo studioso spagnolo al termine della sua 
introduzione, fa di Solaya o Los circasianos un'opera che guarda «al futuro 
más que al pasado», da collocarsi «en la vanguardia de la evolución 
literaria, al menos como posibilidad, truncada por la censura y por la 
muerte» (p. 44).  

Non manca il biasimo verso Cadalso che, «si tiene la intención de hacer 
una tragedia neoclásica, poniendo en evidencia los excesos de una pasión no 
controlada, carga tanto las tintas que consigue efectos opuestos» (pp. 41-
42). Si tratterebbe quasi di un errore di calibratura: l'autore avrebbe scritto 
qualcosa che è andato al di là delle sue intenzioni. Aguilar Piñal documenta 
la sua ipotesi osservando come la disumanità dei personaggi vincenti, al 
termine del dramma, ne squalifichi il sentimento di giustizia, «mejor, la 
venganza social, que encarnan»; e come la simpatia del lettore-spettatore, 
peraltro, tenda a dirigersi esclusivamente verso «los culpables del "delito" 
amoroso». I due amanti godono infatti di una raffigurazione pressoché 
totalmente positiva: l'uno, Selin, «es presentado como un príncipe amable y 
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prudente, más bien moderado en sus filosóficas reflexiones»; l'altra, Solaya, 
«es una verdadera heroína romántica, rebelde ante los prejuicios sociales por 
primera vez en el teatro español»1. Il confronto con precedenti opere (di 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, Nicolás Fernández de Moratín, 
Corneille, Racine), incentrate anch'esse sulla tematica dell'onore, consente 
ad Aguilar Piñal di far risaltare maggiormente l'importanza di questa pur 
inedita opera cadalsiana nel teatro spagnolo dell'epoca in cui visse il suo 
autore. Solaya, dice il suo scopritore, «anuncia ya un mundo nuevo, no 
precisamente el del dispotismo ilustrado, reglamentado y represivo, sino el 
de la libertad y la esaltación de las pasiones como derecho humano. Algo 
más que una simple expresión emocional» (pp. 42-43). Lo studioso 
spagnolo ritiene - riferendosi all'opera - che non si possa dubitare della sua 
«incompatibilidad con la doctrina política de la Ilustración (que justamente 
la prohibió) o con la doctrina literaria del Neoclasicismo, sometida a la 
razón y por tanto a las leyes de equilibrio y moderación, ejemplaridad y 
control de las pasiones». Sta in questo, conclude, il valore letterario di 
Solaya o Los circasianos, «sin olvidar que fue escrita en 17702 por un joven 
poeta de veintinueve años, que más tarde escribiría, mojando su pluma en la 
negra tinta de la desilusión, las Cartas marruecas» (p. 43).  

Aguilar Piñal, infine, riassume così la sua opinione critica sull'opera di 
Cadalso:  

Sin pretender distorsionar las conclusiones, parece evidente que el 
aspecto formal de la tragedia se adapta a las normas neoclásicas, 
tanto por la división en cinco actos y respeto a las reglas, como por el 
lenguaje, que huye del barroquismo metafórico para seguir la 
sencillez léxica y la ordenación lógica del sintagma, sin mezcla de 
estilos, preconizadas por la nueva escuela. Pero, al mismo tiempo, 
aprecio en ella una cosmovisión discordante con lo ideales 
propuestos por el neoclasicismo, tanto en el carácter individualizado 
de los personajes, que no son prototipos, sino personalidades bien 
diferenciadas, como en la actitud rebelde de Solaya, que sabe 
defender su «albedrío», el derecho a ser ella misma, frente a las 
exigencias del grupo social en el que ha formado, sin las cuales non 

 
                                                
 
1 F. Aguilar Piñal, «Solaya» en su contexto dramático, in Coloquio internacional sobre 

José Cadalso (Bolonia, 26-29.X.1982), Abano Terme, Piovan, 1985, p. 41. Parlare di 
intenzione poetica tradita da un eccesso di "tintas" mi sembra tuttavia discutibile. 
L'attribuzione di intenzioni specifiche all'autore dell'opera non dovrebbe minimamente 
riguardarci nell'interpretazione dei significati immanenti nel testo, la cui strutturazione, sia 
essa lineare o frammentata in più livelli discorsivi, ci dà tutti gli elementi per ricostruire la 
strategia squisitamente intrinseca, non accidentale, dell'operazione poetica con cui il testo è 
stato costruito. In altri termini, sembra che Aguilar Piñal voglia attribuire a Cadalso - 
tacciandolo però di non aver saputo farla prevalere sulle altre - un'ideologia tra le tante che 
dialetticamente si confrontano e si affrontano nella sua tragedia; mentre invece - come 
cercherò di dimostrare - la rappresentazione di uno straziante ed insanabile conflitto 
ideologico costituisce l'essenza di quest'opera. 

2 Aguilar Piñal ha ritenuto in seguito di retrodatare l'opera di qualche anno. 
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existiría su drama íntimo. Si este exagerado «individualismo», que 
conduce a la muerte, resultó inaceptable para el mundo neoclásico en 
cuyo marco literario y cultural se presentó, parece indudable que 
Cadalso, en esta obra, obedeció a ciertos estímulos que no eran los 
propios de los españoles más rígidamente clasicistas. Cuáles fueron 
estos estímulos es cuestión a dilucidar por la crítica, pero yo puedo 
adelantar que, en mi opinión, son principalmente estímulos 
biográficos, consecuencia de su formación europea, y más en 
concreto, francesa. (p. 43)  

Questo doveroso compendio, pur lacunoso, dell'interpretazione critica di 
Aguilar Piñal relativa a Solaya, non può prescindere inoltre dall'intervento 
con cui egli prese parte, nel 1982, al «Coloquio internacional sobre José 
Cadalso» di Bologna. Sulla base di altri riscontri, cadalsiani e non, la tesi di 
Aguilar Piñal, pur non aggiungendo molto a quanto già espresso 
nell'introduzione all'edizione del testo, di cui s'è dato conto qui sopra, si 
distingue per un giudizio che là era stato formulato in modo più sfumato.  

Esta pasionada defensa del amor a la patria la hace Cadalso en 
una tragedia que, aun respetando las normas neoclásicas, escribe en 
un contexto barroco todavía. [...] Profundizando un poco más, 
comprobamos que la lucha interior entre el vicio y la virtud que tiene 
lugar en el alma de Solaya pertenece por entero a la visión barroca 
del mundo.3  

L'opera di Cadalso andrebbe collocata, pertanto, al centro di un affollato 
crocevia letterario, luogo di transito della tragedia neoclassica, della «visión 
barroca del mundo», della riforma illuminista del teatro e del carattere 
preromantico dei personaggi. Accade così che, nel tentativo di inquadrare 
Solaya in un determinato ambito letterario - sia esso genere o cosmogonia o 
ideologia o tipologia - si giunge ad attribuire all'opera pressoché tutte le 
denominazioni possibili, proprie del periodo storico in cui vide la luce. Tal 
abbondanza di ascendenze potrebbe sfociare in un generalismo di per sé 
poco significativo; ma non è detto che le difficoltà di incorniciamento 
oggettivamente denunciate da Aguilar Piñal non possano assumere una 
rilevanza maggiore di quanto non appaia di primo acchito. In Solaya, dice lo 
studioso, s'incontra una «mezcla de contrarios que hacen de ella una obra 
singular, típica de la época de crísis ideológica en que se escribió».  

Aguilar Piñal preme inoltre per una interpretazione storica del testo, 
«aunque - obietta egli - Cadalso buscara su argumento en la historia del 
cercano Oriente»: il capitano-scrittore pose la sua «pluma» al servizio del 
progetto politico di modernizzazione del Paese, ed il significato patriottico 

 
                                                
 
3 F. Aguilar Piñal, op. cit., pp. 18-19. Aguilar Piñal attribuisce all'autore l'intenzione di 

difendere l'amor patrio contro gli eccessi della passione amorosa; come dire, dal punto di 
vista poetico, che Cadalso voglia affermare un ideale neoclassico contro una - superata - 
"visione barocca del mondo". Proverò a dimostrare che non è - semplicemente - così. 
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della sfortunata vicenda di Solaya sta a dimostrare che la dura legge dello 
Stato prevale - hegelianamente - sui desideri, i diritti, le ambizioni del 
singolo; è questa, «sintetizando mucho las ideas, la pretensión política de los 
ilustrados»4.  

Alla presente "rassegna" critica va integrato l'intervento di P. Àlvarez de 
Miranda, che in un suo saggio dello stesso 1982, dopo alcune considerazioni 
preliminari, promette di offrirci «una lectura de Solaya que ponga de 
manifiesto, junto a los aspectos destacados por Aguilar Piñal, otros que me 
parecen igualmente importantes». Segue, purtroppo, una mera parafrasi del 
testo cadalsiano, e per saperne di più dobbiamo attendere le ultimissime 
pagine del saggio, ch'è già di per sé abbastanza breve, dove Àlvarez de 
Miranda giunge alla seguente conclusione: «Solaya es una moneda de dos 
caras: podemos subrayar, según prefiramos, la importancia de cualquiera de 
las dos, pero sin que ello nos haga olvidar la existencia de la otra». In 
Solaya, secondo Àlvarez de Miranda, non è solo il sentimento barocco di 
«honra personal» ad essere superato, bensì anche lo stesso codice d'onore 
collettivo: portato alle estreme conseguenze di un fanatismo incapace di 
riconoscere altro che non sia la propria cieca legge, l'onore difeso dai 
circasiani va al di là dell'umano, come afferma il padre di Solaya, nelle 
ultime battute, che ormai inutilmente rinfaccia al figlio fratricida un delitto 
contro la Natura. Il proposito di Cadalso sarebbe allora di natura 
specificamente pedagogica: insegnare al lettore-spettatore a «controlar la 
pasión fanática del honor».  

A giudicare da quanto sin qui riportato, nell'interpretazione dei due 
studiosi interpellati, prevale una lettura sociologica di Solaya o Los 
circasianos: dramma dell'onore, o dramma dell'onore fanatico. Restano 
evidentemente, come ammesso da Aguilar Piñal, alcuni punti in sospeso, 
soprattutto per quanto riguarda l'aspetto genetico del testo. Ma anche la 
questione del significato, a mio parere, non sembra esser stata del tutto 
esaurita. Si può certamente condividere, con i due studiosi summenzionati, 
l'impressione di trovarsi di fronte a una grande varietà di temi, motivi e tesi, 
che fanno di Solaya un testo di ragguardevole interesse. Detto questo, è ora 
mia responsabilità sostenere l'apprezzamento e le mie perplessità critiche 
con un'adeguata e documentata argomentazione.  

 
 
   
IL TITOLO  
 
Per comodità, si può procedere a un'analisi del testo circumnavigando 

con una breve riflessione il titolo dell'opera: Solaya o Los circasianos. È un 
titolo bimembre, come molti altri, e che Genette definirebbe "titolo 
soggetto", o "titolo tematico", suddiviso in "titolo" (Solaya) e "sottotitolo" 
(o Los circasianos). Ma mentre Ariel, ou la Vie de Shelley è per il 

 
                                                
 
4 Ibidem. 
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narratologo francese «un titolo [...] compatto [...] indubbiamente perché la 
congiunzione ou congiunge molto di più di quanto non disgiunga»5, in 
Solaya o Los Circasianos, per quanto la doppia titolazione possa rientrare in 
una tradizione letteraria consolidata, la congiunzione o ben informa sulla 
disgiunzione semantico-funzionale vigente tra il personaggio individuale 
"Solaya", e il personaggio collettivo "Los circasianos", anticipandone 
l'opposizione sul piano dell'intreccio. Il personaggio eponimo della tragedia 
è inoltre un donna, contrapposta a una collettività, ed anche questo aspetto 
risulterà nient'affatto trascurabile, a sipario definitivamente chiuso. Non 
voglio trascurare inoltre che, malgrado l'ovvia necessità puramente 
grammaticale, "circasianos" è un sostantivo maschile che ben si accorda con 
il genere effettivo di coloro che sono opposti al personaggio femminile 
individuale. Vi è poi l'elemento esotico richiamato dal titolo: un nome 
femminile, ipso facto carico di fascino orientaleggiante, ed un'indicazione 
etnico-geografica, anticipatrice dell'ambientazione del testo drammatico. La 
localizzazione dell'azione scenica nella Circasia caucasica, per quanto 
atipica (a detta di Aguilar Piñal), non è affatto estranea alla moda esotistica 
imperante nei maggiori teatri europei nella seconda metà del Settecento, che 
prediligeva i paesi arabi e la Persia (per tacer della Cina) quali luoghi 
deputati per le ambientazioni teatrali relative all'Oriente6.  

Restando in ambito paratestuale, possiamo prendere in considerazione la 
lista dei personaggi che, per saltare subito alle conclusioni, schematizzerei 
in base a categorie oppositive elementari: sesso e gruppo etnico.  

I personaggi veri e propri, aventi cioè il privilegio di parlare in scena, 
sono nove: sette circassi e due tartari. Le comparse comprendono dame e 
soldati circassi, e «guardia de tártaros». A parte le comparse, le donne 
importanti per lo svolgimento dell'azione drammatica sono solo due, 
entrambe del campo circasso: Solaya, la protagonista, e Casalia, sua 
confidente. La scarsa presenza femminile nella tragedia ha però una sua 
ragion d'essere: il tartaro Selin è giunto presso i circassi per riscuotere il 
tributo di schiave da portare a suo padre, il «Kan de Tartaria»; le «damas 
circasianas» sono infatti le sfortunate estratte a sorte per essere consegnate a 
Selin. Ciononostante, in termini di presenza scenica, ma soprattutto dal 
punto di vista del significato testuale, l'assenza di donne nel gruppo tartaro, 
unita alla diseguaglianza numerica complessiva, conferisce ad esso un 
potenziale d'azione drammatica già in partenza minoritario: quasi una 
predestinazione alla sconfitta, benché tra i due sistemi di personaggi, 
oppositori di Solaya vs aiutanti di Solaya, sia ovviamente il secondo ad 
avvantaggiarsi dell'operato della protagonista.  

 
 
 
 
 
                                                
 
5 G. Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987 (trad. it. di C. M. Cederna, Soglie, 

Torino, Einaudi, 1989, p. 58). 
6 Ved. qui oltre, "Appendice II: La Persia e la Georgia di Carlo Goldoni". 
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TARTARI CIRCASSI  
 
UOMINI  
 
Selin, «hijo del Kan Hadrio, «anciano noble de Circasia) 
de Tartaria»  
Heraclio, «su hijo mayor» 
Kaulin, «confidente  
Casiro, «su hijo menor» de Selin»  
Dos Oficiales  
(Guardia) (Soldados)  
 
DONNE  
Solaya, «su hija» [di Hadrio] 
Casalia, «confidenta de Solaya»  
(Damas)  
 
Qualcosa va detto anche riguardo ai nomi dei personaggi, per i quali vale 

quanto osservato da Aguilar Piñal:  

Como revelan los propios nombres de los protagonistas, Circasia 
es una región de tradición grecobizantina (Heraclio, Hadrio, Casiro), 
mientras que los nombres tártaros (Selin, Kaulin) están islamizados7. 
Esto podría hacer pensar en una rivalidad de carácter religioso, 
además de político. (p. 54)  

A dir il vero, può suscitare qualche problema di inquadramento il nome 
della protagonista, che sembrerebbe in assonanza con il più noto nome 
Soraya, di origine persiana.  

 
 
   
L'INCIPIT  
 
Tradizione vuole che si prenda ora in esame la scena iniziale della 

tragedia, poiché l'incipit testuale è di solito il punto in cui l'enunciatore 
imposta ed orienta l'azione scenica, esponendo ed illustrando i significati 
che saranno elaborati.  

Secondo quanto illustratoci da Aguilar Piñal, il testo manoscritto di 
Solaya fu redatto da due e forse tre copisti contemporanei di Cadalso, come 
è provato dall'alterno zelo rivolto alla ripartizione delle scene, numerate 
nella loro successione solo per gli atti II, III e V. Il primo atto, della durata 
di 392 versi, è dunque un continuum fino al secondo, benché chiaramente 

 
                                                
 
7 Selim è il nome del protagonista di I gioielli indiscreti (1747) di Diderot, «vero e 

proprio trattato dei temi dell'estetica settecentesca», spiega E. Franzini, in L'estetica del 
Settecento, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 45. 
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scandito dall'uscita e dall'entrata in scena dei vari personaggi. Nei primi 182 
versi troviamo Hadrio, Casiro ed Heraclio, in un luogo denominato «Palacio 
de Hadrio». Successivamente, usciti i primi due, appare finalmente la 
protagonista, di lì a poco seguita dal suo amante Selin.  

Dei tre personaggi Heraclio è la figura centrale8, il mediatore tra la sua 
famiglia e sua sorella Solaya. L'apertura del sipario spinge immediatamente 
in alto il livello di pathos, come testimonia la serie di esclamativi ed 
interrogativi indirizzati dai due figli di Hadrio, Casiro ed Heraclio, al padre, 
del quale si descrive il commosso stato d'animo. "Inferendola da alcune 
circostanze"9, al verso 86 Heraclio indovina la causa della depressione 
paterna, e pronuncia il nome della sorella, Solaya, cui il padre fa eco con 
inequivocabile imprecazione accusatoria: «¡Ay, hija desgraciada!». L' 
«enigma» viene risolto da Heraclio:  

 
Casiro, escucha lo que yo comprendo. 
Ausente está de casa nuestra hermana. 
Yo noté que Selin, en la mañana 
que ella acudió, con otras, al sorteo, 
amante la miraba, con deseo 
de que la suerte se le destinase 
y del seno paterno la arrancase.  
(vv. 88-94)  
 
La conferma del padre, «ya la perdimos», suscita la proposta di Casiro, 

«vamos a buscarla», che, interrogato sull'obiettivo di tale intento, completa 
già il proprio autoritratto ostentando un atteggiamento intransigente: «¿Qué? 
Matarla» (v. 96). Heraclio si mostra, a modo suo, di diverso avviso: «No, 
Casiro, suspende; mejor fuera/ al tártaro matar» (vv. 97-98). Casiro non si 
lascia certo pregare: «Sí, vamos, muera» (v. 98).  

Si noti come la successiva replica dell'anziano Hadrio prenda in 
considerazione la sacralità di un ambasciatore straniero, qual è Selin, 
piuttosto che il proprio stretto rapporto parentale con Solaya:  

 
No. No hagas tal, ¡oh joven arrojado! 
El es Embajador, y es un sagrado 
el Palacio en que habita. (vv. 99-101)  
La reazione di Casiro riassume la trama della tragedia:  
¿Qué te espanta? 
El fuero pierde aquél que lo quebranta. 
No, Padre. Y si en tu hija está el desdoro, 
tu hijo volverá por tu decoro. 
Arda el palacio, en cuya estancia habita 
el crimen que te agravia y que me irrita. 
 
                                                
 
8 La sua presenza in scena, contando il numero di versi a lui attribuito, copre circa il 

40% di tutto il primo atto. 
9 «[...] sólo lo infiero/ de algunas circunstancias» (vv. 76-77). 



pagina 11 

Queden en sus ruinas sepultados 
aquesos dos objetos desgraciados 
de tu dolor y mi venganza.  
(vv. 101-109)  
 
L'opposizione «desdoro»/«decoro» è l'emblema dell'intera azione 

drammatica, ma non meno interessante è l'esatta predizione di quanto 
accadrá nel finale: il palazzo sarà dato alle fiamme, i due amanti saranno 
assassinati.  

Casiro definisce la relazione amorosa tra Solaya e Selin un «crimen», e di 
conseguenza s'intende che la legge vigente, per Casiro come per suo padre e 
suo fratello, è quella dell'onore, da tale «crimen» violata.  

Gli oppositori - che funzionalmente possiamo denominare "sistema di 
Hadrio", od anche "partito dell'onore" - definiscono la loro strategia già in 
questo primo scorcio di tragedia: tentare di riprendersi la congiunta "rapita" 
loro, dapprima con la persuasione, e poi, a mali estremi, con la forza. 
Heraclio e Casiro sono i bracci tattici di questa strategia amministrata da 
Hadrio, come poco prima il loro fugace profilo aveva illustrato:  

 
¡Con cuanta complacencia, oh hijos, miro 
de mi vigor pasado en ti Casiro, 
y de mi actual prudencia Heraclio amado, 
en tu persona[...] (vv. 47-50)  
 
In base a questa marcata differenza attitudinale, Hadrio frena la 

bellicosità di Casiro10, ed investe Heraclio della missione "pacifica", spinto 
peraltro da considerazioni di circostanza:  

 
No, no, Casiro, 
detente; yo lo mando y me retiro. 
Conmigo ven. Tan ardua diligencia 
mejor fío de Heraclio en la prudencia 
que de tu ardor. (vv. 153-157)  
Tú, Heraclio, cuando llegues 
a ver que no te bastan persuasiones, 
avísame, que entonces mis razones 
pasarán de los labios a las manos. 
Solaya tiene padre. (vv. 164-168)  
Reserva a otro tiempo esos furores; 
en éste más conviene la prudencia. (vv. 768-769)  

 
                                                
 
10 Casiro minaccia di morte addirittura il fratello, nel caso si mostri indulgente verso 

Solaya («Si la excusas, con el mismo acero/ Solaya ha de morir, y tú primero» - vv. 179-
180). Il suo ascendente sul fratello maggiore, nonostante la maggior saggezza attribuita a 
questi, coinvolgerà Heraclio in un giuramento che sarà fatale per le sorti di Solaya e della 
tragedia stessa: «CASIRO - Pero antes jura, sin compadecerte,/ al uno y al otro amante, dar 
la muerte.// HERACLIO - Lo juro» (vv. 1329-1331). 
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Anche se il seguito dell'azione drammatica rappresenterà il precipitare 

degli eventi come un effetto dell'inarrestabile "passione" dell'onore, si può 
tuttavia notare come il finale della vicenda, tragica opzione tra due o tre 
alternative11, sia stato previsto e premeditato sin dall'inizio; dunque non 
epilogo di un improvviso accesso d'ira, ma piuttosto esito di un accorto e 
ponderato ragionamento "politico", direi machiavellico, che testimonia 
probabilmente la prevalenza dell'enunciazione sul livello narrativo. La 
violenza di Casiro sarà tenuta di scorta e ben innescata sino alla fine, dove 
sarà fatta brillare dalla logica dei significati ideologici inesorabilmente 
coagulatisi intorno al discorso dell'onore. L'accennata disquisizione sul 
modo di risolvere la questione d'onore, aperta dalla defezione di Solaya, non 
costituisce un passaggio meramente incidentale dell'argomentazione 
drammatica propria del "partito dell'onore": essa è in realtà il primo 
segmento di un altro e sino a oggi trascurato discorso inscritto nel testo: il 
discorso sullo stile. Tratterò questo tema più oltre.  

La seconda parte del primo atto presenta in scena l'onnipresente Heraclio 
e sua sorella Solaya, accompagnata dalla «confidenta» Casalia e da alcune 
«guardias de tártaros». Heraclio ne preannuncia l'arrivo, descrivendone lo 
stato di allegria mista a un «extraño sentimiento», agitato da un «aciago 
pensamiento». Solaya mostra di temere l'incontro col fratello:  

 
Ya llega; ya la turba mi presencia. 
Me mira, tiembla, llora, se detiene, 
tropieza, mas Casalia la sostiene[...]  
(vv. 192-194)  
 
Heraclio le si para davanti, e riassume con veemenza i termini 

dell'infrazione da lei commessa: disprezza la sua «flaqueza», biasima il suo 
«capricho necio y vano» di preferire «el tálamo afrentoso del tirano» a «[su] 
Padre, [su] casa, [su] nobleza». Contrapponendosi al «vicio» della sorella, si 
erge a rappresentante della «virtud», cui la «desdichada» viene richiamata a 
rendere «honor». Ottiene di restare a tu per tu con Solaya, quindi accusa il 

 
                                                
 
11 Il facinoroso Casiro, ovviamente, riduce a una coppia di analoghi le due alternative 

possibili: «o morir o matar nos es forzoso./ Un solo medio queda decoroso/ al infeliz a 
quien hirió la suerte. // HERACLIO - ¿Y cuál es ese medio, di? // CASIRO - La muerte.» 
(vv. 147-150). Più avanti, come vedremo, tra l'uccidere e l'essere uccisi farà brevemente 
capolino la terza alternativa, quella dettata dalla «razón», che il partito dell'onore prenderà 
in considerazione senza troppo crederci: lasciar scegliere la diretta interessata, Solaya. Le 
riflessioni di M. Fabbri sulla filosofia di vita evidenziata da Cadalso nelle sue Cartas 
marruecas, sembrano poterci sostenere nell'interpretare Solaya come una tragedia della 
"mancata ragionevolezza": «A lo largo de las Cartas - scrive Fabbri - aparecen expresiones 
que proponen una filosofía de la vida basada en el dominio de las pasiones, la superación de 
las adversidades, y lejos de las vanidades del mundo, la conquista de la tranquilidad 
interior. Constantemente se anhela una conducta prudente y honesta; un comportamiento 
inspirado en la "honradez y virtud"» (M. Fabbri, Don José Cadalso relator de las «Cartas 
marruecas», in AA.VV., Coloquio internacional..., cit., P. 131). 
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«tirano» di infrangere «las leyes más sagradas», ma la donna lo difende 
senza esitare:  

 
No con esas injurias extremadas 
ultrajes a Selin. ¡Ay, no merece 
tales agravios el que me parece 
tan digno de mi amor. No, no es tirano. 
¡Qué póco le conoces! Es humano, 
que leyes quebrantó. Si es él amable, 
y mi pecho le amó, será loable 
tan dulce unión; no intentes dividirla. 
El cielo la trazó, debo seguirla.  
(vv. 226-234)  
 
Naturalmente Heraclio non rinuncia, e infligge a Solaya una raffica di sei 

versi interrogativi, in cui ricorda quali sono i valori in gioco: virtù, dolore e 
pianto di padre e fratelli, l'afflizione generale della Circasia, contrapposti 
all'amore per Selin.  

La donna ha già superato la sua crisi iniziale e, in tutta risposta alle 
sollecitazioni emotive rivoltele, enuncia la sua filosofia eroica, le sue 
intenzioni, pondera i valori sui due piatti della bilancia, ma anche parla di 
sacrificio, il che ancora una volta prefigura il finale della tragedia. Val la 
pena di seguirne l'intero intervento:  

 
No creas que en mi pecho se borraron 
los sólidos principios que grabaron 
en él mi educación y noble cuna: 
pero tu diligencia es importuna. 
Esos vínculos mismos poderosos 
de mi Padre y hermanos amorosos, 
de Patria, casa, sangre y conveniencia, 
el héroe rompe en su marcial violencia, 
y el que cruza los mares avariento 
con leño débil y mudable viento.12  
Quien me obliga es Amor. ¿Y quién no sabe 
el atractivo poderoso y suave 
con que suplica y manda a un mismo instante? 
¿Por qué no podré yo, feliz amante, 
hacer el mismo sacrificio que hace 
aquel que a su codicia satisface? 
¿O aquel que por el campo devastado, 
de sangre ajena y propia va manchado?  
(vv. 241-258)  
 
 
                                                
 
12 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, LXXXVIII, vv. 10-11: «Fra sì contrari venti, in frale 

barca/ Mi trovo in alto mar, senza governo». 
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Solaya si attribuisce dunque un ruolo eroico, conscia del proprio 
comportamento sovversivo, e giustifica la propria scelta di campo 
denunciando la forza persuasiva, «el atractivo poderoso y suave» 
dell'Amore. Il motivo della "forza dell'amore" è ovviamente quanto di più 
convenzionale e canonico ci si potesse attendere, date le premesse testuali e 
contestuali. Non per questo dobbiamo impedirci di risalire a una delle fonti 
del dibattito letterario e filosofico sull'amore, Platone: nel suo Simposio, 
Socrate racconta ai suoi ascoltatori della conversazione sostenuta con una 
«sapiente sacerdotessa straniera, Diotima di Mantinea». Ne richiamo alcuni 
concetti mediati da Octavio Paz, che a tale scritto platonico ha dedicato 
alcune pagine della sua riflessione sull'amore e sull'erotismo.  

Amore non è bello: desidera la bellezza. Tutti gli uomini desiderano. Tale 
desiderio è ansia di possedere il meglio: lo stratega desidera ottenere la 
vittoria, il poeta comporre un inno di insuperabile bellezza, il ceramista 
fabbricare anfore perfette, il commerciante accumulare beni e denaro. E 
cosa desidera l'amante? Cerca la bellezza, l'avvenenza umana. L'amore 
nasce alla vista di una persona bella. Così dunque, anche se il desiderio è 
universale e sprona tutti, ognuno desidera qualcosa di diverso: chi questo, 
chi quello. L'amore è una delle forme in cui si manifesta il desiderio 
universale, e consiste nell'attrazione per la bellezza umana. A questo punto, 
Diotima mette in guardia Socrate: l'amore non è semplice. È un miscuglio 
composto da vari elementi, uniti e animati dal desiderio. Anche il suo 
oggetto non è semplice, e cambia in continuazione.13  

Non può sfuggire come, nell'elenco degli uomini mossi dal desiderio, 
figurino lo stratega (cioè un militare), il poeta, il commerciante e, 
ovviamente, l'amante: Solaya, l'abbiamo visto, proprio come amante 
rivendica sul piano morale ed esistenziale gli stessi diritti comunemente 
riconosciuti ai citati individui mossi dal desiderio, pur senza menzionare la 
figura del poeta, né quella del ceramista.  

Ritornando a Solaya, nella replica di Heraclio all'appassionata sorella 
incontriamo l'argomento dell'onore tradito, che si avvale ora delle esplicite 
«amenazas justas y severas» di «delito y castigo» per Solaya, personificate 
nell'evocazione di Casiro: «criado con rigor desde su infancia/ entre las 
tropas, sólo honor le alienta./ Cuando supo tu error y nuestra afrenta,/ su 
cólera intentó[...]» (vv. 266-269). Solaya non si lascia intimidire, e reagisce 
anche alla precedente accusa di «flaqueza», avendo ben inteso, come in 
seguito sarà più chiaro, che è in discussione la «flaqueza» di tutto il genere 
femminile:  

   
Las mujeres  
(mujeres como yo) de mi entereza,  
de mi resolución y mi firmeza,  
si no se rinden al halago y gusto,  
menos se rendirán al débil susto  
 
                                                
 
13 O. Paz, Llama doble, New York, Harcourt Brace and Company, 1993 (trad. it. di M. 

Lamberti, La duplice fiamma, Milano, Garzanti, 1994, pp. 36-37). 
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de tales amenazas. Vuelve, vuelve  
y diles que Solaya se resuelve  
a proseguir constante en su palabra:  
que ninguna razón su pecho labra.  
   
Il partito dell'onore incarna una società misogina, in cui, come s'è capito, 

la donne devono agire nel pieno rispetto delle regole stabilite e sorvegliate 
dai maschi, particolarmente in osservanza e a tutela di quell'onore su cui essi 
solitamente fondano la loro identità, la loro stessa maschilità. Si tratta delle 
ben note dolenti note: il gruppo maschile accusa un'aggressione simbolica al 
suo potere di dominio sulla donna; i giovani maschi, alla ricerca di una 
propria identità sessuale, hanno già introiettato il modello di comportamento 
che li spinge a costruire e a difendere la loro immagine pubblica, e a 
dimostrare quindi di saper farsi rispettare, di saper dominare le femmine del 
gruppo. José Cadalso tratteggia con cura il ritratto psicologico di questi 
uomini improvvisamente scossi nelle loro certezze, e opera con maestria nel 
differenziare i tre tipi maschili del partito dell'onore, conferendo a ciascuno 
un'individualità ben definita, pur all'interno di un gruppo motivato e mosso 
dai medesimi valori.  

La fiera risposta di Solaya a Heraclio contrappone al modello ordinario di 
donna, sottomessa al dominio maschile, un antimodello eroico per 
definizione data, che si configura sin da queste prime battute come il polo 
ideologico contro cui lotterà strenuamente il partito dell'onore. Vista da 
questa prospettiva, la vicenda drammatica appare come la narrazione di uno 
scontro tra chi vuol decidere autonomamente le proprie azioni (Solaya), e 
chi invece vuol negare l'altrui libero arbitrio (Hadrio, Casiro ed Heraclio). Si 
noti che, ancora una volta, il testo predice il finale della tragedia: «las 
mujeres (mujeres como yo) [...] menos se rendirán al débil susto de tales 
amenazas».  

Quale opinione serbino delle donne i difensori dell'onore, risalta 
nitidamente da ciò che Hadrio dice a Selin, accusato di aver circuito e 
plagiato Solaya:  

 
¿Te parece, Selin, que es muy distante  
de robo, aquel falaz acento amante  
que a las mujeres sirve de violencia,  
y en sus pechos inspira tal demencia,  
que ni pueden ni saben defenderse?  
Por más que por ladrón debe tenerse  
quien del alma las fuerzas ha robado.  
[...]  
¿No conoces  
que son traidores las amantes voces  
con que persuades su inocente oído,  
conducto de su pecho seducido?  
¿Tú, Príncipe te llamas? Considera  
que abates lo eminente de tu esfera.  
Mira que las empresas más gloriosas  
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suele hacerlas amor ignominiosas.  
(vv. 585-602)  
 
L'amore è una «demencia», indotta con criminali arti persuasive: ritorna 

un esplicito riferimento alle tecniche di persuasione, che, a detta di Hadrio, 
trovano più facile preda nel gentil sesso. Far innamorare, sedurre, è rubare: 
tesi (letterariamente) interessante, non nuova, certo (si pensi ai vari Don 
Juan), specialmente se esposta da chi padroneggia la tecnica oratoria. Di 
Hadrio sapremo infatti - se non bastasse la performance sin qui propostaci - 
che è famoso proprio per il suo saper parlare in pubblico. È rispettato anche 
per la sua saggezza ed ammirato dallo stesso Selin, resone edotto da Solaya.  

 
Solaya, de su Padre me ha contado  
la grande autoridad en el Senado.  
Contóme que al Senado, el mismo día  
que se trató de la embajada mía,  
expuso sabio, con razones fuertes,  
de la guerra y la paz las varias suertes,  
que, en vano, algunos mozos atrevidos  
(por nobles, no por sabios admitidos)  
por la guerra la paz dejar querían,  
porque su bien y mal no conocían.  
Hadrio explicó los males de la guerra,  
los muchos daños que esta voz encierra,  
con tal dominio, sin envanecerse,  
que hacía a los demás estremecerse.  
La paz firmaron todos los prudentes;  
aun los jóvenes mismos más ardientes  
la razón conocieron, la abrazaron,  
y de su intrepidez se avergonzaron.  
¡Tanto puede en los pechos generosos  
el respeto a los sabios virtuosos!  
(vv. 405-424)14  
 
Sin qui, la definizione di uomo saggio, in un senso sinceramente positivo, 

calza senz'altro; ma l'anziano «magistrado», nell'occasione narrata da 
Solaya, aveva saputo rassicurare i giovani "raffreddati" dalla sua 
perorazione della prudenza, «procurando no humillarlos», e, anzi, «para 
otros lances conservarlos»:  

 
Juventud, con gusto os veo  
manifestar tan eficaz deseo.  
La Patria estima vuestro ardor guerrero;  
si conviniera su rigor severo,  
 
                                                
 
14 Il corsivo nelle citazioni del testo è mio, come anche in seguito, salvo indicazione 

contraria. 
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nuestra gloriosa sangre aceptaría;  
ya os llegará de derramarla el día.  
Hasta entonces, gozad la paz presente,  
pero nunca abuséis del indolente  
ocio y lujo, que reina en su sosiego15.  
 
Hadrio parlava dunque in base a considerazioni di "convenienza", di 

opportunità insomma, rivolgendosi ai giovani circassi esattamente come, nel 
primo atto, si era rivolto a suo figlio Casiro: prima la prudenza, poi la 
violenza, che va tuttavia tenuta accesa sotto la cenere. Conoscendo il finale 
della tragedia, è facile dire che questo flash-back rientra nella categoria delle 
molte predizioni disseminate nel testo; l'atteggiamento di Hadrio, dunque, 
tradisce una spiccata predilezione per la soluzione militare dei problemi (e 
la caratterizzazione attribuita da Cadalso ai figli di Hadrio è perfettamente 
conforme all'impronta paterna). Questo aspetto è a mio avviso di notevole 
interesse, perché - apparentemente - di due gruppi antagonisti (il partito 
dell'onore e il partito, chiamiamolo così, del libero arbitrio, o anche 
dell'amore) agiscono mossi dalle rispettive divoranti (presunte, pretese) 
passioni. Mi sembra di poter dire - forte anche di altre prove a favore - che 
nel partito dell'onore prevale una visione del potere gestito tramite un uso 
squisitamente politico (ossia: opportunistico) del linguaggio. In altre parole, 
il discorso dell'onore scorre in parallelo con il discorso della persuasione, 
della doppiezza, del - forzando un poco - fine che giustifica i mezzi.  

In amore, invece - e qui cambiamo campo - non tutto è permesso. Ci 
avviamo ad assistere a un malinteso e, come si sa, il travisamento dei segni - 
ossia l'incompetenza semiotica - è l'attitudine tipica degli innamorati.  

Credutosi abbandonato, Selin accusa Solaya e il proprio «pecho» di 
averlo ingannato, allontanandolo dal suo «deber preciso», le sue 
incombenze di ambasciatore16. La donna è ovviamente travolta dalla 
veemenza dell'amato, e lo accusa di usare mezzi subdoli per mettere alla 
prova l'amore di lei:  

 
Pero el estilo que usas al presente  
es ingrato, Selin; tan diferente  
que no lo entiendo. Me hablas con tibieza.  
Si acaso es amorosa sutileza  
por probar el estado de mi pecho,  
me agravias si no vives satisfecho.  
(vv. 1107-1112)  
 

 
                                                
 
15 Aguilar Piñal riferisce piuttosto al «siglo ilustrado» le raccomandazioni concernenti 

«su amor a la paz y al trabajo y su menosprecio por el "indolente ocio y lujo", que es el 
peligro de una paz prolongada» (Solaya, cit., p. 73, nota ai vv. 415-435). 

16 Secondo R. Froldi, «el hombre, para él <Cadalso> es conciencia moral sobre todo, y 
convicción de un deber que complir» (Apuntaciones sobre el pensamiento de Cadalso, in 
AA.VV., Coloquio internacional..., cit., p. 144). 
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Si parla di «estilo», di tattiche linguistiche, elementi tradizionalmente di 
pertinenza dell'espressione artistica, come nitidamente emerge nella risposta 
di Selin:  

 
No, señora; no es arte, ni he creído  
que pueda en el amor ser permitido.  
Es solo haber sabido que a tu amante  
ya te has cansado de vivir constante.  
Tu Patria más te mueve; en ella queda,  
deja que yo a la mía volver pueda.  
también tengo yo Patria y padre; es justo  
que no me prives de este mismo gusto.  
(vv. 1113-1120)  
 
La concezione dell'amore manifestata da Hadrio e da Selin non può 

essere più antitetica: per Hadrio l'amore è un inganno, un furto, operato ai 
danni delle donne deboli e ingenue; per Selin è invece sinonimo di rapporto 
spontaneo e leale, senza doppiezza, senz'arte. Entrambe le interpretazioni 
giocano intorno a un'idea della retorica che per l'uno è strumento di 
dominio, per l'altro strumento estraneo alla sfera dei sentimenti amorosi. In 
altri termini, per Hadrio e figli anche l'amore si serve di strumenti di 
persuasione, distoglie l'uomo dalle sue più alte incombenze (difendere il 
proprio onore), la donna dall'ubbidienza alle regole; per Selin, sino a un 
certo punto, l'amore è un ambito separato dalla sfera del sociale, nel quale 
non si comunica tramite i comuni artifizi retorici. È - si noti - Selin a 
enunciare questa visione "positiva" dell'amore, mentre Solaya sembra 
appartenere di diritto alla famiglia e alla cultura da cui proviene, come 
testimoniano le sue parole, già ascoltate in precedenza:  

 
Quien me obliga es Amor. ¿Y quién no sabe  
el atractivo poderoso y suave 
con que suplica y manda a un mismo instante?  
 
Selin sostiene invece che dalla passione amorosa sgorga un linguaggio 

spontaneo, non costruito; mentre dalla "passione d'onore" trasudano la 
cultura, l'educazione, la formazione imposte dal gruppo sociale ai suoi 
membri (come dimostra il caso di Casiro «criado con rigor desde su 
infancia», e dei giovani circassi che, per scelta di opportunismo politico, 
vengono tenuti in disparte, con l'ordine però di scaldarsi i muscoli e tenersi 
pronti). Tramite la cultura dell'onore il gruppo agisce nei suoi difensori; 
poiché l'amore è un sentimento privato, il gruppo non ha invece alcun potere 
sull'individuo. La denuncia contro la cultura dell'onore è alta e forte, ancor 
prima che si consumi il tragico (e contraddittorio) epilogo.  

La prova della diversità di sentire tra Solaya e Selin, i quali appaiono 
peraltro innamorati l'uno dell'altra senza riserva alcuna, si ha sin dal primo 
atto, al quale ritorniamo, dopo aver trattenuto a lungo Selin dietro le quinte, 
impedendone l'imminente esordio in scena.  
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Avevamo lasciato Heraclio e sua sorella impegnati a misurarsi in una 
duello verbale, con Solaya ormai sicura della propria posizione; 
preannunciato da Casalia, sopraggiunge però Selin, e qui Solaya gli mente, 
benché al fine di salvare la vita al congiunto:  

 
Te excusaré diciendo que has venido,  
de saber mi destino complacido,  
a despedirte de una hermana amada;  
que mi resolución está aprobada  
por Hadrio y por Casiro, nuestro hermano.  
(vv. 289-293)  
 
Selin non sospetta di nulla e, ripresosi da un subitaneo accesso di 

sospettosa gelosia, esce nuovamente di scena, per recarsi a inviare a suo 
padre notizie del suo fidanzamento, non senza aver disposto di invitare 
presso di lui gli altri familiari di Solaya.  

Rimasto nuovamente solo con la sorella, Heraclio la rimprovera 
aspramente per averlo coinvolto nella menzognera messinscena. Solaya gli 
risponde in puro spirito machiavellico:  

 
Remedio fue, sin duda, duro y grave,  
pero en tan fuerte mal otro no cabe.  
(vv. 325-326)  
 
Ora Solaya propone al fratello addirittura di mentire al proprio padre:  
 
Finge astuto,  
con Hadrio, que tu encargo tuvo fruto,  
que ya me aparto de mi amante idea.  
Haz que Selin equivocado crea  
que a confirmarme en su camino vienes.  
Así mi muerte y su rigor detienes,  
pues si mi Padre encuentra su esperanza  
frustrada, temo la mayor venganza.  
Y si sabe Selin que tú quisiste  
privarle de mi amor, ¡ay de ti triste!  
(vv. 327-336)  
 
Heraclio è al culmine dell'indignazione:  
 
¿Fingir yo? ¿Me aconsejas tú que mienta?  
¡Tienes mi sangre, sin temer mi afrenta!  
Si tanto de tu honor te has olvidado,  
yo no me olvido; estoy acostumbrado  
a despreciar los bienes que se adquieren  
por medios bajos, que a lo noble hieren.  
[...]  
Selin a nuestras gentes ha llamado.  
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Al declararles lo que tú dijiste,  
sin saber que con arte lo fingiste,  
cuando oigan a Selin agradecido,  
juzgando que este bien les ha debido,  
siendo así que a su intento se opusieron,  
¿cómo saldrás?  
(vv. 337-352)  
 
Ritorna il discorso intorno all'arte della finzione, che consiste 

evidentemente in una tecnica di manipolazione del linguaggio, di cui lo 
stesso Heraclio dà un saggio, all'affermare di essere abituato17 a disprezzare 
i beni acquisiti con mezzi "bassi": il seguito mostrerà invece come i circassi, 
diretti da Hadrio, violeranno la parola data a Selin, e precisamente tramite 
l'esercizio di una subdola persuasione nei confronti di Solaya. Si desume, 
peraltro, che i "mezzi bassi", cioè l'uso persuasivo e manipolatorio del 
linguaggio, si contrappongono a "mezzi alti": non tanto l'onestà e la lealtà, 
sembrerebbe di capire, quanto piuttosto, con tutta probabilità, l'uso delle 
armi.  

L'agire intuitivo di Solaya si estrinseca nella sua replica - ancora una 
volta - profetica:  

 
Los astros, que me dieron  
resolución para emprender el lance,  
me sacarán de tan terrible trance;  
y si me deja el cielo, yo te juro  
que en tanto mal, mi corazón seguro  
sabrá mirar la muerte con sosiego.  
Selin, el gran Selin, de amores ciego,  
no conoce más bien que mi esperanza,  
ni recela más mal que mi tardanza.  
Mi muerte vengará; yo la desprecio.  
(vv. 352-361)  
 
Gli astri, il cielo, la morte: Solaya si affida dunque al destino, ma disegna 

già il suo futuro atteggiamento di fronte a un'eventuale fortuna avversa. Il 
primo atto sta per terminare, e quasi tutti i motivi principali della tragedia 
sono stati illustrati; resta il tempo per l'ultimo ammonimento di Heraclio, 
che sui due piatti della bilancia oppone «el logro de un amor» a «de tu 
familia la ruina», e addirittura alla «Patria», venduta «a tan bajo precio;. Il 
circasso mostra inoltre di sapere - quando necessario - mistificare i fatti, per 
un fine giustificato:  

 
Y mientras te resuelves, yo detengo  
 
                                                
 
17 L'accenno all'abitudine, ossia all'educazione ricevuta, da parte di Heraclio, è inoltre 

una buona controprova di quanto sostenuto sopra, riguardo alla formazione culturale 
imposta ai giovani circassi dal gruppo etnico di appartenenza. 
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a tu Padre y mi hermano, y les prevengo  
que ha sido engaño tuyo artificioso  
para evitar el lance más furioso.  
Aparta con prudencia los rigores  
del rayo de los cielos vengadores,  
que por castigo de tu ligereza  
amenazan, Solaya, tu cabeza.  
(vv. 367-374)  
 
Alla notizia dell'imminente arrivo del padre, Solaya lamenta di non 

poterne sostenere lo sguardo, e si ritira «confusa», incapace di «expresar las 
penas» che le procura il solo udire il nome del padre, per trovare «en tanto 
mal remedios».  

Chiude l'atto Heraclio, e si tratta, invero, di sei versi che proiettano 
un'ombra minacciosa sul prosieguo della storia:  

 
¿Adónde lo hallarás? Ya no te sigo.  
Decid, oh cielos, qué mayor castigo,  
qué más llamas y furias infernales  
para pena y terror de los mortales,  
que el interior verdugo y el suplicio  
que en el vicioso deja el mismo vicio.  
(vv. 387-392)  
 
Il motivo delle fiamme infernali, qui evocato per metaforizzare il tumulto 

della passioni che, a detta di Heraclio sconvolgono l'animo del «vicioso», 
rinvia per l'ennesima volta al letteralmente infuocato finale della tragedia; 
non di minor importanza è, tuttavia, la figura del palazzo, che potrebbe 
veicolare significati anche non strettamente legati alla mera esigenza di 
ambientazione.  

   
 
 
 
 
 
IL LUOGO DELL'AZIONE: IL PALAZZO, IL FUOCO 
 
Fedelmente alla norma aristotelica, l'azione scenica di Solaya o Los 

circasianos si dipana per intero nel «Palacio di Hadrio», che comprende 
«salas» (v.7), «avenidas» (v. 730), «cuartos y escaleras» (v. 1317), e un 
«templo» (v. 1369).  

Se ne dà una prima notizia indiretta, oltre che nelle indicazioni 
preliminari («Acción en el Palacio de Hadrio. Están Hadrio, Heraclio y 
Casiro»), già nei primissimi versi, poiché il vecchio circasso, allo spuntar 
del sole, esce fuori, «de [su] casa acompañado/ solo de [sus] hijos» (v. 3). 
Ma il primo importante riferimento si ha ai vv. 100-101, quando Hadrio, 
allarmato dalle bellicose dichiarazioni dei suoi figli, cerca di opporre loro un 
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argomento che partecipa del sentimento dell'onore, della lealtà e della 
religione al tempo stesso:  

 
El [Selin] es Embajador, y es un sagrado  
el Palacio en que habita.  
 
La replica di Casiro è quanto più aspra possibile, e ne connota 

appropriatamente la violenta personalità scenica:  
 
Arda el palacio, en cuya estancia habita  
el crimen que te agravia y que me irrita.  
Queden en sus ruinas sepultados  
aquesos dos objetos desgraciados  
de tu dolor y de mi venganza.  
(vv. 105-109)  
 
Ho già sottolineato il valore predittivo di questa imprecazione, cui fa eco, 

molto più avanti, l'invocazione di Heraclio contro la sorella:  
 
¡Ay! ¿cómo el cielo a tu delito, airado,  
no truena, y con el rayo más severo  
tu pecho, este palacio, el orbe entero,  
no aterra, rompe y hunde? ¿Cómo aguanta  
delito tan atroz, infamia tanta?  
(vv. 1286-1290)18  
 
Puntualmente giunge il momento della distruzione; lo annunzia Casalia, 

al riferire dei combattimenti innescati dai circassi contro i tartari di Selin:  
 
El palacio en horrores está ardiendo;  
todo es estrago, incendio, sangre y muerte.  
Tal es, Heraclio, la infelice suerte  
de este palacio un tiempo respetado.  
El desorden por puntos aumentado,  
circasianos y tártaros perdidos,  
por las oscuras salas confundidos,  
son heridos y hieren mutuamente;  
se oye de las mujeres el doliente  
innumerable llanto de su retiro[...]  

 
                                                
 
18 Già ai vv. 64-65 Casiro aveva previsto l'evoluzione delle «chispas, cuya ardiente 

llama/ abrasará algun día la Asia entera»; la minaccia è ribadita al v. 832: «o el Asia 
abrasaré con mis tormentos». Quanto a quest'ultimo verso, può esser di supporto 
all'interpretazione critica che qui sto costruendo la notizia di una variante sul manoscritto, 
nel quale, originariamente, era scritto «Toda la Asia pagará mis tormentos». La modifica 
può essere segno di un'intenzionale accentuazione della metafora «pirica», da parte 
dell'enunciatore cadalsiano. 
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(vv.1332-1341)  
 
Nel finale, Selin viene raggiunto «al templo que está incluso en las 

paredes/ de este palacio» (vv. 1369-1370), dove si è rifugiato, e lì, insieme a 
Solaya, è trucidato da Heraclio.  

La tragedia si conclude dunque con la distruzione del luogo in cui si è 
intieramente svolta; in particolare, sono gli stessi padroni di casa a condurre 
all'estremo - come reiteratamente minacciato - le sorti della loro stessa 
proprietà. Nel finale il palazzo è diventato il luogo del caos e dell'oscurità, 
dove i gruppi etnici si confondono tra loro, mentre ardono le fiamme. Tale 
drammatica situazione contrasta con ciò che l'edificio era stato 
precedentemente, ossia un luogo "rispettato".  

Il fatto che la tragedia consumi il suo epilogo nel cuore del palazzo di 
Hadrio può non esser casuale: se l'edificio sin dall'inizio è stato assimilato a 
un «sagrado»19, il «templo» che si trova al suo interno ne è il sancta 
sanctorum, e la citazione biblica non viene forse del tutto a sproposito.  

Nel Primo libro dei Re è narrata la costruzione del Tempio di 
Gerusalemme, ordinata da Salomone, al cui interno egli fece costruire una 
«cella», il santuario vero e proprio, denominato «Santo dei santi», dove 
sarebbe stata custodita l'arca dell'alleanza, immersa nell'oscurità delle 
tenebre ivi calate per la presenza divina sotto forma di «nube». Il Secondo 
libro dei Re racconta poi come il tempio di Gerusalemme fu incendiato da 
Nabuardazan, «capo delle guardie, ufficiale del re di Babilonia», cioè al 
servizio di Nabucodonosor20. Negli ultimi frangenti di Solaya, vediamo i 
due fratelli difensori dell'onor familiare raggiungere e braccare la coppia di 
amanti nascostisi nel «templo»21; il palazzo è in fiamme, l'oscurità della 
notte è rischiarata dalle «antorchas» utilizzate dai circassi. Dice Heraclio:  

 
Las antorchas dejad en esta pieza;  
no añadan las tinieblas su tristeza  
al negro afán de la venganza mía;  
ya que su luz nos ha negado el día,  
asombrado, sin duda, de mi brazo,  
que iba a cortar tan afrentoso lazo.  
(vv. 1481-1486)  
 
Gli fa eco Casiro:  
 
 
                                                
 
19 Devo rilevare, dizionario alla mano, l'ambiguità del termine «sagrado» che, 

conoscendo il finale della tragedia, assume una sfumatura in più, e fors'anche ironica: 
«lugar que, por privilegio, podía servir de refugio a los delincuentes» (Diccionario de la 
lengua española, XXI ed., Madrid, Real Academia Española, 1992). 

20 Re1, 6-8; Re2, 25. La vicenda è narrata anche in Ger, 52. All'incendio del Tempio 
allude anche il salmo 74: «hanno dato alle fiamme il tuo santuario,/ hanno profanato e 
demolito la dimora del tuo nome» (vv. 7-8). 

21 Cfr. vv. 1367-1370: CASIRO - « [...] Selin se ha refugiado,/ de su tártara tropa 
abandonado,/ al templo que está incluso en las paredes/ de este palacio». 
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No oculten las tinieblas los horrores  
de su delito, ni de mis rencores.22  
(vv. 1491-1492)  
 
Alla luce delle torce circasse, e soprattutto delle considerazioni or ora 

formulate, l'assassinio nel tempio assume certo una valenza più drammatica 
di quanto già poteva apparire di primo acchito, poiché al truce omicidio-
fratricidio si aggiunge la violazione del principio di sacra ospitalità dovuta 
all'ambasciatore straniero e, infine, la profanazione del luogo sacro. Se le 
analogie con i testi biblici non risultano sufficientemente provabili - tenuto 
conto anche dei secoli di letteratura intercorsi nel frattempo tra essi e Solaya 
-, il puro gioco delle associazioni favorisce tuttavia un incremento di densità 
semantica del testo in esame23. Per poter identificare nei fratelli circassi due 
emissari della potenza divina, bisognerebbe chiedersi prima da che parte stia 
- o sembri stare - il Cielo in questa tragica storia. Ebbene, il Cielo viene 
invocato da tutti i personaggi, che credono - a torto o a ragione - di poterne 
conoscere i disegni, e lo confondono con gli astri, il destino, il fato, la sorte, 
la fortuna e la ventura.  

Solaya, ad esempio, è certa che la sua «dulce unión» con Selin «el cielo 
la trazó», e quindi deve seguirla (vv. 233-234). Il principe tartaro ritiene di 
dovere al «suave influjo de los hados» e non alla politica dei «tratados» 
(allude all'accordo sul sorteggio di donne circasse da consegnare ai tartari 
come tributo) «el gusto de adquirir» la mano di Solaya. Al «rayo de los 
cielos vengadores» si appella invece Heraclio (v. 372), che ne evoca il 
castigo per sua sorella. Non c'è una evidente prova dell'intervento divino 
nella vicenda rappresentata nel testo; vige piuttosto un relativismo, 
caratterizzato dalle opinioni soggettive dei singoli personaggi, e 
inesorabilmente egemonizzato dai detentori del potere terreno, umano, 
politico e militare, loro conferito dal sistema sociale e culturale cui 
appartengono. Né la metafisica né la teologia, malgrado i continui appelli al 
cielo, giocano un ruolo strutturalmente significativo nel testo; e ciò è molto 
probabilmente dovuto all'incombente obbligo d'esame censorio per la 
rappresentazione dell'opera, piuttosto che, forse, a una precisa scelta 
enunciativa24. Uno dei principali temi dell'opera è proprio la denuncia della 

 
                                                
 
22 Aguilar Piñal rileva la convenzionalità del motivo delle «tinieblas de la noche» e delle 

«antorchas» che «harmonizan con los sentimientos de venganza, como en cuaquier drama 
romántico» (Solaya, cit., p. 118, nota ai vv. 1481-1483). 

23 Nella Bibbia non mancano - com'è noto - le associazioni metaforiche tra "fuoco", 
"passione" e "peccato"; cfr. Siracide, 23, 16: «una passione ardente come fuoco acceso/ non 
si calmerà finché non sarà consumata»; 25, 20: «Non soccombere al fascino di una donna,/ 
per una donna non ardere di passione». Ma al canto d'amore per eccellenza, il Cantico dei 
Cantici, dobbiamo l'associazione teatralmente più spettacolare e tetramente carica di 
suggestione, intonata al gusto tragico e funerario già di moda (Young, Blair e Cadalso 
stesso) nella seconda metà del Settecento: «[...] forte come la morte è l'amore,/ tenace come 
gli inferi è la gelosia:/ le sue vampe son vampe di fuoco,/ una fiamma del Signore!». 

24 Tenuto conto che, dopo tutto, l'enunciatore del testo funge sempre da divinità 
onnisciente, arbitra del destino dei personaggi. 
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subordinazione dell'amore alla politica, alle leggi familiari e sociali. 
Sintomo evidente del relativismo ideologico che pervade l'opera è il fatto 
che i parenti di Solaya, animati dal dispotico sentimento di possessività che 
li contraddistingue, accusano Selin di essere un «tiranno»25.  

Il motivo del fuoco ricorre numerose volte nel testo, ora - come s'è visto - 
quale anticipazione del destino del palazzo, ora nell'evocazione dell'inferno, 
ora in senso metaforico riferito ai sentimenti passionali provati dai vari 
personaggi. Abbiamo già visto come Heraclio paragoni l'agitazione del 
«vicioso» alle «llamas y furias infernales»; il sentimento dell'onore e la 
passione d'amore suscitano eguali reazioni nel «pecho» dei personaggi, ed in 
particolar modo nei giovani, in contrasto con il «vigor pasado» di Hadrio.  

Il fuoco ha inizialmente una collocazione metaforica, nello spazio 
interiore dei personaggi: sotto specie di ardore guerriero, scuote e sconvolge 
i giovani circassi ed è rimpianto da Hadrio. L'opposizione semantica 
vecchio-giovane è sin dall'inizio espressa da un continuo alludere alla 
differenza di "temperatura interna" tra Hadrio e gli altri personaggi. Si veda 
ad esempio il v. 141, dove Hadrio parla della sua «avanzada edad y sangre 
helada»; o i vv. 765-769 dove invoca l'abbraccio consolatorio del figlio 
Casiro:  

 
Llega a mis brazos, templa el pecho helado  
con el tuyo, de amor tan incendiado.  
Serena, templa, cuerdo, tus ardores  
y reserva a otro tiempo esos furores;  
en éste más conviene la prudencia.26  
 
Sembra del tutto convenzionale contrapporre all'immagine del fuoco 

quella del gelo, in associazione alla coppia di opposti gioventù/vecchiaia; 
ma va osservato inoltre che il gelo, attributo della vecchiaia, risulta anche 
essere la qualità principale della morte. Come al petto «incendiado» di 
Casiro è analogo il «juvenil ardor» di Selin, da questi saviamente tenuto a 
bada, al «pecho helado» di Hadrio si associa, sinistramente, il «cadáver 
helado» di Selin, nel finale del dramma27. I due personaggi che mostrano di 
saper controllare il fuoco delle proprie passioni, denotando saggezza, sono 
strettamente legati all'immagine antitetica al fuoco, quella del gelo, e quindi 
all'immagine della morte.  

In questa tragedia Casiro è "ardente" per definizione, e ne dà prova 
innanzi tutto a parole, ben conscio del proprio ruolo, specialmente quando 
suole predire il tragico finale della vicenda, come abbiamo visto. Anche 

 
                                                
 
25 Cfr. v. 151: «CASIRO - Voy a forzar la guardia del tirano»; vv. 202-204: 

«HERACLIO - [...] tu flaqueza/ pospone por capricho necio y vano/ al tálamo afrentoso del 
tirano»; vv. 633-636: «CASIRO - Perezca [...] a las armas de amor y de un tirano», e 
passim. 

26 Ma cfr. anche v. 28: «vuestro ardor y mi flaqueza»; v. 43: «mi vigor pasado". 
27 E Solaya: «[...] tu cadáver, que ya veo frío/ junta el amor con el cadáver mío» (vv. 

1659-1660). 
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Heraclio, pur assistito da una maggior scorta di prudenza, è consapevole 
della propria giovanile forza, allorché si dispone a proteggere il padre dal 
precipitare degli eventi:  

   
a nuestro padre libertemos  
de riesgo tanto; el golpe descarguemos  
que él quiere dar. En lances semejantes,  
en que importan por siglos los instantes,  
y se requiere ardor, fuerza y audacia,  
la anciana edad carece de eficacia.  
Pero es la juventud rayo que aterra  
y abraza desde el cielo hasta la tierra  
cuanto encuentra el torrente de su fuego.  
(vv. 1343-1351)  
 
Questi ultimi versi mostrano come si annunci possibile, poeticamente, il 

passaggio dalla metafora del fuoco - espressione di conflitti psicologici - 
all'utilizzo del medesimo come strumento "realisticamente" incendiario dal 
punto di vista dell'azione scenica: il fuoco interiore si può riversare al di 
fuori dei personaggi che ne sono ospiti inquieti.  

Un'altra forma del fuoco, d'altronde inevitabile nel testo di cui si sta 
trattando, è l' «amorosa llama» (v. 958) che lega Solaya a Selin; 
confermando la denominazione di Heraclio (v. 389), la protagonista lamenta 
di sentire nel suo «pecho tierno/ [...] todas las furias del infierno» (vv. 975-
976)28.  

Il riferimento alle fiamme ed all'inferno suggerisce facili associazioni con 
l'opera di Dante, e in particolar modo con il luogo privilegiato in cui la 
passione amorosa è scontata duramente, il canto di Paolo e Francesca. Con 
la nota vicenda amorosa le analogie tematiche sono così generiche da 
risultare abbastanza tenui, benché anche in entrambe le opere si tratti di un 
duplice omicidio per motivi d'onore. Ricorre peraltro nel testo di Cadalso il 
convenzionale motivo della «tempesta» alla quale, com'è noto, sono soggetti 
anche i due amanti danteschi:  

 
HERACLIO:  
¿ Y qué mal a los hombres no ha formado  
la belleza? Pues tú tantos causaste,  
calma la tempestad que levantaste,  
antes que en sus horrores confundidos  
queden los vencedores y vencidos.  
(vv. 616-620)  
 

 
                                                
 
28 La letteratura petrarchista spagnola ne offre illustri esempi. Un impiego ossimorico 

della metafora ci è offerto, ad es. dal noto incipit del Soneto amoroso difiniendo el amor di 
F. de Quevedo: «Es hielo abrasador, es fuego helado [...]» (da El soneto español en el Siglo 
de Oro, a c. di E. L. Rivers, Akal, Madrid, 1993, p. 72). 
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Ciò che può suscitare un certo interesse, ancorché inservibile ai fini 
dell'interpretazione di un testo "altro" come Solaya è rispetto alla Comedia 
dantesca, è la parentela illustre rivelata dalla sequenza di versi enunciata da 
Solaya, rivolta a Selin:  

 
[...] no merece ser amante amado  
quien de su amor no está tan dominado  
que su pasión prefiera a todo el orbe,  
sin que la misma muerte se lo estorbe.  
(vv. 959-962)  
 
"Un amante non merita di essere amato, se non preferisce la sua passione 

a tutto il mondo, senza che lo turbi la stessa morte": la passione e la morte, e 
quella ben nota assonanza poetica "amante/amato/amor", sembrano voler 
evocare in questo punto della tragedia precisamente gli spiriti di Paolo e 
Francesca29. E, a completare il "corto circuito letterario", va rilevato che 
pochi versi prima Solaya ha accusato Selin di averla considerata «por muy 
pequeño lauro", con evidentissimo (ulteriore) eco petrarchesco. José 
Cadalso si dimostra ancora una volta letterato di solide letture classiche.  

In considerazione di quanto sin qui osservato, si può senz'altro 
riconoscere che la collocazione dei personaggi in "partiti" differenti e 
contrapposti può essere organizzata secondo diversi stemmi ideologici. Nel 
partito dell'onore avevamo agevolmente incluso Hadrio, Casiro ed Heraclio, 
contrapponendo a esso il partito del libero arbitrio (o dell'amore) di Solaya e 
Selin; ora possiamo diversamente ripartire questi personaggi: Solaya, Casiro 
ed Heraclio, nel partito del fuoco (cioè della passione), Selin e Hadrio in 
quello del gelo (in quanto capaci di controllare i propri istinti aggressivi)30.  

E non è tutto. Le chiavi di lettura della tragedia sono anche altre. 
Malgrado il concreto rischio di rasentare l'ovvio, mi soffermerei sulla 
seguente breve riflessione: Solaya, più che una tragedia, è un fascio di 
tragedie intrecciate. Oltre alla lotta per l'autodeterminazione sentimentale di 
Solaya e alla difesa fanatica dell'onore tradito da parte dei suoi familiari, è 
da seguire, in filigrana, anche la vicenda di Hadrio, l'«anciano noble de 
Circasia»: la sua tragedia personale consiste nell'invecchiamento, nella 

 
                                                
 
29 Ma J. Arce avverte che, nel Settecento spagnolo, «Dante merece una alusión, pero 

para señalar fundamentalmente el desierto de referencias, tanto en la crítica como en la 
poesía del siglo XVIII. No aparece mencionado en las principales poéticas de la época, y 
sólo a partir de 1770 empieza a nombrársele, aunque como vago dato de cultura literaria, 
más que como conocimiento directo» (J. Arce, La poesía del siglo ilustrado, Madrid, 
Alhambra, 1981, p. 79). Non si può tuttavia escludere che Cadalso avesse potuto conoscere 
Dante, e in particolar modo il celeberrimo canto V, durante uno dei suoi lunghi soggiorni 
all'estero. 

30 Aguilar Piñal ritiene che l'ideologia di Solaya, «que supone el imperio de la pasión», 
sia «incompatible con la moderación ilustrada» (Solaya, cit., p. 97, nota al v. 961). Si veda 
inoltre come Casalia riporti a Solaya l'invito alla riflessione da parte del padre Hadrio: «Ya 
sabe que si amor te ha seducido,/ la reflexión te muestra tu injusticia/ y te vuelve el honor a 
su caricia» (vv. 1068-1070). 
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perdita del vigore fisico continuamente lamentata, nel tentativo di 
conservare l'autorità sui membri della famiglia (e della comunità circassa), e 
di garantirsi - egoisticamente - una consolatoria assistenza nella vecchiaia, 
da parte dell'unica persona che gliela può elargire, Solaya31; la tragedia 
personale di Casiro e di Heraclio sta nella loro crisi di crescita, in quella loro 
stereotipata smania d'imitazione delle imprese paterne, e nella loro sottintesa 
ricerca di un'identità eroica all'interno del gruppo32; per Selin, 
evidentemente, la fine tragica è il coronamento di una drammatica scissione 
tra il suo status sociale (maschile-amministrativo) e la propensione all'amore 
verso Solaya33.  

Al di là delle intenzioni autoriali, concernenti un progetto poetico che 
prevedeva l'interazione tra vari personaggi diversamente connotati, e che ci 
consente di ripercorrere il filo delle loro tragedie individuali, sono i 
significati del testo a organizzarsi in una costruzione semantica, la cui 
analisi ci fornisce una più approfondita comprensione dell'opera. In termini 
semiotici, appare nostro dovere appuntare l'attenzione più al piano delle 
relazioni che al piano delle figure, correndo altrimenti il rischio di 
compilare un mero catalogo di motivi sganciati da una cornice che li vede 
invece funzionali a uno o più discorsi ideologici intrecciati tra loro.  

Oltre al tema dell'onore da difendere contro gli attacchi della passione 
amorosa, a un'analisi accurata del testo emerge ad esempio, altrimenti 
insospettabile, una profonda riflessione sul concetto di "stile".  

   
 
 
STILE  
 
Nel secondo atto, scena seconda, in preda allo sconforto Solaya incontra 

il suo amato Selin. Gli si rivolge chiamandolo «Príncipe». Il tartaro 
reagisce, mortificato:  

 
¿Qué? ¿Príncipe me dices?  
Ya soy de los mortales infelices  
el más triste. ¿Qué es esto? ¿Te olvidaste  
de aquellos dulces nombres que inventaste  
para llamarme, cuando me querías?  
¿La memoria pasó de aquellos días?  
¿Pues qué de aquel estilo figurado,  
en el Asia pomposa acostumbrado,  
 
                                                
 
31 «[...] No obstante/ es hija, aunque no digna. Ya me quedan/ muy pocos años, que mis 

ojos puedan/ llorar mi deshonor, y arrepentida/ puede ella mi decoro, con mi vida,/ sostener 
algún tiempo» (vv. 1456-1461). 

32 «HERACLIO - Queremos de obediencia filial darte señales,/ [...] honor tenemos y 
[...] de inmortales/ la fama deseamos que se adquieren/ los hombres Grandes que entre 
riesgos mueren [...]» (vv. 14-18). 

33 Cfr. vv. 1089-1090: «Tus ojos y mi pecho me engañaron,/ de mi deber preciso me 
apartaron». 



pagina 29 

que a sí mismo en vigor se superaba  
cuando Solaya con Selin hablaba?  
¿Tan presto aquellas voces se trocaron  
por las que en los palacios se inventaron?  
¡Príncipe! Así me llaman mis soldados,  
vasallos de mi Padre; acostumbrados  
mis oídos están a voces suaves,  
que, con dulzura, pronunciarme sabes.  
 
Aguilar Piñal non si è lasciato sfuggire il tema dello stile: in una nota al 

testo egli spiega che  

Selin le reprocha a Solaya que le hable ahora como a Príncipe, 
renunciando a los «dulces nombres» inventados en los momentos de 
amor. Hace referencia al estilo «asiático", contrapuesto al «lacónico» 
y al «ático» o ateniense, más conciso y menos afectivos. De ellos trató 
Mayans en su Retórica (1757).34  

Grato allo studioso spagnolo per la preziosa notizia, credo tuttavia mio 
dovere rimediare alla sua mancata interpretazione di questo - a mio avviso - 
fondamentale passaggio della tragedia di Cadalso. La parola-chiave, che in 
certo modo mi permette di chiudere la circonferenza dell'analisi sin qui 
svolta, è «palacios»: Selin accusa Solaya di parlare in un linguaggio "dei 
palazzi", cui si contrappone - con tutta evidenza - lo "stile" usato al di fuori 
di essi. Se si pensa che alla fine della vicenda il «palacio de Hadrio» sarà 
distrutto dalle fiamme, tale evento può autorizzare forse una lettura 
metapoetica dell'opera cadalsiana.  

Lo stile «figurado, en el Asia pomposa acostumbrado», al di là dei 
ragguagli che ci fornisce Mayans, è quello che favorisce la creatività, 
l'invenzione di «dulces nombres», dando «vigor» al linguaggio, «dulzura» e 
«voces suaves» al tono. È un sapere, dunque una tecnica; in quanto stile, 
corrisponde a un arte poetica, propria sia di chi è in grado di esercitarla, sia 
di chi è capace di comprenderla. È una forma di espressione che privilegia i 
toni più che i contenuti, gli accenti più che gli argomenti, come ben 
chiarisce Solaya, rivolta a Casalia e a Kaulin, ai quali deve affidare diversi 
messaggi per Selin e per i suoi congiunti:  

 
Si de suspiros,  
sollozos, ayes, llantos y lamentos  
el estilo entendéis y sentimientos,  
tú dirás a Selin... tú a mis hermanos,  
que yo... ¿más qué diré, cielos tiranos?  
(vv. 990-994)  
 

 
                                                
 
34 Solaya, ed. cit., p. 74, nota al v. 455. 
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La citazione è di quelle che imprimono sul testo un marchio indelebile, 
dal quale non si può assolutamente prescindere:  

 
Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono  
Di quei sospiri ond'io nudriva il core  
[...]  
del vario stile in ch'io piango e ragiono  
fra le vane speranze e ‘l van dolore,  
ove sia chi per prova intenda amore,  
spero trovar pietà, non che perdono.  
 
Gli ascoltatori di Solaya devono essere capaci di interpretare «suspiros, 

sollozos, ayes, llantos y lamentos, [...] sentimientos», come quei lettori cui il 
Petrarca chiedeva udienza. Ecco allora che Solaya e Selin, ciascuno a 
proprio modo e con le necessarie distinzioni, si vedono inclusi in un partito 
nuovo, che si occupa di arte, di letteratura: è il partito della poesia, che lotta 
metaforicamente contro l'abbrutimento provocato dalla cultura dei palazzi, il 
cui stile peculiare - al contrario - è inadatto a perseguire gli effetti di cui è 
invece capace lo stile «en el Asia pomposa acostumbrado»; di quell'arido 
stile si fa paladino il partito dell'onore, ora ribattezzabile quale partito della 
non-poesia, o partito antipoetico35.  

Come accade anche nei migliori tessuti a maglia, è sufficiente ora tirare 
lievemente il bandolo petrarchesco del testo36, per ritrovare nelle Rime temi 
e motivi ampiamente utilizzati ed elaborati in Solaya dall'enunciatore 
cadalsiano. Il pensiero corre a  

 
Quel foco ch'io pensai che fosse spento  
Dal freddo tempo e dall'età men fresca,  
Fiamma e martir nell'anima rinfresca.  
(RVF, 55, 1-3)  
 

dove riconosciamo il motivo della "fredda" età non più giovanile, unito a 
quello della fiamma amorosa; e ancor più ci aggiriamo per ambienti 
familiari, scorrendo i versi della canzone LXXIII, dove leggiamo  
 

 
                                                
 
35 Mi sembra lecito pertanto proporre un'interpretazione di quest'opera cadalsiana, che 

consideri la contrapposizione tra due diverse "civiltà" culturali come la rappresentazione 
del conflitto tra la coscienza civile e la coscienza artistica, quest'ultima propugnatrice della 
funzione formativa della poesia (cfr. R. Froldi, L'epoca di Carlo III e Carlo IV (1759-
1808). Circostanze e caratteri, in AA.VV., Storia della civiltà letteraria spagnola, v. II, 
Torino, UTET, 1990, p. 671). 

36  «Petrarca es modelo indiscutido de la lírica amorosa y su prestigio no decae en 
ningún, momento. Siempre se le cita entre los grandes ideales poéticos dignos de imitación 
o estudio.[...] Ahora bién, aun cuando el conocimiento de Petraca pudo ser en algunos casos 
de segunda mano, su presencia nada tiene de extraño porque, en fin de cuentas, el toscano 
era considerado un clásico, como Horacio o Virgilio. Alberto Lista traducirá de él varios 
sonetos» (J. Arce, op. cit., pp. 79-80). 
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Sì possente è il voler che mi trasporta;  
E la ragione è morta,  
Che tenea ‘l freno, e contrastar nol pote.  
(vv. 24-26)  
 

prendendoci la libertà di associarlo a  
 
Quien me obliga es Amor. ¿Y quién no sabe  
el atractivo poderoso y suave  
con que suplica y manda a un mismo instante?  
(vv. 251-253)  
 

oppure al richiamo di Selin  
 
La razón temple vuestro enojo ciego.  
(v. 1269)  
 
Il motivo dell'ardore amoroso (talora contrapposto al freddo del 

ghiaccio), con tutta la tavolozza dei suoi stati psicologici, forma 
notoriamente la materia stessa dell'opera petrarchesca, ragion per cui non 
appare sensato richiamarne qui i molti passaggi, che si possono riassumere 
sottolineando il debito di Cadalso nei confronti del Poeta aretino, con la 
probabile mediazione del fiorente petrarchismo spagnolo. È utile tuttavia 
precisare che non è importante individuare i riferimenti e le citazioni 
(dirette, o indirette attraverso gli epigoni del poeta italiano) delle rime 
petrarchesche, quanto mettere a nudo l'originale elaborazione poetica fattane 
da Cadalso nella sua opera, al fine di approfondirne la comprensione e 
l'interpretazione, sino a oggi ridotta, come sappiamo, alla formula "dramma 
d'onore tipicamente castigliano".  

È allora con divertito stupore che si può richiamare alla memoria il 
sonetto CXXXII, dove lo smarrimento dell'innamorato è così raffigurato:  

 
Fra sì contrari venti, in frale barca  
Mi trovo in alto mar, senza governo.  
(vv. 10-11)  
 

per confrontarlo con i vv. 245-250, dove Solaya titanicamente s'identifica 
nell'eroe che per amore rompe qualsiasi altro vincolo lo ostacoli, sfidando la 
sorte come  
 

el que cruza los mares avariento  
con leño debil y mudable viento.  
 
Si potrebbe dunque affermare che Selin individua in Solaya colei ch'è 

capace di parlare poeticamente, e conseguentemente si può considerare la 
circassa come un figura dell'atto poetico, del quale Selin è coadiuvante e 
ascoltatore.  
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Il co-eroe tartaro, maschio e di formazione guerriera come i suoi 
antagonisti circassi, a un certo punto accenna a una regressione ideologica: 
assertore, come abbiamo visto, dell'amore sincero e veridico, ma colto da 
una crisi di fiducia nei confronti dell'amata, muta atteggiamento, si richiama 
ai doveri derivanti dal suo ruolo sociale e a comportamenti a suo avviso 
propri del genere maschile:  

 
Yo sí, quejarme de tu fe debiera;  
Yo sí, pudiera en tierno sentimento,  
entregado al dolor de mi tormento,  
a tus plantas pedirte por los cielos  
que respondieres a mis justos celos.  
Mas no, Solaya. Mi alma considera  
que tanta sumisión bajeza fuera;  
un hombre puede en lágrimas pueriles  
dar tales quejas, pero fueran viles  
en Príncipes. Los pechos elevados  
por su cuna o empleos ensalzados,  
deidades son que avergonzarse deben  
de lo afectos que a los hombres mueven.  
Para descanso de mayor fatiga,  
el amor muchas veces nos obliga;  
pero si llega amor a ser empleo,  
lo miro como indigno a mi deseo.  
(vv. 1203-1214)  
 
Questo rifiuto dell'affettività in nome dei valori virili, che portano a una 

concezione eroica opposta a quella dichiarata in precedenza da Solaya, 
collocano di fatto Selin nello schieramento ideologico contro il quale si è 
trovato a lottare, il "partito dell'onore". Reagendo alle incalzanti obiezioni di 
Solaya - che tra poco illustreremo - il tartaro così infatti argomenta:  

 
Un sí o un no te pido. Ceder puedo;  
pero si ves que a los amores cedo,  
no creas que me rindo a tu hermosura,  
tus suspiros, tu llanto y tu ternura,  
sino a mi honor, que equívoco quedara  
si de tu amor ahora me apartara,  
cuando el peligro turba los placeres.  
No digo más; resuelve lo que quieres.  
(vv. 1223-1230)  
 
È allora Solaya l'unica portatrice dei valori dell'amore, della poesia e 

dell'arte, apprezzata ed amata per questo da Selin, il quale non si lascia 
tuttavia strappare alla sua educazione maschile e guerriera, per convertirsi 
alla cultura di cui la donna è fragile ma non debole paladina:  

 
Pues qué, ¿el amor tan bajo te parece?  
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¿Pretendes que el amor nunca merece  
llenar el corazón de un Soberano?  
¿Qué? ¿Se desnuda, acaso, de lo humano  
el que la regia púrpura se viste?  
Lo feroz con lo regio confundiste.  
Si el hombre es insensible, es de otra esfera,  
es menos que hombre y se convierte en fiera.  
(vv. 1215-1222)37  
 
L'"insensibilità" maschile denunciata da Solaya è il frutto 

dell'educazione, che ha reso gli uomini sterili a sentimenti diversi da quello 
dell'onore, tramite il quale essi si rivelano meri agenti al servizio di valori 
collettivi, privi di individualità e di libero arbitrio. Il testo sferra dunque un 
duro attacco a quest'idea di educazione spersonalizzante, che impedisce agli 
"abitanti dei palazzi" di seguire le passioni indotte dall'amore. La denuncia 
viene dalle ammissioni degli stessi personaggi.  

 
Heraclio:  
estoy acostumbrado  
a despreciar los bienes que se adquieren  
por medios bajos, que a lo noble hieren.  
(vv. 340-342)  
 

Heraclio (su Casiro):  
 
Bien sabes de Casiro la arrogancia:  
criado con rigor desde su infancia  
entre las tropas, solo honor le alienta.  
(vv. 265-267)  
 

Selin:  
 

¿Buscas la dura tierra en que has nacido,  
en medio de unos bárbaros soldados,  
al robo, al rapto y muerte acostumbrado?  
(vv. 1132-1134)  
 

La stessa Solaya ha subito il trattamento imposto ai fratelli:  
 
El noble modo con que fue criada,  
a la lección de honor acostumbrada,  
que oyó del Padre y vio de los hermanos,  

 
                                                
 
37 «Frente a la exaltación del valor guerrero» commenta Aguilar Piñal «y al 

menosprecio del amor que manifestan los protagonistas masculinos, Solaya defiende el 
valor de la sensibilidad amorosa, incluso para los soberanos, como condición suprema de la 
humanidad» (Solaya, cit., p. 106, nota ai vv. 1215-1233). 
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la apartarían[...]  
(vv. 531-534)  
 
Ma l'amore può contrastare - e per questo viene rigorosamente 

combattuto - con i dogmi dell'educazione maschile, come spiega il tartaro 
Selin:  

 
acostumbrados  
mis oídos están a voces suaves,  
que, con dulzura, pronunciarme sabes.  
(vv. 462-464)  
 

E come con veemenza sostiene Solaya:  
 

¿Huyes de una mujer, cuya terneza  
domesticó tu bárbara fiereza? [...]  
sordo al clamor y a mi fatal quebranto,  
insensible te muestras a mi llanto.  
Anda, bárbaro infiel, que mi amor puro  
nunca podrá enlazarse a un pecho duro.  
(vv. 1130-1156)  
 
Ne sanno qualcosa anche le sventurate donne sorteggiate per il tributo ai 

tartari:  
 
[...]vuestras almas, nunca acostumbradas  
al halago de Amor ni a sus rigores,  
a la suerte podrán ser superiores[...]  
(vv. 1042-1044)  
 
Lo strazio che separa e mette in conflitto i diversi sentimenti provati, in 

maggiore o minor misura (salvo che dal dogmatico Casiro) dai personaggi, 
suggerisce con particolare sottigliezza di individuare in esso il maggior 
elemento di analogia con la figura storica di José Cadalso, uomo educato 
alle lettere prima che alle armi, poeta e guerriero al tempo stesso. Il 
personaggio di Solaya, ancorché femminile, non può occultare la sua 
funzione semantica di propugnatrice di un'istanza poetica estinguibile solo 
con la morte (come confermato, d'altronde, dalla tragica biografia di 
Cadalso). Questo non significa tuttavia che si possa identificare in Solaya 
una figura allegorica allusiva alla vita dello scrittore; il quale, peraltro, può 
altrettanto vantare una certa affinità con Selin, uomo d'armi sinceramente 
toccato dalla passione d'amore e dalla poesia, pronto a morire per esse. Una 
delle tristi conclusioni ideologiche della tragedia è che, in un mondo 
soggetto alle leggi dell'onore, non c'è posto per la poesia. Il testo fa 
soccombere infatti sia Selin - capace di provare un sincero affetto, ma che 
dai suoi assassini viene trucidato perché riconosciuto quale loro concorrente 
e loro analogo virile -, sia Solaya, pervasa dalla passione amorosa, ma 
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capace di fingere, che è disconosciuta dai suoi uccisori perché molto 
diversa, quantunque del loro stesso sangue.  

   
 
 
LO SCONTRO ETNICO: UN'EFFICACE METAFORA  
 
Jurij M. Lotman ha scritto alcune pagine fondamentali per la 

comprensione di quella che egli denomina «la dinamica dei sistemi 
culturali», con speciale riferimento al mondo della letteratura.  

Nella seconda metà del secolo XVII e soprattutto nel secolo XVIII si è 
verificata un'energica spaccatura con la tradizione nazionale ed il passaggio 
ad una fase di «ascolto» della cultura europea. Le tendenze antagonistiche 
occidentali - (la Riforma e la Controriforma, il Rinascimento e il Barocco) - 
sono state considerate un'unica tradizione europea e le idee del Classicismo 
e dell'Illuminismo hanno consentito di legalizzare la rottura con la 
tradizione reale della cultura nazionale, interpretandola come ritorno alle 
fonti: il Classicismo come ritorno all'antichità e l'Illuminismo come ritorno 
alla natura dell'uomo38.  

 
 
 

 
                                                
 
38 J. M. Lotman, La dinamica dei sistemi culturali, in La semiosfera, a c. di S. 

Salvestroni, Venezia, Marsilio, p. 138. 
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Seconda parte 
 
 
 
José Cadalso può certamente essere definito un buon "ascoltatore" (ossia 

lettore, conoscitore) della cultura europea mittel-settecentesca. Che nella sua 
opera mai rappresentata, Solaya, egli abbia coniugato vari aspetti e umori 
sia del neoclassicismo che del pre-romanticismo, è stato riconosciuto da più 
parti, sebbene, a mio parere, non sia stato colto il valore intrinseco di questa 
operazione letteraria. Che il classicismo ed il pre-romanticismo si 
oppongano in questa tragedia, figurativizzati nei due sistemi di personaggi 
che ivi si affrontano, può essere una considerazione non meno scontata. Che 
la scelta, infine, di ambientare la vicenda sia caduta sul Caucaso, frontiera 
naturale e storica tra mondo occidentale e mondo orientale, potrebbe essere 
una conseguenza dell'intenzione enunciativa dominante, quella appunto di 
dare a due correnti culturali antagoniste la voce dei personaggi agenti 
nell'intreccio teatrale.  

Poiché una cultura tende a darsi sempre - spiega Lotman - una 
personalità semiotica ben definita, essa è «un concetto chiuso», e 
«presuppone necessariamente una non-cultura ai suoi antipodi, che si 
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colloca all'esterno del suo confine»1. La necessità di difendere i propri 
confini, ossia il proprio sistema di valori, porta ogni cultura a crearsi «il suo 
tipo di "barbaro"». Selin è figlio e ambasciatore del Khan di Tartaria, e noi 
ci possiamo chiedere se egli non sia, da una prospettiva metapoetica, anche 
portatore di - impiegando le parole di Lotman - «una nuova linfa chiamata a 
rinnovare un mondo vecchio», una «forza distruttrice»2. Il tartaro è 
rappresentato come unico elemento estraneo, disgregante, nei confronti 
della famiglia e della società circassa; dà minacciosamente corpo a 
un'avanguardia, forse, di una nuova invasione che, militarmente già 
avvenuta, non sembrava in precedenza aver intaccato l'ordinamento 
socioculturale dei circassi, nonostante l'umiliazione del tributo umano 
imposto loro. La reazione dei familiari di Solaya si scatena infatti per 
l'instaurarsi di una relazione libera e reciprocamente consenziente tra i due 
amanti; solo in conseguenza di essa esplode la rivolta generale contro la 
schiavizzazione delle donne sorteggiate. È evidente che i disegni del destino 
vengono accettati con una bendisposizione che invece non si manifesta se 
un individuo - femmina, per giunta - tenta di autodeterminarsi e, sia pur 
temporaneamente, di emanciparsi.  

La costruzione semiotica del «barbaro» si realizza di solito 
secondo una di queste due possibilità. La prima è quella di un 
raddoppiamento riflesso, che fa sì che l'anticultura si costruisca come 
immagine rovesciata, che ha rispetto alla cultura segni opposti. [...] 
La seconda possibilità è quella della costruzione di un mondo libero 
da ogni semiotica. [...] Quello del «barbaro» non è soltanto un ruolo 
semiotico, ma anche una realtà storica. La realtà è inevitabilmente 
coinvolta nei processi interni della cultura: il «barbaro» di ieri, che si 
trovava fuori dei suoi confini, appare oggi alla periferia della cultura 
e sarà domani al centro dell'attività culturale, che ha subito 
cambiamenti3.  

La lotta senza quartiere condotta innanzi dai maschi circassi rappresenta 
bene la gravità del problema: finché si tratta di ospitare per qualche giorno 
uno straniero che riscuote il suo pur atroce tributo di vergini, il sistema dei 
valori da essi difeso è scalfito, ma non del tutto messo in discussione, perché 
le donne sono state oggetto di trattativa politica tra i maschi delle rispettive 
etnìe; ma quando l'estraneo corrompe (o sembra corrompere) quei valori, al 
punto che la prima di una possibile serie di donne decide autonomamente di 
offrirsi al nemico, l'allarme raggiunge il massimo livello, poiché la politica, 
in tale prospettiva, rischia di sfuggire di mano ai maschi circassi in tempi 
molto rapidi. Selin ha varcato il confine, è giunto nel cuore del loro spazio 
culturale e, se non fermato in tempo, rischia di sconvolgerne l'ordinamento.  

 
                                                
 
1 Ibidem. 
2 Ibidem, p. 139. 
3 Ibidem, pp. 139-140. 
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Mentre i personaggi oppositori di Selin fanno di tutto per dotarlo di 
connotazioni negative, sul piano enunciativo l'onda di negatività scatenata 
contro Selin si riflette fragorosamente, come una risacca impetuosa e 
devastante, su coloro che l'hanno fatta montare. Il rappresentante 
dell'antimondo che i circassi combattono alla fine soccombe, ma i valori da 
lui propugnati gli sopravvivono, per essere tuttavia divorati dalle fiamme 
distruttrici insieme alla costruzione ideologica dei circassi, di cui è figura il 
palazzo di Hadrio, luogo unico dell'azione scenica.  

La tragedia non avalla neppure le insinuazioni dei personaggi maschili 
sul conto delle donne, e in particolar modo contro Solaya: ella si difende 
egregiamente, confuta persino gli argomenti improvvisamente reazionari di 
Selin. La circassa cova in sé sentimenti e idee che i suoi stessi congiunti non 
riconoscono: i circassi scoprono una «barbara» in mezzo a loro e si ostinano 
a negare l'evidenza; non vogliono credere che tutto dipenda dalla libera 
scelta di Solaya, e preferiscono piuttosto appigliarsi ai dettami misogini 
della loro cultura. Anch'ella perisce, ma non per questo la tragedia ne 
squalifica le idee e gli asserti ideologici eversivi. L'immagine del mondo 
diverso che Solaya e Selin fanno materializzare in campo circasso funge 
allora da antimodello. Annota Lotman:  

Tuttavia, a seconda della posizione del creatore del testo, questa 
immagine del mondo extraculturale può essere valutata non solo 
negativamente, ma anche positivamente (ad esempio nel caso in cui la 
cultura stessa a cui il testo appartiene diventi oggetto di critica)4.  

E se, dunque, l'enunciatore cadalsiano avesse ambientato la sua opera in 
terre così lontane, proprio per poter mettere in discussione, fino all'autodafé 
finale, l'intero sistema culturale in cui viveva, con le sue contraddizioni e le 
sue aspre lotte intestine? Un'opera letteraria è sempre la rappresentazione 
metaforica, rarefatta, mai esaustiva, di un mondo reale cui deve assomigliare 
senza poter mai risultarne un'immagine speculare.  

La letteratura riflette la realtà - scrive D. S. Lichacëv - ma il 
mondo creato dalla letteratura, pur imitando il mondo reale, non lo 
riproduce ciecamente. Esso «mima» la realtà. La letteratura crea un 
proprio mondo che a volte è vicino alla realtà nei suoi singoli 
elementi, ma a volte se ne stacca, pur conservando un interno 
equilibrio. La letteratura riflette il mondo in un aspetto trasformato, e 
questa trasformazione non tanto distrugge i singoli elementi del 
mondo ad essa esteriori, quanto li riordina secondo un nuovo, 
unitario sistema creato dall'autore.5  

 
                                                
 
4 Ibidem, p. 139. 
5 D.S. Lichacëv, Le proprietà dinamiche dell'ambiente nelle opere letterarie, in 

Ricerche semiotiche, a c. di J.M. Lotman e B. A. Uspenkij, Torino, Einaudi, 1973, p. 28. 
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Poiché «le strutture artistiche sono improntate» - come ha osservato 
Lotman - «per la loro natura, a una netta delimitazione del messaggio», per 
cui «la "fine" e l'"inizio" sono qui molto più marcati che nei messaggi del 
linguaggio comune», sembra particolarmente calzante, per definire 
ulteriormente i significati metaletterari di Solaya, la seguente riflessione del 
semiologo russo:  

Le culture che marcano la «fine» corrispondono [...] a culture 
dalle contraddizioni ormai mature, con il conflitto situato al proprio 
interno e la coscienza della sua tragicità6.  

Oltre a rappresentare una vicenda dal finale tragico, Solaya mette in 
scena un conflitto endoetnico tra due contrapposte concezioni della vita 
umana, una contraddizione insanabile tra due ideologie estetiche, tra due 
modi di comunicare, rispetto ai quali la figura di Selin, estranea al luogo ed 
al sistema culturale da tali conflitti squassato, svolge un ruolo catalizzante, 
come si trattasse di un messaggero, o di un untore: Solaya contrae la 
passione d'amore, ne sviluppa la sindrome, mostra l'intenzione di lasciare il 
gruppo di appartenenza che, come un insieme di anticorpi, reagisce 
violentemente al contagio.  

Nel modello di mondo rappresentato in Solaya, il tartaro Selin viene 
introdotto all'interno dello spazio dominato dai circassi, benché questi siano 
tributari di quello. La linea di frontiera non compare dunque nel testo, ma 
s'intuisce marginale, per così dire periferica rispetto a esso, che è costruito e 
organizzato secondo i dettami aristotelici di unità di luogo, di tempo e di 
azione. L'eroina della vicenda è, in quanto tale, «un elemento mobile del 
testo». La sua mobilità è annunciata dalla sua intenzione di lasciare quel 
luogo, la sua famiglia, il suo popolo, per attraversare la frontiera e trasferirsi 
in un altro luogo, presso un'altra famiglia e un altro popolo.  

Appunto perché nella struttura di qualunque modello culturale rientra 
l'impossibilità di superare la frontiera, la più tipica impostazione 
dell'intreccio è il movimento attraverso la frontiera di uno spazio. Lo 
schema dell'intreccio nasce come lotta contro la costruzione del mondo7.  

Solaya lotta, evidentemente, contro le regole proprie di quel mondo che 
vuole abbandonare, e che i suoi familiari difendono invece strenuamente. 
Nella terminologia di Lotman si tratterebbe, apparentemente, di una 
«collisione a-narrativa»: lo spazio esterno (il mondo tartaro), impersonato 
da Selin, ha fatto irruzione nello spazio interno (il mondo circasso, il 
palazzo di Hadrio); ma l'eroe della situazione non è Selin, semplice 
innescatore della ribellione di Solaya. È la bella circassa la protagonista, 
dunque il suo ruolo è quello dell'eroe che dall'interno cerca di oltrepassare la 
frontiera, anche a costo di trasgredire le regole vigenti nello spazio in cui è 
stata educata. Avvicinandosi la fine della tragedia, per il lettore coincidente 

 
                                                
 
6 J.M. Lotman, I concetti di «fine» e di «inizio», in J.M. Lotman-B.A. Uspanskij, 

Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975/1995, p. 139 
7 J.M. Lotman, Il metalinguaggio delle descrizioni della cultura, in Ibidem, p. 168. 
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con lo spazio testuale, la lotta di Solaya per superare la frontiera viene 
stroncata proprio a breve distanza dalla fine del testo; l'eroina è costretta a 
morire nel luogo che le è proprio, e che intendeva lasciare. Questo modello 
di mondo chiuso, che tende a soffocare i suoi membri devianti e 
tendenzialmente trasgressivi, è tipico della cultura illuminista:  

Tuttavia, l'Illuminismo concepisce il proprio quadro del mondo anche 
attraverso un altro modello culturale non più dipendente ormai da contrasti 
situati fuori di esso. Si tratta di un modello costruito sull'opposizione 
"naturale vs artificiale", con una netta contrapposizione di IN<TERNO> 
(antropologico) in quanto naturale, morale, alto, in un modello orientato di 
mondo, e di ES<TERNO> (sociale), in quanto contronaturale, immorale e 
basso8.  

Se teniamo conto del fatto che Selin mostra di essere sì attratto da 
Solaya, ma tuttavia diviso tra passione e onore, e quindi in certo modo 
(anche in quanto maschio) vicino alla cultura dei suoi oppositori, può 
interessarci anche il seguito del ragionamento lotmaniano: «Sarà 
caratteristico il fatto che ES<TERNO>, qui, si presenta come un 
IN<TERNO> travisato: esso ne costituisce l'esatta ripetizione con segno 
opposto».  

   
 
 
BELLEZZA E ORDINE, SUBLIME E CONFUSIONE 
 
Il tema della confusione, dell'obnubilamento della ragione, causati dalle 

molteplici e opposte pulsioni attribuite ai personaggi, ossia il conflitto 
classico, soprattutto nel Settecento, tra ragione e passione, forma - come già 
in varie occasioni è stato indirettamente accennato - un filone ideologico 
ovviamente molto importante in tutte le opere settecentesche sin qui 
menzionate, e correlate, senza eccessive pretese filologiche, con Solaya. 
Ogni autore lo tratta a proprio modo, e in Cadalso, particolarmente, questo 
tema si lega a un discorso estetico molto importante per un'approfondita 
intepretazione della sua tragedia9.  

"¿Y qué mal a los hombres no ha formado la belleza?", domanda 
Heraclio alla sorella10. Il potere della bellezza è in grado di sollevare una 
«tempestad» tale «que en sus horrores confundidos queden los vencedores y 
vencidos» (vv. 616-620). Più oltre la stessa Solaya compatisce le future 
schiave dei tartari, «tristes mujeres, cuyas hermosuras/ os causan tan 
injustas aventuras» (vv. 1037-1038). Dunque la bellezza confonde le 
persone - in particolare gli uomini - e i loro rispettivi ruoli, e può causare 

 
                                                
 
8 Ibidem, p. 181. 
9 I. Vázquez de Castro ha studiato i caratteri del "sublime" nelle Noches lúgubres di 

Cadalso (Hacia un nuevo sentido de lo sublime: un aspecto del léxico de Cadalso, in 
AA.VV., Coloquio internacional..., cit., pp. 317-345). 

10 Cfr. Proverbi., 31, 30: «Fallace è la grazia e vana è la bellezza»; Siracide, 9, 8: «Per 
la bellezza di una donna molti sono periti;/ per essa l'amore brucia come un fuoco». 



pagina 42 

tristi disavventure. La passione amorosa come fonte di confusione è un 
topos letterario tra i più frequentati; di essa si evidenzia come inibisca le 
facoltà razionali e decisionali, e sconvolga i valori e le convinzioni più 
radicate e più intime delle persone che ne sono affette. Un significato più 
intrigante ha invece il fatto che la bellezza possa indurre il caos. Non è 
ignoto infatti che, in ambito classico, la bellezza corrisponda a canoni di 
regolarità e di ordine, piuttosto che a un'assenza o a un'oscurità di norme. 
Ebbene, le due diverse accezioni del "bello" fanno precisamente capo a due 
differenti concezioni estetiche, quella della bellezza propriamente detta, e 
quella del sublime.  

Come spiega Elio Franzini, il Settecento è il secolo in cui sorge una 
nuova disciplina filosofica, l'estetica, che dimostra, a suo avviso,  

proprio la complessità del periodo: accanto alla ragione (che, 
peraltro, domina in modo ben più rilevante nel secolo precedente) vi è 
l'oscurità e l'ambiguità della sensazione, l'indiscrezione delle passioni 
e lo spettro dell'eccesso, lo sguardo, in ogni caso, su una natura che 
rifiuta un solo volto, una sola espressione, un solo metodo11.  

Ecco già un primo prezioso spunto riferibile a Solaya: la dialettica tra le 
diverse ideologie in essa messe a confronto, che ne illustra la struttura 
pluridiscorsiva, è la negazione stessa dello sguardo estetico esclusivo, 
normalizzante, rassicurante. Se il Settecento illuminista è pervaso da 
un'esaltazione della ragione come potere ordinatorio, tuttavia questo non 
giunge a egemonizzare e a occupare tutti gli spazi d'azione del pensiero e 
delle attività umane, in special modo nel campo artistico, dove più 
facilmente le forze oscure di un'emotività mai doma possono esprimersi 
nelle loro diverse irreprimibili manifestazioni.  

Un altro interessante e utile insegnamento procedente 
dall'argomentazione di Franzini sta nella negazione del Settecento inteso 
come  

secolo che tende sempre e comunque alla ragione, a un intelletto 
astraente e separante, a un'eliminazione imperialistica dei pregiudizi, 
a un controllo spietato delle passioni. [...] È il secolo in cui il 
sentimento, la passione, il sublime, il genio, il gusto, l'espressione, la 
sensibilità, l'immaginazione, la fantasia sono al centro della scienza, 
protagonisti in duplice senso: da un lato se ne vuol comprendere il 
funzionamento, dall'altro se ne cerca un controllo che non è [...] 
annichilimento, bensì tentativo di trovare nell'oscuro una forza 
formativa, la possibilità di una genesi o di un senso comune 
metodologicamente organizzati e strutturati, ma non per questo 
privati di intrinseche possibilità distruttive, di implicazioni che 
conducono verso l'elogio dell'eccedenza. (p. 37)  

 
                                                
 
11 Cito, da ora in avanti, indicando di volta in volta il numero di pagina, da E. Franzini, 

op. cit., p. 9. 
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La contraddizione tra il finale punitivo per i due amanti della tragedia 
cadalsiana e la simpatia che la loro vicenda suscita, a detrimento 
dell'ideologia narrativamente vittoriosa, è il frutto - non accidentale ma 
lucidamente voluto - di una costruzione poetica che intende valorizzare in 
modo equivalente (e quindi relativizzante) i diversi comportamenti e modi 
di sentire dei personaggi ivi contrapposti. Sia Solaya che i suoi fratelli 
attingono dall'esercizio delle rispettive coerenze ideologiche quella forza 
formativa che consente a ciascuno di essi di percorrere il proprio cammino 
individuale fino al limite estremo: distruttivo in un caso, autodistruttivo 
nell'altro, tale percorso soggettivo li conduce a soccombere nell'incendio del 
palazzo di Hadrio, fosca metafora del crollo cui conducono le ideologie 
propugnate e difese in modo estremistico, dogmatico, senza mediazioni. Per 
scongiurare la catastrofe finale sarebbe bastato seguire la "terza via", a un 
certo punto quasi accettata dai congiunti di Solaya, proposta da Selin12: 
lasciare scegliere la donna in piena libertà di coscienza, concedendole il 
tempo per una intima riflessione; ma in preda al turbine degli opposti affetti, 
ella non riuscirà autonomamente a dar sbocco decisivo alle sue 
contraddittorie pulsioni, senza la risolutiva pressione psicologica operata dal 
suo principale interlocutore amoroso13.  

L'estetica si costruisce tra le metafisiche del bello d'ispirazione 
platonica e le poetiche del sublime, ovvero, in un diverso linguaggio, 
tra la regola (razionale e ideale) e l'eccedenza (passionale e 
sregolata). (p. 49)  

Tra i personaggi principali di Solaya l'unico che non dubita mai del 
proprio modo di pensare e di agire è Casiro, mentre tutti gli altri (Hadrio, 
Heraclio, Solaya e Selin) sono presto o tardi rosi dal tarlo del dubbio, dal 
rimorso, dall'incapacità di operare una scelta lucida. Per Casiro l'onore è 
l'unica legge, e tutte le sue azioni si conformano a essa; per gli altri 

 
                                                
 
12 Selin: «Sin respetos de amante, ni de Padre,/ ella resuelva lo que más le cuadre» (vv. 

653-654). Hadrio: «Hijos amados,/ dejémosla al rigor de sus cuidados./ Determine por sí, 
no la estorbemos,/ y cuando esté resuelta, volveremos» (vv. 711-714). Selin: «[...] confiada/ 
en sus ojos mi voz, con complacencia/ abandoné a su arbitrio mi sentencia» (vv. 866-868). 
Heraclio: «Si ella vuelve,/ y otra vez a tu afecto se resuelve,/ la dejaremos» (vv. 930-932); 
Selin: «dejando a elección de tu albedrío/ lo que pude deber sólo a mi brío» (vv. 1163-
1164); «No digo más; resuelve lo que quieres» (v. 1230); «pactamos que ella decidiese/ de 
su destino, y nadie se opusiese./ Y decidió». Heraclio: «Dejamos su destino a su albedrío» 
(v. 1299). 

13 La questione della lealtà infranta da Selin, secondo le accuse dei circassi, è in realtà 
bilanciata dal precedente comportamento ingannevole di Hadrio, che incarica Casalia, 
«confidenta» di Solaya, di persuaderla con ogni mezzo a ritornare in seno alla famiglia. 
Questa comune incapacità, da parte di entrambi i partiti in lizza per conquistare Solaya, di 
mantenere un comportamento leale senza lasciarsi trascinare dalla smania di conseguire il 
proprio obiettivo individuale, materializza l'immagine di un consorzio umano in cui non 
può esistere la lealtà, poiché l'essere umano ha una tendenza innata a seguire il proprio 
istinto utilitaristico, influenzato dalla sua insopprimibile passionalità. Può venir spontaneo 
associare a questo tema la Favola delle api di B. de Mandeville (1714). 
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l'infrazione alla regola appare possibile, se dettata da un intimo sentimento 
di autodeterminazione. Il fanatismo di Casiro, pur assimilabile a una 
passione, non nasce tuttavia dall'esperienza del sublime: non c'è nulla di 
sublime nel suo attaccamento ossessivo alla legge dell'onore, ma solo un 
paranoico culto delle regole, estremo prodotto di un'educazione gretta e 
arbitraria. Ecco perché egli non dubita mai, né è mai pervaso dal turbamento 
o da sentimenti contrastanti. Il suo mondo è quello dell'ordine materiale, 
psicologico e ideale.  

In diversa misura intaccati dall'esperienza del sublime sono invece gli 
altri personaggi: Hadrio diviso tra amore paterno e difesa della propria 
autorità, Heraclio tra affetto fraterno e obbedienza ai dettami sociali, Solaya 
tra rispetto filiale ed attrazione erotica, Selin tra attrazione erotica e 
coerenza con il proprio status sociale. Tutti questi individui, a turno, sono 
colti da indecisione tra i due poli del loro possibile agire, benché la 
condizione del turbamento sia particolarmente propria di Solaya. 
Vediamone dapprima una testimonianza indiretta, da parte cioè di Hadrio, 
che a sua volta ne ha avuta notizia da Casalia:  

 
Hijo: Casalia, su leal criada, 
me acaba de decir que está afligida, 
irresoluta, triste y combatida 
entre mil diferentes sentimientos 
de Padres y de amante, tan violentos, 
que ya cede a mi amor, ya al de su amante; 
y aunque, en sus variaciones, inconstante, 
está indecisa, la virtud parece 
la obliga más. (vv. 778-786)  
 
La rappresentazione del "caos" interiore patito da Solaya ha un suo 

analogo esteriore nella confusione imperante nel palazzo di Hadrio durante 
le concitate fasi finali della tragedia. Si comprende così come il palazzo di 
Hadrio sia figura del sistema ideologico, poetico ed estetico cui si oppone la 
dimensione ideologica, poetica ed estetica configurata nel personaggio di 
Solaya. Il palazzo, luogo delle regole14, rappresenta la finitezza e il rigore 
formale con cui è costruita la tragedia stessa.  

Solaya dà invece corpo a uno stile di linguaggio e di comportamento che 
non accetta limitazioni, che si nutre della libertà di movimento e di 
creatività. La disputa tra lo stile asiano e quello di palazzo, cioè attico, 
rilevata da Aguilar Piñal, ma non interpretata a dovere nella cornice del 
testo, è strettamente connessa ai sistemi di valori che in questo sono 
contrapposti.  

 
                                                
 
14 Come in La vida es sueño, in cui «la interpretación más aceptada» è oggi, secondo 

Ciriaco Morón, che «el monte sería el escenario de la pasión, y el palacio el de la 
civilización, la razón y el orden» (P. Calderón de la Barca, La vida es sueño, a c. di C. 
Morón, Madrid, Cátedra, 1989, p. 25). 
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Lo stile attico - spiega Bice Mortara Garavelli - della concisione 
lineare e schiva, nacque dalla reazione all'asianesimo, come 
controproposta puristica e conservatrice, verso la fine del periodo 
ellenistico, nel I secolo a. C. (...) Il purismo linguistico dell'atticismo 
coniuga il principio dell'imitazione degli autori canonici (indicati in 
un elenco o canone), depositari della «buona lingua», col principio 
della «regolarità» dello scrivere, e si conforma alla teoria 
grammaticale dell'analogia (la lingua si sviluppa e si organizza 
secondo regole rigorosamente definite), opposta alla dottrina 
dell'anomalia (il mutamento incessante del sistema dipende 
dall'imprevedibilità degli usi) a cui si rifacevano i seguaci 
dell'asianesimo, assertori, sul piano stilistico e letterario, della 
«originalità» (cioè del comporre secondo l'impulso della passione), in 
polemica col criterio atticista dell'imitazione.15  

Se a «imitazione» sostituiamo "conformismo", abbiamo la definizione 
precisa del modo di agire di Heraclio e Casiro, che si dimostrano più ligi 
alle regole di quanto non lo sia il loro genitore. Dal dibattito sugli stili 
(ri)emergerà l'anonimo Sul sublime, che godrà di una notevole rivalutazione, 
dopo esser stato tradotto in inglese e in francese sin dalla seconda metà del 
Seicento, proprio nel Settecento.  

I caratteri della grandezza formale rientrano nell'idea del 
«sublime», ma non ne costituiscono l'essenza: che è data invece dalla 
grandezza interiore, riflessa nei tratti dei personaggi, nel linguaggio, 
nell'azione; un modo d'essere, o di comportarsi, prima che uno stile di 
scrittura [...] È la retorica del silenzio, che alimenterà i grandi 
momenti della creazione artistica: la poesia dell'ineffabile e la forza 
evocativa di un tacere che esprime assai più cose del parlare ("quel 
giorno più non vi leggemmo avante").16  

Ed ecco il lamento di Solaya, in accordo con la definizione di sublime or 
ora illustrataci dalla Mortara Garavelli:  

 
En tan tristes dudosas reflexiones, 
no veo más que sombra y confusiones. 
Los varios sobresaltos que os agitan, 
cada uno separado, se ejercitan 
unidos contra mí, pues juntos miro 
las rabias y los furores de Casiro, 
de Selin el amor y de Hadrio el llanto, 
con la razón de Heraclio y su quebranto. 
Quiero decirlo todo, y nada puedo; 

 
                                                
 
15 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, p.32. 
16 Ibidem, p. 33. La citazione di Inf., V, 138 non può che riattizzare lievemente l'ipotesi 

di una qualche relazione tra alcuni momenti di Solaya e la vicenda di Paolo e Francesca. 
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moverme quiero, estatua inmóvil quedo. 
En vano en este caos que se ofrece, 
elijo un medio que mejor parece; 
apenas va mi boca a proferirlo, 
cuando otro viene, y logra destruirlo. 
Dejadme sola todos, porque quiero 
de estos partidos ver el menos fiero, 
si hay medio en tanto mal. 
(vv. 695-711)  
 
Come accennato, il Settecento assiste una massiccia riscoperta 

dell'«esperienza del limite» (Franzini), la quale «diventa un oggetto poetico, 
che è sempre in una dimensione di oscura incertezza, il più possibile lontano 
dalla luce». Solaya vive dunque il travaglio dell'espressione poetica, e quel 
suo stentare a esprimersi, che pure è la specifica forma espressiva 
osservante i dettami dell'estetica del sublime, rappresenta lo sforzo creativo 
sotteso all'atto dell'enunciazione. Del 1756 è l'Indagine filosofica 
sull'origine delle nostre idee del sublime e del bello di E. Burke, che si 
inserisce nella «tradizione dell'elegia funebre e la moda dei cimiteri», dei 
Night Thoughts (1742-45) di Young e di The Grave di Blair; materia ben 
nota, come si vede, all'autore di Noches lugubres.  

Il sublime - spiega Franzini - infatti non tien conto dell'esigenza 
estetica della proporzionalità: è proprio l'«esser fuori» da ogni 
proporzione, grazie a cui l'individuo rivela la sua intima libertà 
(anche sociale) e risulta affidato soltanto a se stesso, in una sorta di 
isolamento naturalistico [...]. Il problema del sublime è così 
strettamente connesso ai temi dell'immaginazione e del genio: essi 
diventano «i due motivi spirituali dai quali sorge una nuova è più 
profonda concezione dell'individualità». 17 

«La società classica - ci ricorda Octavio Paz - disapprovò la passione 
amorosa. Platone nel Fedro la giudica un delirio [...] persino Epicuro vide 
nell'amore una minaccia per la serenità dell'anima. Solo i poeti alessandrini 
lo esaltarono, pur senza chiudere gli occhi sui suoi guai». La passione che 
sconvolge Solaya, e allarma i detentori dell'autorità18 nel palazzo, è 
accecante:  

 
Las últimas razones que decìa 
 
                                                
 
17 E. Franzini, op. cit., pp. 89-90. L'autore cita da G. Sertoli, Introduzione a E. Burke, 

Inchiesta sul bello e il sublime, Palermo, Aesthetica, 1985; e da E. Cassirer, La filosofia 
dell'illuminismo, Firenze, La Nuova Italia, 1953. 

18 Nel trattare del gusto rococò, al quale ascrive la poesia di Cadalso, Joaquín Arce 
indica come sue componenti l'«anacreontismo» e il «sensualismo», «tanto el ético como el 
de carácter gnoseológico, o sensismo», benché il secondo «sea una componente esencial de 
la poética y del pensamiento de toda la Ilustración». «El sensualismo - spiega Arce - lleva a 
la negación del principio de autoridad» (J. Arce, op. cit., p. 183). 
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el noble dueño de la mano mía 
yo también las oí; con vano intento 
te quedas a indagar mi pensamiento. 
Yo misma no lo sé; sí, te lo juro. 
En vano a mi alma consultar procuro; 
me deslumbra su luz, no me ilumina. 
Entre delirios, mi razón camina. 
(vv. 941-948)  
 
C'è una scena di Solaya in cui Selin racconta alla donna amata una sua 

fantasticheria eroica:  
 
En medio de la acción ya me veía 
(mira con que arrogante fantasía) 
por polvo, sangre, fuego, horror y muerte, 
yo ciego, y más de amor, pensaba verte. 
Tu imagen los rigores suavizaba; 
en tanto susto sin temor estaba, 
esperando del día el fin ufano, 
para lograr que mi dichosa mano 
deudora tuya de victorias tantas, 
pusiese mis laureles a tus plantas. 
(vv. 1177-1189)  
 
La passione d'amore stimola la fantasia, l'immaginazione, «a egregie cose 

il forte animo accende», si potrebbe dire, parafrasando Foscolo. Nel Del 
Sublime (attribuito allo Pseudo-Longino), riportato in auge dalla traduzione 
di Boileau (1674) e ripreso da numerosi autori nel secolo successivo, Isabel 
Vázquez de Castro individua alcuni contenuti che mi sembrano di 
particolare interesse anche per un'appropriata interpretazione della scena 
appena citata. Eccone il compendio offertoci dalla Vázquez de Castro:  

Longino, en su Peri Hupsous, había definido la sublimidad como 
una eminencia y excelencia del lenguaje; sin embargo, dentro del 
bagaje retórico de su tratado, despuntan algunos rasgos que denotan 
un planteamiento psicológico del problema de lo sublime. Señala 
como fuentes naturales de lo sublime la aprehensión de grandes 
pensamientos y la pasión vehemente e impetuosa.[...] Valora el papel 
de la imaginación como vehículo para hacer participar al lector u 
oyente en el éxtasis de la sublimidad y señala, además de los efectos, 
las causas de ésta: los objetos grandes y majestuosos19.  

L'esperienza pseudo-onirica di Selin dimostra come egli sia sfiorato dal 
sentimento del sublime, benché poco dopo inesorabilmente richiamato 

 
                                                
 
19 I. Vázquez de Castro, op. cit., p. 321. 
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all'ordine dal sentimento d'onore, razionale e repressivo (ossia da uno dei 
discorsi ideologici con cui l'istanza enunciante ha strutturato il testo).  

 
 
   
DONNE CLASSICHE E DONNE INDECISE  
 
Se l'intera tragedia di Cadalso può essere letta anche, metaforicamente, 

come una controversia stilistica, ossia come uno scontro tra un mondo, 
quello classico, identificato in Atene20, e una periferia in fermento, come 
l'«Asia», la vicenda di Solaya si rivela ancor più intrigante e ricca di 
suggestioni, se confrontata con la storia della cultura nell'età classica.  

Nostra guida in quel mondo lontano è ancora Octavio Paz che, individua 
«il primo grande poema d'amore» in Le incantatrici di Teocrito.  

Il poemetto di Teocrito - commenta Paz - non si sarebbe potuto 
scrivere nell'Atene di Platone. Non solo per la misoginia ateniese, ma 
per la situazione della donna nella Grecia classica. Nell'epoca 
alessandrina, che ha molti più punti in comune con la nostra, si 
produce una rivoluzione invisibile: le donne, prima chiuse nel 
gineceo, escono all'aria libera e appaiono alla superficie della 
società.  

[...] La novità storica del poema fu il risultato di un cambio sociale 
che, a sua volta, era conseguenza della grande creazione del periodo 
ellenistico: la trasformazione della città antica. La polis, chiusa in se 
stessa e gelosa della sua autonomia, si aprì all'esterno. [...] Questa 
grande creazione civilizzatrice vide la luce in mezzo alle guerre e alla 
monarchie dispotiche che caratterizzano quell'epoca. E il risultato più 
notevole fu, senza dubbio, l'apparizione nelle nuove città di un tipo di 
donna più libera. L'«oggetto erotico» cominciò a trasformarsi in 
soggetto.  

Dovremmo forse chiederci quale fosse il grado di lucidità di José Cadalso 
nel coniugare in un testo come Solaya l'ampia problematica storico-culturale 
qui compendiata. Nell'opera di Mayans y Siscar (1757) da lui consultata, 
come ha suggerito Aguilar Piñal, non sembra esserci nulla - tantomeno nelle 
pagine in cui egli tratta «De los estilos ático, asiático, rhodio i lacónico» - 
riguardo alla condizione della donna nell'età classica21. È vero peraltro che, 

 
                                                
 
20«Ma il santuario dell'onore, della reputazione e della virtù sembra trovarsi nelle 

repubbliche e nei paesi dove si può pronunciare la parola Patria. A Roma, ad Atene, a 
Sparta, l'onore solo era la ricompensa per i più segnalati servizi [...]», afferma Usbek il 
persiano (Montesquieu, Lettere persiane, "Lettera VII", Milano, Rizzoli, 1984, "Lett. 
LXXXIX", p. 183). Sul «punto d'onore", ved. anche"Lett. XC" 

21 G. Mayans y Siscar, Retórica, in Obras completas, III, a c. di A. Mestre Sanchis, 
Valencia, Publicaciones del Ayuntamiento de Oliva, 1984, pp. 556-568. «Es pues el estilo 
ático, sabio, breve, no sobreabundante, no escaso, afectuoso con dulzura, sentencioso sin 
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un po' in tutta Europa, il Settecento vede salire alla ribalta una figura 
femminile che mostra aspirazioni individuali più accentuate che nel passato; 
l'evoluzione del diritto all'uguaglianza tra gli individui non può (almeno in 
teoria) tollerare discriminazioni sessiste:  

I discorsi maschili dei filosofi illuminati, al di là delle loro 
differenze specifiche e delle loro diverse posizioni, non possono non 
prendere in considerazione il fatto che esiste nell'altra metà del 
genere umano, nel momento stesso in cui si proclama, per natura, la 
libertà e l'eguaglianza di ogni essere appartenente alla specie, 
un'irriducibilità, una non-assimilazione che turba sempre, 
dall'interno, la serena pretesa della ragione all'universale. L'idea 
formidabile (nella sua accezione militare) dell'uguaglianza dei diritti 
contiene in sé una forza in grado di far esplodere l'equilibrio sociale 
stabilito. Che degli uomini sottomessi diventino degli uguali non è poi 
così terrificante. Ma che fare delle donne, se il principio 
dell'uguaglianza può essere applicato a tutti gli esseri umani?22  

Cadalso aveva viaggiato e vissuto in Paesi nei quali i mutamenti sociali 
erano maggiormente in fermento, come è provato dalla folta schiera di 
eroine regolarmente immolate, cadute in disgrazia o comunque protagoniste 
nelle opere letterarie del tempo. La stessa letteratura spagnola promuoveva a 
ruoli primari personaggi femminili, come anche Cadalso medesimo fece nel 
suo Don Sancho García (1771), sebbene solitamente attribuisse loro qualità 
negative.  

I generi letterari «nobili», la teologia, la filosofia, la storia e il diritto 
ignorano le donne oppure le richiamano ai loro doveri. Tragedie, commedie 
e opere fanno esattamente il contrario e, nell'esaltare le passioni, mettono le 
donne in primo piano. Spesso già dal titolo si rivela l'importanza del loro 
ruolo, una constatazione elementare non priva di interesse in quanto il titolo 

 
                                                                                                                        
 

afectación, ameno, diferenciado, claro, propio, espressivo, sonoroso i totalmente 
agradable»; gli "asiatici", «los que sabían menos que los athenienses i querían parecer 
iguales en el saber i decir, afectaron la abundancia de pensamientos i se hicieron 
sobreabundantes; quisieron ostentar la agudeza de ingenio, i por decir con mayor novedad, 
halaron con menos juicio; qusieron mover los ánimos, i se manifestaron impertinentemente 
afectuosos; desearon ostentar su saber, i se hicieron enfadosamente sentenciosos. Pusieron 
cuidado en el escogimiento de las palabras, i formaron una oración voluble i brillante, pero 
desnervada i sin las fuerzas convenientes. Tal era pues el estilo asiático, sobreabundante 
con demasía, poco juicioso, desanimado, impertinen-temente sentencioso, flojo, hinchado i 
aparente como un oropel» (pp. 556-557). Mayans y Siscar parteggia evidentemente per lo 
stile attico. Possiamo dire lo stesso di Cadalso? Benché i due estimatori dell'asianesimo, 
Solaya e Selin, alla fine soccombano, alla luce di quanto sin qui considerato non mi sembra 
si possa dire che i valori da essi propugnati possano essere considerati completamente 
perdenti. 

22 M. Crampe-Casnabet, La donna nelle opere filosofiche del Settecento, in AA.VV., 
Storia delle donne. Dal Rinascimento all'età moderna, a c. di N. Zemon Davis e A. Farge, 
Bari, Laterza, 1991, pp. 346-347. 
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denuncia che il nodo dell'intreccio risiede nel carattere di un'eroina e nei 
conflitti di cui sarà protagonista.23  

La struttura narrativa di Solaya può ben riconoscersi nella descrizione 
proposta da Javier Lucea García, riguardo alle opere ascrivibili al teatro 
neoclassico:  

Los personajes, con un fuerte valor de exemplum, están alineados 
dialécticamente en torno al tema como opositores o coadyuvantes, 
como medios favorables e adversos al triunfo de la idea propugnada o 
como tesis y antítesis del tema.  

Successivamente, lo studioso spagnolo osserva che nell'azione scenica,  

convertidos los personajes en fuerzas operantes en dirección 
uniforme [...] se consigue el dinamismo de las situaciones y cierta 
intriga mediante las oscilaciones de los personajes indecisos. La 
pretendida complejidad de éstos consiste en que se les convierte en 
campo de conflicto de las dos fuerzas básicas. Habitualmente este 
personaje es femenino y se debate entre el deber y la pasión[...].  

Tutto ció, conclude Lucea García, è condizionato dalle «unidades de 
tiempo y lugar», che «fuerzan la acción a un desarrollo rápido que atenta 
contra la verosimilitud y a múltiples casualidades; contribuyen a desvirtuar 
los carácteres, obligándoles a rápidas transiciones»24. Vedo però nella 
generalizzazione tratteggiata da Lucea García, che peraltro risulta in gran 
parte condivisibile, un rischio di attenersi a una lettura narrativa del testo, e 
in particolare di Solaya, che non tenga conto dei vari discorsi ideologici in 
essa dibattuti25. È pur vero che dialetticamente il discorso dell'onore prevale 
sul discorso dell'amore, o, se si preferisce, il discorso delle regole su quello 
del libero arbitrio; non si può tuttavia trascurare il finale catastrofico per 
entrambi i partiti legati alle rispettive ideologie, in cui si assiste alla morte 
dei due amanti, ma anche alla distruzione del palazzo di Hadrio, e alla 
messa sotto accusa dell'inumano Casiro da parte dello stesso suo padre, 
Hadrio.  

È celata al livello dell'enunciazione, in Solaya, l'ironia (da non 
confondersi con gli atteggiamenti ironici e sarcastici con cui talora i 
personaggi si trattano reciprocamente, situati al livello dell'enunciato) che a 
Cadalso viene abbastanza unanimemente riconosciuta in altre opere: in base 
a questa strategia testuale ironica, nel finale sono soppressi i due sovversivi, 
ma con loro - per dirla con una battuta: ironia della sorte - brucia anche il 
palazzo «un tempo rispettato». La tragedia consente tuttavia l'espressione 
del notorio scetticismo cadalsiano, che risulta nitidamente - se 

 
                                                
 
23 P. Desaive, Le ambiguità del discorso letterario, in Ibidem, p. 262. 
24 J. Lucea García, La poesía y el teatro en el siglo XVIII, Madrid, Editorial Playor, 

1984, pp. 111-113. 
25 Lo stesso Lucea García giudica inoltre totalmente arbitrari i dubbi di Solaya, e ritiene 

che allunghino ingiustificatamente l'opera per cinque atti (Ibidem). 
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l'argomentazione sin qui pur rozzamente dipanata è riuscita a dimostrarlo - 
dall'irrisolta contraddizione tra le diverse istanze ideologiche contrapposte 
nel testo, a differenti livelli. Solaya illustra egregiamente, in forma tragica, il 
«conflicto racionalista-intuitivo» in altri termini espresso nella sua poesia 
intitolata Sobre ser la poesía un estudio frívolo y convenirme aplicarme a 
otros más serios26.  

   
 
 
UN SECOLO DI CONTRADDIZIONI  
 
Non è un caso che Joaquín Arce abbia intitolato «Las contradiciones del 

espíritu dieciochesco» uno dei primissimi paragrafi del suo saggio sulla 
«poesía del siglo ilustrado». «Pocas épocas hay - commenta Arce - tan 
internamente vacilantes y contradictorias, donde casi todo puede explicarse 
o definirse con una serie de dicotomías»; d'altronde, però, «el sustrato 
común crítico-filosófico del período de la Ilustración da a toda esa 
amalgama de elementos y personalidades aparentemente antitéticas una 
sustancial conexión unitaria»27. Ed è proprio in quest'ottica che occorre 
considerare la tragedia di Cadalso, Solaya. Indovinarne i differenti discorsi 
ideologici in essa dialetticamente messi a confronto non è sufficiente; 
qualsiasi testo, «nel suo funzionamento reale, può essere descritto (e 
concepire se stesso) secondo le categorie di più modelli culturali»28, e 
dunque è necessario superare una lettura "narrativa", in seguito alla quale un 
eroe risulta aver vinto, un altro aver perso, e così anche, rispettivamente, le 
ideologie di cui sono portatori. Tramite la lettura discorsiva - non esente, 
come s'è visto, da digressioni volutamente afferenti altri approcci critici -, 
che prende in considerazione motivi e temi in qualità di figure collegate tra 
loro da relazioni semantiche, abbiamo potuto appurare che la distruzione 
finale del palazzo di Hadrio, luogo di svolgimento dell'azione scenica da un 
punto di vista meramente narrativo, assume un importante significato se 
messa in relazione con alcune opposizioni semantiche strutturalmente 
significative, quali fuoco/gelo, ordine/disordine, regola/libertà, 
dovere/diritto, ragione/sentimento, virtù /vizio, per citarne solo alcune.  

Vi sono poi dicotomie anche all'interno di alcuni membri di tali coppie 
oppositive: la passione d'onore si oppone alla passione d'amore, uno stile 
(attico) comunicativo si contrappone a un altro (stile asiano), un maschio 
concorre con gli altri maschi, ecc.. Possiamo allora definire antibarocca la 
tragedia che rappresenta una concezione morale secondo cui la bellezza non 
deve essere disgiunta dalla virtù. È un'opera in "puro spirito" neoclassico, 
con il suo rispetto scrupoloso delle unità aristoteliche, e la sua finalità 
educativa, volta a insegnare al pubblico grandi valori civili come l'amor 

 
                                                
 
26 Cfr. Ibidem, pp. 24-25: «Se ha observado en Cadalso una actitud irónica y escéptica 

que desconcierta al lector y hace difícil su encuadre». 
27 J. Arce, op. cit., p. 20. 
28 J. M. Lotman, Il metalinguaggio..., cit., p. 181. 
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patrio, lo spirito di sacrificio29, la fortezza d'animo, qui rappresentati dai 
diversi personaggi. Annuncia una sensibilità cosiddetta preromantica, 
semplicemente dando voce al sensualismo, che pure permea alcuni aspetti 
della filosofia illuminista, soprattutto roussoiana, e al sentimento estetico del 
sublime30. Molte anime, insomma, convivono in Solaya o Los circasianos, 
come era d'altronde inevitabile. Tutte le arti, soprattutto dalla seconda metà 
del secolo in poi, sono scosse da moti convettivi che ne fanno affiorare 
talora le pulsioni altrove represse in nome di ideali e formalismi esclusivi31. 
Si pensi al Tiepolo e a Mengs, ricorda Arce, ma si pensi - a puro titolo di 
esempio - anche alla suggestiva concorrenza di istanze estetiche, civili, 
morali, nelle opere di Goya; e all'architettura del Piranesi, che «rivendica, 
accanto al rigore filologico, anche i diritti della fantasia, della personalità 
creativa, del genio»32, insieme al diritto di riunire elementi classici ed 
orientali nelle medesime realizzazioni artistiche.  

In conclusione, si può concordare con il giudizio di Mariateresa Cattaneo 
che, valutando complessivamente il Don Sancho García, la perduta 
Numantina e Solaya o Los circasianos, vede emergere in queste tragedie  

la ambición de un teatro que sea nítida compaginación que 
funciona sobre el contraste interior de las pasiones y las descompone 
y recompone, según el ejemplo del limpio juego raciniano, en 
analogía con la idea neoclásica de la belleza como temperancia de 
las antítesis en una composición simétrica, matizada por el 
claroscuro33.  

Integrando quest'ultimo giudizio alle considerazioni sin qui esposte, si 
può tuttavia certamente aggiungere ancor molto riguardo al contesto storico-
culturale in cui Solaya o Los circasianos vide la luce (per quanto rimasta 
inedita fino al 1980); così come resterebbe da porre in maggior rilievo 
qualche altro luogo significativo del testo, ad esempio riguardo ai concetti di 

 
                                                
 
29 Questi due temi sostanzierebbero l'azione tragica di un'altra opera di Cadalso, che non 

ci è pervenuta: si tratta de La Numantina, la cui vicenda doveva ruotare intorno ai noti 
tragici fatti occorsi ai numantini, che «preferirono morire tutti ma non arrendersi ai 
romani», cui Cadalso sarebbe stato ispirato dalla conoscenza della Numancia destruída di 
López de Ayala (R. Froldi, L'epoca di Carlo III..., cit., p. 724; cfr. anche F. Aguilar Piñal, 
Introduzione a Solaya, cit., p. 22). 

30 Che dire, inoltre, dei caratteri ascrivibili alla "poética rococó", cui J. M. Caso 
González ha dedicato le sue perplesse riflessioni, in quel di Bologna? (Cadalso y la poética 
rococó, in AA.VV., Coloquio internacional..., cit., pp. 49-62). 

31 «Un processo di trasformazione parallelo a quello che si dà nel campo letterario e 
teatrale si verificò, nella seconda parte del secolo, anche nel campo delle arti figurative in 
cui s'assiste al passaggio dal gusto tardo barocco e rococò alle forme più misurate e 
razionali del cosiddetto neoclassicismo» (R. Froldi, in AA.VV., Storia della civiltà..., cit., 
p. 672) 

32 L. Ghio - S. Fugazza, L'età neoclassica in Europa, in AA.VV., Storia dell'arte 
italiana, Milano, Electa/Bruno Mondadori, 1992, p. 23. 

33 M. Cattaneo, En torno a «Sancho García», in AA.VV., Coloquio internacional..., cit., 
p. 68. 
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"giustizia", "lealtà", "virtù/vizio", ecc., cui, per non eccedere in prolissità, s'è 
fatto solo qualche breve cenno, nella speranza che la lettura qui proposta sia 
sufficiente per integrare l'interpretazione dell'opera sin qui fornitaci dalla 
critica.  
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Appendice I:  
 
UN'INCURSIONE IN TERRA INGLESE  
 
Nel decennio 1750-1760, durante il quale Cadalso trascorse diversi, 

culturalmente proficui, anni a Londra, Samuel Johnson promosse la 
pubblicazione di varie riviste filosofico-letterarie, tra cui «The Rambler» 
(1750-52); i suoi lavori vennero poi raccolti in vari volumi tra il 1751 e il 
1753, con buon successo anche in edizioni successive. In uno di questi suoi 
saggi così scrisse:  

È destino di ogni passione, quando abbia varcato i limiti imposti dalla 
natura, di ostacolare il proprio corso. L'ira eccessiva acceca la circospezione 
del guerriero e l'eccessiva avidità di guadagno danneggia i conti del 
commerciante; il troppo ardore impedisce all'amante la spigliatezza 
dell'espressione che le signore adorano. Così l'esagerazione, sebbene dettata 
dalla vanità ed eccitata dalla libidine, di rado finisce per procurare applauso 
e piacere.  

Data la diffusione di riflessioni similari, tipiche dell'età dell'illuminismo, 
può anche essere che Cadalso abbia colto qualche ispirazione da questa 
lettura edificante, benché manchino dirette informazioni al riguardo. I 
riferimenti e i motivi contenuti nel brano precedente collimano in modo 
particolarmente suggestivo con le tematiche trattate in Solaya o Los 
circasianos. Ed anche la rappresentazione dialettica dei vari discorsi 
(sociale, individuale, poetico-estetico...) contenuti nel testo cadalsiano 
mostra non pochi punti di contiguità con la seguente concezione estetica 
illustrata da Johnson nello stesso saggio:  

Imitare la natura è giustamente considerato come il più alto livello 
dell'arte: ma è necessario distinguere quali parti della natura siano 
più adatte all'imitazione. E ancor più è necessaria l'attenzione 
nell'imitare la vita, che tanto spesso è scolorita dalla passione o 
deformata dalla malvagità. Se ci si limitasse a ritrarre il mondo senza 
discriminazione, non vedo quale sarebbe l'utilità di leggere una 
descrizione del genere e perché non ci si volgerebbe direttamente ad 
osservare l'umanità come uno specchio che mostri senza 
discriminazione tutto quanto gli si presenti.  

Che dire, poi, riguardo a una possibile correlazione tra Cadalso e 
Johnson, della continuazione di questo discorso, che denuncia gli 
abusi dell'autorità paterna?  

Altrettanto pericolose e altrettanto detestabili sono le crudeltà 
spesso commesse in seno alle famiglie, con la sanzione veneranda 
dell'autorità paterna: è un potere che ci hanno insegnato ad onorare 
fin dalla prima età della ragione, che viene difeso contro insulti e 
violazioni con ogni mezzo atto a suscitare un sacro terrore nell'uomo 
e che per tutte queste ragioni può abbandonarsi alla crudeltà 
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incontrollata e varcare i limiti del lecito con trasgressioni 
innumerevoli prima che il dovere e la pietà osino tentare di porvi 
rimedio e prendersi la libertà di ricorrere ad altri mezzi che non siano 
le suppliche che fomentano l'insolenza e le lacrime che sollazzano la 
crudeltà.34  

Se non c'è correlazione diretta tra i due autori, bisogna ammettere che le 
coincidenze sono notevoli.  

Per restare in ambito inglese, e avendo cura di rileggere con attenzione e 
di tenere a mente la prima parte del brano di Johnson, dove egli allude alla 
«circospezione del guerriero» e all'«eccessiva avidità di guadagno [...] del 
commerciante», riprendiamo alcune battute rivolte da Solaya al fratello 
Heraclio, nel finale del primo atto, già esaminato in precedenza. Si tratta dei 
vv. 254-258:  

 
¿Por qué no podré yo, feliz amante, 
hacer el mismo sacrificio que hace 
aquel que a su codicia satisface? 
¿O aquel que por el campo devastado, 
de sangre ajena y propia va manchado?  
 
Il richiamo a colui «que a su codicia satisface», preso in sé, vuol dire 

poco o troppo; a grandi linee può rammentare - almeno a chi scrive - il topos 
letterario dell'usuraio (che di solito è anche un commerciante). Ma se 
ritorniamo all'accorata difesa di Selin da parte di Solaya, e poi usciamo fuori 
dalla presente riflessione sul testo, per rincorrere alcune reminiscenze 
letterarie, complici l'associazione di idee tra l'ambientazione dell'opera, le 
supposizioni cronostoriche di Aguilar Piñal, il sapere che Cadalso a Londra 
comprò «i migliori libri che poté»35, e una buona storia della letteratura 
inglese, ci ritroviamo a rileggere le tragedie di Marlowe, tra le quali risalta 
innanzi tutto Tamerlano.  

In particolare, è opportuno ricordare che: Tamerlano, «pastore scita», 
condottiero tartaro, cattura la bella Zenocrate (promessa sposa del Re 
d'Arabia, chiamato anche «principe»), innamorandosene e facendone la 
propria moglie; Zenocrate si strugge, combattuta tra l'amore per la patria e il 
padre, e l'amore per Tamerlano; il padre della donna, il Sultano d'Egitto, ne 

 
                                                
 
34 I tre brani, uniti tra loro nello stesso ordine qui presentato, sono citati da D. Daiches, 

Storia della letteratura inglese, III, Milano, Garzanti, 1970, pp. 240-241. 
35 Cfr. J. Cadalso, Autobiografía, a c. di M. Camarero, Madrid, Castalia, 1987, p. 95: 

«me ocupé en ambas ciudades en comprar los mejores libros que pude, y lo mismo ejecuté 
en Londres, hasta la noticia de la muerte de mi padre[...]». Le mie supposizioni sono 
peraltro autorevolmente confortate da Geoffrey Ribbans, il quale ha dedicato una sua nota 
alla possibile conoscenza del pensiero di Johnson da parte di Cadalso: «Recent studies of 
Cadalso have drawn attention to his wide if desultory reading of foreign contemporaries. 
He was in England around 1755, when he acquired a good command of English, and again 
some time between 1760 and 1762» (G. Ribbans, A note on Cadalso and Samuel Johnson, 
in Bulletin of Hispanic Studies, LXVIII, n. 1, gennaio 1991, p. 50). 
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reclama indignato e battagliero la liberazione; il Governatore di Damasco, 
per scongiurare la capitolazione della città assediata, invia a Tamerlano 
delle vergini in ostaggio, che verranno però trucidate; il Re d'Arabia viene 
ucciso in battaglia, non senza aver potuto rivedere per l'ultima volta la sua 
ex-promessa sposa, e a lui vengono tributati gli onori dei vincitori.  

Nel terzo atto, scena seconda, il «nobile di Media» Agida avvicina 
Zenocrate e, nell'intento di convincerla a prendere coscienza del «ratto» 
subìto e a ribellarsi, le chiede «la cagione di quegli accessi d'inquietudine 
che tanto perturbano l'abituale vostra serenità». Si tratta di «una pena che 
travaglia il vostro cuore», mentre, argomenta il nobiluomo, ella pare aver 
«digerito da gran tempo ormai» il «ratto» subito. Zenocrate ammette tutto:  

È vero: l'ho accettato e digerito da gran tempo, e l'amore e la 
benevolenza senza pari di cui Tamerlano m'ha fatta oggetto ne han 
tutto il merito. Essi furono tali che avrebbero appagato la stessa 
regina del cielo, come tali sono stati da mutare in affetto il disdegno 
da me primieramente concepito verso di lui. Nonostante tutto ciò, da 
allora un nuovo, doloroso sentimento domina l'animo mio che 
incessantemente si pasce di sconsolati pensieri ed immagini. È questo 
dolore che scolora il mio volto, che lo priva d'ogni espressione e che 
potrebbe far di me un'orrenda immagine di morte se l'insanabile 
sventura ch'io pavento si effettuasse nella sua pienezza. (p. 43)36  

Ha avuto dunque luogo un rapimento, c'è uno stato d'animo squassato 
dalla passione amorosa, balena la predizione di un tragico epilogo; ma non è 
tutto. Agida si appella al senso dell'onore della donna, e allude con 
disprezzo a Tamerlano:  

Ah, bella Zenocrate, non sia mai che ad un uomo sì vile e barbaro, 
il quale a forza vi tiene lontana dal padre vostro e vi priva degli onori 
dovuti a una regina (infatti non altro di voi si crede, se non che a lui 
vi unisca indegno concubinaggio) - che ad un tal uomo voi accordiate 
l'onore di amarla, se non costretta dalla necessità! Non appena il 
gran Sultano saprà della vostra sorte, in brevissimo tempo [...] 
accorrerà a riscattarvi, annientando per sempre Tamerlano, da 
questa mortale servitù.  

Ma Zenocrate non accetta che si parli male del suo amato:  

Ah! cessa di ferirmi con simili parole e parla invece di Tamerlano 
com'egli si merita! L'accoglienza che abbiam ricevuta da lui è ben 
altro che rozzezza, villania, disonore e servitù, e da chi abbia animo 
nobile ben potrebbe essere stimata accoglienza principesca!  

 
                                                
 
36 D'ora in poi cito dalla triplice edizione curata da M. A. Andreoni D'Ovidio, 

Tamerlano - Dottor Faustus - L'ebreo di Malta, Milano, TEA, 1992. 
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Poiché Agida rincara la dose, ricordandole che Tamerlano possiede solo 
una gretta cultura da guerriero, Zenocrate si lancia in un roboante 
panegirico, come solo gli spiriti appassionati possono fare a teatro:  

Come adorno d'ogni vaghezza appare il Sole quando brilla tra gli 
scorrenti flutti del Nilo, o quando lo cingono le braccia del Mattino, 
così risplende di bellezza il nobile e regale amor mio, il 
prestantissimo Tamerlano.  

La laudatio continua, ma per l'economia della mia analisi è sufficiente 
aver dato un'idea - anche a titolo di provvisoria risposta al quesito posto da 
Aguilar Piñal sull'origine tematica di Solaya - delle analogie tra il testo di 
Marlowe e l'opera di Cadalso. A tutto ciò, se sin qui le analogie non 
risultassero ancora evidenti, andrebbe aggiunto il confronto tra due altre 
scene delle opere qui gemellate: in Solaya, si tratta del momento in cui 
Selin, colto da dubbi sull'amore di Solaya, ricorda a se stesso il proprio 
status regale, superiore alle «bassezze» cui spinge l'amore. Rileggiamolo:  

 
Mas no, Solaya. Mi alma considera 
que tanta sumisión bajeza fuera; 
un hombre puede en lágrimas pueriles 
dar tales quejas, pero fueran viles 
en Príncipes. Los pechos elevados 
por su cuna o empleos ensalzados, 
deidades son que avergonzarse deben 
de lo afectos que a los hombres mueven. 
Para descanso de mayor fatiga, 
el amor muchas veces nos obliga; 
pero si llega amor a ser empleo, 
lo miro como indigno a mi deseo. 
(vv. 1203-1214)  
 
In Tamerlano, siamo spettatori di un monologo filosofico sulla bellezza - 

altro tema che non esula dall'opera di Cadalso qui analizzata-, nel quale il 
condottiero tartaro afferma:  

Ah! sì, è pur vero tutto ciò; e tuttavia ben poco s'addice alla mia 
condizione d'uomo, alla marziale mia dignità di guerriero, di 
cavaliere, alla mia stessa natura, al terrore che il solo mio nome sa 
suscitare, il dar ricetto nell'animo a pensieri sì effeminati e nutriti di 
debolezza! (p. 81)  

Il ragionamento sulla bellezza segue poi il suo corso, poiché secondo 
Tamerlano l'ideale di bellezza assurge nonostante tutto a «fonte d'altissime 
virtù» per il valoroso; per noi è invece tempo di tornare a Solaya.  

Se il collegamento tra il Tamerlano di Marlowe e Solaya è plausibile, nel 
gioco delle associazioni può forse rientrare anche il verso dal quale 
avevamo salpato per questa lunga perlustrazione extratestuale: colui che «a 
su codicia satisface» potrebbe riferirsi nientemeno che a L'ebreo di Malta 
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dello stesso Marlowe, e «aquel que por el campo devastado/ de sangre ajena 
y propia va manchado», potrebbe essere un'allusione al Tamerlano stesso37. 
Ma la disputa sulle possibili fonti d'ispirazione - anche "furtive", o indirette, 
o involontarie - di Solaya, lungi dall'esser stata qui correttamente impostata, 
e men che meno risolta, ha comunque poco a che vedere con 
l'interpretazione della tragedia cadalsiana, nella quale qualsiasi tema o 
motivo, concetto o immagine, richiamato da altri testi, viene rielaborato in 
un significato originale e funzionale al testo stesso in cui viene inserito, 
acquistando la sua funzione semantica solo ed esclusivamente in relazione 
agli altri elementi del sistema testuale. Ciò non toglie che l'argomento 
"fonti", possa costituire un terreno d'indagine promettente, nel quale si 
possano cogliere ulteriori suggestivi spunti per la ricostruzione della 
biografia letteraria di José Cadalso.  

   
 
 
 

 
                                                
 
37 «L'amore smodato ed unico per la ricchezza - scrive M. A. Andreoni D'Ovidio - 

scatena la furia del protagonista [...] Ma poesia schietta è in Barabba soprattutto durante i 
primi due atti della tragedia, ove il suo amore per la ricchezza si esprime talvolta con 
esaltato lirismo o con quella sensuale vivezza coloristica di cui il Marlowe sa compiacersi. 
Questo Ebreo ama veramente la ricchezza, tanto da riuscire ad umanizzarsi in un tal 
sentimento; ama la ricchezza in sé [...] come ogni uomo che con istintivo sentimento 
poetico circonda d'amore un oggetto che adombri per lui l'idea di bellezza e di bene» 
(Ibidem, Introduzione, p. VIII) 
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Appendice II:  
 
LA PERSIA E LA GEORGIA DI CARLO GOLDONI  
 
Joaquín Arce dedica un capitolo del suo noto saggio su La poesia del 

siglo ilustrado all'influenza dell'opera goldoniana in Spagna, nella quale «la 
comedia propiamente dicha triunfa desde 1770 hasta finalizar el siglo, 
aunque la primera comedia representada, La esposa persiana, se remonta a 
1765»38. Ora, secondo la più recente valutazione di Aguilar Piñal, la 
redazione di Solaya o Los circasianos «puede estar más cerca de 1765 que 
1770», in base ad alcune considerazioni che non ritengo necessario qui 
riportare39. È interessante però la contiguità temporale, seppure ipotetica, tra 
la messinscena spagnola de La sposa persiana del Goldoni e la presunta 
epoca di redazione dell'opera di Cadalso.  

Nelle sue Memorie, Goldoni dedica con orgoglio alcune pagine al 
riassunto dell'opera, «che incontrò il massimo successo; <la> si replicò 
talmente che i curiosi poterono trascriver<la>, e poco dopo comparve 
stampat<a>, senza data»40.  

Più volte la commedia, soprattutto in Spagna - spiega Giuseppe 
Ortolani - si era discostata dalle consuete leggi della tradizione 
classica per accogliere la passione, pur senza cadere nel genere 
eroico, proprio della tragedia. Era l'avvio del dramma moderno. 
Molto spesso il Goldoni dovette accorgersi che le commedie più 
semplici e naturali generavano a poco a poco monotonia e noia, e che 
la passione, sia pure romanzesca, era necessaria per scuotere e 
commuovere il pubblico. In Francia era sorta da tempo la commedia 
lagrimosa e stava per sorgere la tragedia borghese. Egli ricadde per 
forza nella tragicommedia, alla quale conveniva il verso meglio della 
prosa.41  

Le Memorie di Goldoni ci aiutano a imbastire un'ipotesi generale con cui 
contribuire a rispondere al quesito sollevato da Aguilar Piñal, che mi 
permetto di richiamare:  

 
                                                
 
38 J. Arce, op. cit., p. 93. 
39 F. AGUILAR PIÑAL, Solaya», cit., p. 17. 
40 G. Ortolani, l'infaticabile curatore dell'ancora insuperata edizione novecentesca di 

tutte le opere goldoniane, ci racconta che «la Sposa Persiana riempì la stagione d'autunno 
(1753) e fu replicata per trentaquattro sere, segnando così il più grande trionfo nel 
settecento sui teatri di Venezia» (C. Goldoni, Tutte le opere, a c. di G. Ortolani, t. IX, p. 
1333). Il successo veneziano spiega la fortuna all'estero, ed in particolare in Spagna, 
dell'opera. 

41 Ibidem, p. 1332 (il corsivo è dell'autore). 
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Sería licito preguntarse por qué Cadalso prefiere situar en tierras 
tan lejanas, con las que España no tenía ninguna relación en el siglo 
XVIII, un drama de honor típicamente castellano, eludiendo así 
enfrentarse con la historia nacional, cosa que hizo, por otra parte, al 
poco tiempo en Don Sancho García.  

Vediamo come Goldoni illustra le proprie intenzioni artistiche, in merito 
alla Sposa persiana, che, a suo dire, ha un intreccio ordinario come «si vede 
ogni giorno nelle nostre commedie» (il che potrebbe dirsi, salvo il ferale 
epilogo, anche di Solaya):  

[...] i nomi di Fatima, di Machmut, di Thamas cominciano a 
disporre il pubblico a qualcosa di straordinario; e la sala del 
finanziere, ammobiliata con un divano e dei cuscini alla maomettana, 
i costumi e i turbanti dell'abbigliamento orientale, annunciano una 
narrazione straniera, e tutto quanto è straniero deve pungere la 
curiosità.42  

Va detto poi che la protagonista effettiva della tragicommedia non è il 
personaggio eponimo, Fatima, la sposa persiana (che persiana non è, bensì 
tartara), ma Ircana, la schiava circassa. Ecco che ritroviamo le principali 
etnie contrapposte nella tragedia di Cadalso, i circassi e i tartari. Il testo 
goldoniano è comunque ambientato "in campo neutro", nella Persia 
misteriosa ed esotica, proprio nel XVIII secolo riportata in auge dalla 
traduzione francese delle Mille e una notte e dalle Lettere persiane di 
Montesquieu. Ma bisogna pur dire che circassi e tartari prestano eroi ai 
poemi epici, assiduamente letti anche nel Settecento, del Boiardo e 
dell'Ariosto (Agricane e Mandricardo), nonché del Tasso: creatura di 
quest'ultimo, il protervo Argante può essere un preclaro modello per il 
Casiro di Cadalso43. Eccone il ritratto tratteggiato dal Ferrarese:  

 
impaziente, inessorabil, fero, 
ne l'arme infaticabile ed invitto, 
d'ogni dio sprezzatore, e che ripone 
ne la spada sua legge e sua ragione. 
(Gerusalemme Liberata, II, 59)  
 
Impaziente, inesorabile, f(i)ero (ferus): sono attributi che si attagliano 

perfettamente al fratello di Solaya, anch'egli risoluto e credente nella sola 
giustizia amministrata con la sua spada:  

 
SELIN  
¿Con qué poder te atreves, circasiano, 

 
                                                
 
42 C. Goldoni, Memorie, a c. di P. Bianconi, Milano, Rizzoli, 1961, p. 321. 
43 I suoi modelli, rammenta J. Arce, furono «Anacreonte, Ovidio, Catulo, Tasso, 

Garcilaso y Lope» (op. cit., p. 197). 
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a reprenderme con estilo ufano?  
HADRIO  
Con el que dan las leyes, la justicia 
y mi razón, igual a tu malicia. 
HERACLIO  
Con el de la virtud, que es invencible.  
CASIRO  
Y con el de este acero irresistible. 
Largo tiempo callé. ¿Si habías juzgado 
que el valor circasiano me ha faltado? 
La espada, que saqué para mi hermana, 
tu sangre verterá. (vv. 603-612)  
 
Tornando al Goldoni, la schiava Ircana, personaggio dotato di un 

carattere altero e animato da un insopprimibile orgoglioso senso di dignità e 
di indipendenza, costituisce un buon modello di riferimento per la pur 
addolcita, ma non meno determinata, Solaya, che schiava in senso stretto 
non è, essendo anzi scampata al famigerato «sorteo», anche se è di fatto una 
"schiava d'amore", come da lei stessa dichiarato a Selin:  

 
[...] bien sabes (ah, Solaya desgraciada) 
que mi voz, a tu voz esclavizada, 
eco fue de la tuya[...]  
(vv.1103-1105)  
 
Ella considera la schiavitù materiale addirittura meno grave di quella 

amorosa:  
 
Tristes mujeres, cuyas hermosuras 
os causan tan injustas aventuras, 
no envidiéis mi fortuna; si perdisteis 
vuestros parientes, nada les debisteis. 
Al tártaro os dejaron entregadas, 
y vuestras almas, nunca acostumbradas 
al halago de Amor ni a sus rigores, 
a la suerte podrán ser superiores, 
mas hoy siento en mi pecho vacilante 
de mi Patria el amor y el de mi amante. 
A la tártara corte conducidas 
pasaréis tibiamente vuestras vidas. 
La que agradare al Kan será dichosa; 
la turba de las otras, poco ansiosa 
por un bien que jamás han conocido, 
sin pena vivirá, dando al olvido 
su ingrata patria, que conoce apenas. 
Nunca serán mis dichas tan serenas: 
que me quede o me vaya, mi fortuna  
siempre triste será, siempre importuna. 
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(vv. 1037-1056)  
 
Solo l'amore può render la prigionia, sia essa effettiva o amorosa, più 

sopportabile, questa la tesi che Ircana propugna, decisa a mantenere vivo il 
suo amore per Tamas, o a morire:  

 
Donna fra' Maomettani, sia schiava o sia consorte, 
Deve qual rea cattiva viver tra ferree porte; 
E rendersi può solo il carcer men penoso 
Dall'amor di colui che è signor nostro e sposo. 
Ma se l'amor d'un solo si parte in più donzelle, 
Essere non mi basta nel numero di quelle; 
Anzi pria di vedermi con altre donne amata, 
Voglio essere più tosto o morta, o disprezzata.  
(La sposa persiana, I, 5) 44 
 
La vecchia mezzana Curcuma lancia il suo anatema contro la pratica 

dello schiavismo femminile:  
 
Oh maledetta legge fatta dall'uomo ingrato, 
Che rende di noi donne sì misero lo stato! 
Compagne son dell'uomo le donne in altro clima; 
Servito è il sesso nostro, e si onora, e si stima; 
E se d'un uomo solo dee contentarsi, almeno 
Posto è da pari legge anche ai mariti il freno. 
(IBIDEM)45  
 
E alla retorica dell'amore preferirebbe appellarsi Ircana, piuttosto che alle 

arti malefiche della vecchia mezzana, perché  
 
Sguardi, parole, amplessi, vezzi, sospiri e pianti 
Son le malie che han forza sul cuore degli amanti. 
Ma allor che un'altra donna venga con forza eguale, 
A disputarmi un cuore, che per natura è frale, 
Se a sostenere il dritto il mio valor fia poco, 
L'arte, l'ardir, l'inganno e le malie avran loco. 
(IBIDEM, I, 6)  
 
Ricordiamo i «suspiros, sollozos, ayes, llantos y lamentos» di cui è 

materiato «el estilo» di comunicazione privilegiato tra Solaya e Selin; ma 
possiamo anche rammentare come, dei due amanti, sia la donna la più 
propensa a usare l'arte della finzione in caso di necessità, come accusa Selin:  

 
                                                
 
44 Cito da C. Goldoni, La trilogia di Ircana, a c. di M. Pastore Stocchi, Vicenza, Neri 

Pozza, 1993, p. 11. 
45 Sulle sofferenze delle donne di un serraglio cfr. Montesquieu, op. cit., "Lettera VII", 

Milano, Rizzoli, 1984, pp. 70-71. 
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Tu queja sí que es arte; pero en vano. 
(v. 1129)46  
 
Non manca nel testo goldoniano, la cui vicenda differisce da quella che 

anima l'opera cadalsiana molto più di quanto le analogie qui osservate non 
testimonino, il tema dell'onore, del quale sono portavoce i due padri degli 
sposi promessi, il persiano Machmut ed il tartaro Osmano. L'educazione 
guerriera di quest'ultimo, incarnata nella figura paterna avente autorità su 
Fatima, produce le minacce rivolte alla donna, accusata di minarne l'onore:  

 
Dei seguaci di Marte l'onore anima il petto. 
Mia figlia più non sei, se la mia gloria oscuri, 
Se l'onte e le minaccie del genitor procuri. 
E se non sei più figlia, odio la tua pietade, 
Il sesso non rispetto, non rispetto l'etade. 
L'ira, l'onor mi infiamma, tra gl'insulti infierisco[...] 
(La sposa persiana, IV, 8)  
 
Il conflitto di sentimenti contrastanti - senso dell'onore vs amore nei 

confronti della figlia - che sconvolge Osmano poco dopo, per quanto del 
tutto convenzionale in letteratura, ha il suo riscontro nel turbamento che a 
più riprese coglie Hadrio durante la vicenda narrata in Solaya. Valga un 
(lungo) esempio su tutti gli altri:  

 
Con Solaya no sea tan severa 
la ciega indignación. Es hija mía; 
algún tiempo mi alivio y mi alegría[...] 
Per ¿qué digo? Muera, sin la excusa 
de ser mi hija[...] Mucho más la acusa 
mi misma sangre, a cuyo honor injuria. 
Duro es amor, si se convierte en furia. 
Ella al honor faltó. Merece aleve 
que yo falte al cariño que me mueve 
a perdonar su yerro... No por eso 
deja de ser mi hija... Mas su exceso 
de amor, que borra de su pecho amante 
honor y parentesco... Si... No obstante 
es hija, aunque no digna. Ya me quedan 
muy pocos años, que mis ojos puedan 
llorar mi deshonor, y arrepentida 
puede ella mi decoro, con mi vida, 
sostener algún tiempo. ¡Ay! hijos míos, 
no cebéis en Solaya vuestro bríos! 
 
                                                
 
46 Ircana: «Son donna, e delle donne l'arte conosco io» (C. Goldoni, La sposa persiana, 

II, 10). 
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¡Ay! No mezcléis su sangre con mi llanto: 
pague Selin su culpa y mi quebranto. 
Si mis ojos presencian su venida, 
mi alma, con Selin enfurecida, 
o tierna con Solaya, no es posible 
subsista tan serena y apacible 
como deben las almas superiores. 
Es prudencia evitar lances mayores 
que nuestras fuerzas. Voyme. Circasianos, 
mi honor y mi amor hoy dejo en vuestras manos. 
Yo me retiro donde en paso incierto  
me lleva el dolor. 
 (vv. 1444-1474)  
 
Resta da dire che entrambe le opere, la tragicommedia di Goldoni47 e la 

tragedia di Cadalso, per intreccio, temi, motivi e gusto esotico sono 
tributarie di due tragedie di Voltaire, l'Alzire (1736) e la Zaïre (1732). Di 
quest'ultima, rivela Aguilar Piñal, Cadalso fece una traduzione pressoché 
integrale, significativamente intitolata Combates de amor y ley, firmandola 
con uno pseudonimo48.  

Carlo Goldoni fu autore, inoltre, di una tragicommedia che, per titolo e 
ambientazione, potrebbe anche rivelare un qualche interesse per la presente 
analisi; si tratta de La bella giorgiana (1761). Non ebbe molto successo a 
Venezia, e il Goldoni stesso nemmeno la menziona nelle sue Memorie. 
L'abate Chiari, racconta l'Ortolani, sulla «Gazzetta Veneta» del 5 dicembre 
1761 informava che essa era stata «ricevuta dal pubblico con incerto ed 
equivoco gradimento». È dunque possibile che non fosse mai arrivata in 
Spagna. Perché, allora, menzionarla? Innanzi tutto la vicenda, come 
s'intende dal titolo, è ambientata nel Caucaso, in «una delle epoche più 
travagliate della storia georgiana, nel periodo, cioè, che va dal 1661 al 1721, 
nel quale il paese era stato funestato da tremende guerre civili»49. E l'autore, 
spiegava il suo antagonista sulla Gazzetta, l'aveva tratta da «un Romanzetto 
Francese che porta il nome medesimo di cui si fa lunga memoria anche nel 
Dizionario istorico del Moreri». Alcuni anni dopo Felice Del Beccaro si 

 
                                                
 
47 Un altro merito delle Memorie di Goldoni sta nell'onesta ammissione di aver 

utilizzato, per le informazioni di carattere etnoculturale inserite nella tragicommedia, la 
monumentale opera di T. Salmon, Modern History, or The present state of all Nations, 
pubblicata a Londra in 31 volumi tra il 1725 e il 1738, e da lui consultata in italiano 
nell'edizione Albrizzi del 1738 (cfr. M. Pastore Stocchi, Introduzione a C. Goldoni, La 
trilogia di Ircana, cit., p. XV, n. 17). Non è del tutto arrischiato ipotizzare che anche 
Cadalso possa averne presa visione durante la sua permanenza in Inghilterra. 

48 Cfr. F. Aguilar Piñal, Solaya..., cit., p. 14: «La acción está situada en el mundo 
oriental, concretamente en Siria. El protagonista, Otomán, es un rey tártaro, enamorado de 
la esclava Arlaja, que, raptada por los turcos en su niñez, descubre ser hija de cristianos. 
Los combates a que se refiere el título se dan en el corazón de Arlaja, entre su amor por el 
tártaro y la fidelidad que debe a la fe de sus mayores». 

49 Di quest'opera goldoniana si è occupata N. Kaucisvili, «A proposito della Bella 
georgiana del Goldoni», in Studi goldoniani, Venezia, 1979, pp. 135-142. 
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prese la briga di verificare l'informazione, ed effettivamente riscontrò 
l'esistenza del «romanzetto» citato, dal quale Goldoni avrebbe tratto materia 
ed ispirazione non solo per La bella giorgiana, ma anche per La bella 
selvaggia. L'opera è Rethima ou la Belle Georgienne. Histoire veritable, 
«sei volumi in tre tomi», opera di un «mediocre romanziere» francese, B. 
Marmont de Hautchamp, edita a Parigi tra il 1735 e il 173650. Nel quarto 
atto assistiamo alla presa dell'accampamento di Dadian da padre delle 
truppe di Bacherat, che catturano il re, e infine assediano la torre dove è 
rinchiusa Tamar, difesa dai fedeli di Dadian ivi asserragliati. In tale scena 
compare «Bacherat co' suoi soldati, alcuni de' quali armati con fiaccole 
accese, altri armati d'archi, che combattono contro quei de la torre». La 
costruzione vien data alle fiamme, la donna rischia di essere uccisa dal 
padre.  

La presenza di altri motivi analoghi a quelli presenti in Solaya non deve 
però indurci a eccedere nel dare importanza a questi flebili e per lo più 
convenzionali elementi concomitanti, benché ci consenta di chiederci, 
sommessamente, se non sia possibile che il giovane Cadalso, studente e poi 
viaggiatore letterato in Francia, potesse aver avuto tra le mani anche il 
«romanzetto» da cui Goldoni avrebbe tratto ispirazione, visto che il contatto 
diretto con l'opera goldoniana appare - allo stato attuale delle nostre 
conoscenze - scarsamente plausibile e, in fondo, abbastanza ininfluente per 
la nostra comprensione del testo. Poiché il Goldoni attingeva da un 
repertorio tematico di respiro europeo (voglio citare anche i Voyages di J. 
Chardin, di cui avrebbe tenuto conto il Salmon nel redigere le sue 
descrizioni delle zone caucasiche)51, è possibile una correlazione indiretta 
tra le sue opere e la Solaya di Cadalso, che fu notoriamente uomo di vaste 

 
                                                
 
50 F. Del Beccaro, L'esperienza "esotica" del Goldoni, in Ibidem, p. 96. Al centro della 

vicenda messa in scena dal Goldoni è la storia di Tamar, figlia del principe Bacherat, 
vassallo del re Dadian, che regna «dal Caucaso gelato sino alle rive del mar Nero». Come 
spiega Nina Kaucisvili, la commedia del Goldoni ha come tema principale la bellezza delle 
donne georgiane, ambite per tal motivo «da Turchi e Persi», i quali «le esigono come 
tributo di guerra, quando riescono vittoriosi». La protagonista, ambiziosa e dotata di ben 
sottolineate arti seduttive, viene ceduta dal padre al re Dadian, il quale dapprima la 
disprezza, e poi se ne innamora; sconfitto in battaglia dal vendicativo padre della donna, 
Dadian viene corteggiato e chiesto in sposo dalla stessa Tamar, che, persuaso il padre a non 
amministrare un potere superiore alle sue possibilità, e a restituire al suo re il regno e 
l'autorità, riesce in tal modo a diventare regina. 

51 J. Chardin, Voyages du Chevalier Chardin divisés en IV volumes - en Perse et autres 
lieux de l'Orient enrichis de Figures en Taille douce, qui représentent les Antiquités et les 
choses remarquables du pays, Amsterdam, 1735. Per quanto riguarda i Tartari, può valere 
come esempio l'elogio tessutone nelle Lettere persiane (1721) di Montesquieu, nella lettera 
inviata da Nargum, «inviato di Persia in Moscovia», a Usbek, «a Parigi»: «Fra tutti i popoli 
del mondo, caro Usbek, nessuno ha mai sorpassato i tartari per la grandezza delle conquiste. 
Questo popolo è il vero dominatore dell'universo: tutti gli altri sembrano fatti per servirlo; 
egli è il fondatore e il distruttore degli imperi; in ogni tempo ha dato sulla terra prove della 
sua potenza; in tutte le età è stato il flagello delle nazioni» (Montesquieu, op. cit., "Lettera 
LXXXI", p. 173). Sui Tartari e la letteratura, cfr. l'ottimo saggio di R. Minuti, Oriente 
barbarico e storiografia settecentesca. Rappresentazioni della storia dei Tartari nella 
cultura francese del XVIII secolo, Venezia, Marsilio, 1994. 
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letture. A conclusione di questo excursus italiano, si può almeno ritenere 
individuato il filone cui appartiene Solaya, dal punto di vista 
dell'ambientazione e del contenuto etnico-geografico, un serbatoio tematico 
rifornito dall'enorme sviluppo della letteratura di viaggi e dall'incipiente 
scienza etnoantropologica, e che dal punto di vista letterario suol 
denominarsi «esotismo»52. Particolarmente intrigante risulta il fatto che la 
tragedia, come atto comunicativo affidata alla suggestione dell'esotismo sin 
dal titolo, sviluppi nel suo intreccio una dialettica che si rivela, nel finale, 
precisamente antiesotistica, conservatrice e reazionaria.  

Resta da integrare o confutare la tesi di Aguilar Piñal sulla scelta di 
ambientare una tragedia dell'onore e dell'amor patrio tradito al di fuori della 
Spagna, come se questo effetto straniante risultasse depotenziante per il 
significato dell'opera, piuttosto che maggiormente foriero di suggestioni e di 
significato.  

   
 

 
                                                
 
52 «Grazie anche allo sviluppo della "mente del viaggiatore" - scrive Remo Bodei a 

proposito della nascita del "sublime" moderno - al diffondersi cioè del viaggio a scopi 
estetici, si cerca ora lo choc di un'esperienza esotica forte, ma addomesticata, che surroghi 
una bellezza familiare, divenuta ancora più incapace di generare scosse emotive» (R. Bodei, 
Le forme del bello, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 86). «L'esotismo è sempre stato uno dei 
condimenti delle storie d'amore», annota Octavio Paz (trad. it. cit., p. 59). Al tema 
dell'esotismo, così come ad altri strettamente inerenti ad esso, e perciò di sicuro interesse 
per un approfondimento dell'analisi sul contesto culturale settecentesco, T. Todorov dedica 
un capitolo del suo stimolante saggio Nous et les autres. La réflexion française sur la 
diversité humaine, Paris, Seuil, 1989. Desidero inoltre ricordare E. J. Leed, La mente del 
viaggiatore. Dall'Odissea al turismo globale, Bologna, Il Mulino, 1992, e A. Licari, R. 
Maccagnani, L. Zecchi, Letteratura esotismo colonialismo, Bologna Cappelli, 1978. 
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