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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

I1 "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonoritd nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" ¢ la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui 1 danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.



Cosa puo dire e fare un letterato - sono un comparatista universitario
europeo occidentale di 51 anni - che possa risultare utile e a favore della
dignita e della resistenza di chiunque sia oppresso oggi nel mondo? Credo
che anch'io, con la mia cultura e la mia azione formativa sui giovani, con il
mio destino (di migrato dal Sud al Centro dell'ltalia - a Roma - alla meta
degli anni '60, di un quasi-borghese sempre (piu) calamitato verso la
poverta) e la mia tenacia nel provare sempre a rovesciare il gioco del potere,
con la capacita di spostare cultura e destino verso il folto dove stare insieme
con i miei compagni di mondo: creoli, meticci, migranti, oppressi,
disoccupati, clandestini e ribelli; credo, insomma, che anch'io possa portare
un contributo al colloquio mondiale dell'utopia attiva e alla ribellione contro
il disumano, intendendo la ribellione come "la piu alta forma di civilta, la
guerra contro chi violenta I'umano".

A definire la civiltd in questo modo non ¢ stato un rivoluzionario di
professione, ma il filosofo del liberalismo Karl Popper. E ancora: il
Congresso Internazionale sulla Pace, organizzato dall'lUNESCO nel 1989 a
Yamoussoukro in Costa d'Avorio, ha sancito con estrema chiarezza la
necessita di distinguere tra violenza e lotta, riconoscendo "il carattere
legittimo della lotta per i diritti umani, per la giustizia e contro
l'oppressione".

Questo piccolo manifesto ¢ il portato del lungo cammino di chi, come
me, ha vissuto il '68 come l'inaugurale liberazione utopica, mondiale e
ribelle della propria e dell'altrui giovinezza facendone diventare 1'esperienza
la carica, oltre che la guida, degli anni successivi.

Alcuni tra 1 miei coetanei fecero brillare subito la carica e ci fu
l'esplosione di una sola ma prolungata stagione che porto lutti e prigione. La
lotta fu spesa spenta e incenerita nel giro di piombo della violenza, senza
esiti e rivoluzioni se non l'agonia e la morte dell'utopia.

Altri sono diventati pallida, mediocre e risentita classe semi-dirigente o
grilli parlanti. Qualcuno, a parte, ha durato e curato, accresciuto e affinato la
carica, non trascinandola ma adattandola ed esaltandola al corso dei tempi e
delle mutazioni, fino all'attuale maturita che offre il frutto di una ribellione
etica e culturale contro 1'oppressione, comunque essa si manifesti nel nord
delle nostre vite.

Si tratta di una vera e propria Ribellione civile, che nasce dal vincolo di
forza tra etica e cultura e che ha di mira la redenzione della salute pubblica ¢
della politica dei nostri paesi/mondi. Il piccolo manifesto che vi invito a
leggere proviene da questa vicenda e da queste intenzioni. Ha il taglio
logico e retorico, i contenuti di pensiero ¢ il discorso di speranza ¢
mobilitazione di un letterato europeo dei nostri tempi. Parla di quello che io
s0, posso e debbo fare per offrirmi ad un ascolto che desidero (e che possa
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essere veramente) mondiale. Sono convinto, infatti, che al colloquio
planetario dei ribelli contro il disumano un letterato occidentale possa
conquistarsi il diritto di partecipare solo se dimostra e testimonia delle prove
certe del viatico della propria decolonizzazione.

La piu importante di queste prove ¢ la positiva e creativa rinuncia
all'abito filosofico tipico dell'uomo colto europeo: quello dell'universalita
presuntuosa. Presuntuosa vuol dire: a) che si pensa vera e reale gia prima di
essere pronunciata e b) che costituisce e produce il pronunciamento stesso.

L'abito filosofico europeo - inventato dal pensiero greco - consiste nel far
ritenere chi parla (il soggetto trascendentale occidentale) a se stesso e a chi
ascolti (chiunque altro) il portatore della verita valida dovunque e per tutti:
'universale. Colui che parla, quindi, lo fa anche al posto di tutti e al meglio.
Da Platone a Kant ed Hegel e giu fino ad Heidegger, il filosofo europeo ha
riconosciuto innanzitutto se stesso come fonte e veicolo della verita
universale, delegando quindi al politico l'inveramento fattuale e Ia
progressiva verifica sociale, civile e mondiale, di questa presunzione astratta
ma imperiale e, necessariamente, fondativa.

Quanti fra i cosi detti filosofi occidentali sono in grado oggi di sradicarsi
da questa arcaica presunzione? E quando dico arcaica intendo la parola nel
suo significato piu completo di: a) piu antica e b) rappresentante l'ordine
primario, il principio da cui discendono tutti gli altri. Chi ¢ in grado oggi in
occidente di pronunciare un pensiero ribelle, ma positivo, verso la propria
tradizione e di partecipare al foro delle voci terrestri con una ragione
autocritica e commovente?

Un letterato europeo forse pud farlo, presentandosi nel foro con il
racconto "modesto" di questa produttiva crisi, a volte angosciosa ma piu
volte gioiosa per il senso di imprevedibile e domenicale parita che regala.
Questo racconto dell'avvento, del cammino ¢ dell'offerta della
decolonizzazione da se stessi rivendica l'assoluta novita di un evento che
accade nel confronto e nel colloquio con gli altri: finalmente; e non
nell'esercizio sterile e spettacolare della autodecostruzione con i potenti
mezzi stessi della ragione occidentale: I'ultimo inganno della nostra volonta
di potenza filosofica.

Questa prassi comunitaria permette al letterato occidentale di accreditarsi
come partecipe e pari, anche se atteso da tanto e arrivato per ultimo, alla
mesa del colloquio del mondo.

II

L'Occidente non esiste piu. Esiste un Nord dell'umano e del mondo che
sottomette - in ogni senso - e sfrutta il Sud, dovunque e altrove - come
dicono i poeti. Questo manifesto parla di "occidentale" perché ¢ scritto per
muovere alla ribellione le donne e gli uomini di cultura d'Europa. E 1'Europa
¢ il solo Occidente che sia rimasto tale, nel Nord. Ora che gli Stati Uniti
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segnano 1'asse mondiale centrale bifronte, sull'Atlantico e sul Pacifico, della
carta del mondo e che del Nord, insieme a noi "vecchi" occidentali, fa parte
anche quello che ancora ¢ chiamato "estremo Oriente", il Giappone ¢ le
varie "tigri" del Pacifico.

Raccontano da tanto tempo che la storia dell'Occidente ¢ fatta di epoche e
discontinuita, di ere e rivoluzioni, di evi e periodi, di paradigmi ed episteme
che cambiano. Sui tremila anni all'incirca, calcolabili all'indietro
muovendoci da oggi, - ecco un sano, scientifico, comparativo e mondiale
uso calendariale, da usare al posto di quelli delle religioni monoteistiche
medio-occidentali mediterranee - che formano la storia non-mitica e
sufficientemente conosciuta e tramandata dell'Occidente, possiamo,
piuttosto, proiettare un'ipotesi conoscitiva diversa da quella delle faglie
epocali.

L'immagine di una processione. Eta mitica-arcaica e polis, Ellenismo e
Roma, Impero e Cristianesimo, Decadenza e Caduta, Medio-Evo, ecc.,
formano, insieme alle altre tappe che portano fino ai tempi attuali, una
successione che va interpretata tanto nei suoi tagli che nella sua continuita.
Per poter essere impugnata e servire alla levata del futuro, e non soltanto da
argomento di saggistica accademica. E quindi, a fianco alla visione delle
epoche e delle "fratture epistemiche" alla Foucault, bisogna allegare una
lettura della processione (il progresso ¢ un'altra cosa e va tenuto a distanza
da questo ragionamento).

Come ¢ pensabile la storia occidentale dal punto prospettico della
processione? E quale puo essere la regola di questo procedere? Proviamo a
proporne una. Si tratta di una processione di: a) innesti (Roma dentro Atene,
cosi come prima Atene dentro al Mediterraneo egizio e orientale,ecc.); b)
assimilazioni (il Cristianesimo assimila 1'imperialismo ecumenico romano e
la filosofia metafisica ellenica, il Germanesimo assimila la /atinitas, ecc.) e
c) riprese (rinascenze e rinascimenti, classicismi e neo-classicismi, ecc.).
Questa processione si accentra e potenzia dapprima intorno a due fuochi in
equilibrio/conflitto tra di loro: la tradizione romano-germanica dell'Tmpero
universale e la Ecclesia Cattolica Apostolica Romana. Esse formano
insieme un "sistema" che diventa nei secoli l'identita europea, un accumulo
implosivo di forze che poi abbiamo chiamato "eurocentrismo"; contenuto ad
est ¢ a sud dall'lslam e dalle mitiche lontananze indiane, cinesi e del
Cipango, a ovest dal bordo atlantico dell'abisso oceanico.

Con la scoperta/conquista del Nuovo mondo delle Americhe, a mio
parere, abbiamo la prima vera mutazione antropostorica (¢ non solo
epistemica) dell'Occidente europeo. Non si tratta soltanto di: meraviglia di
fronte al nuovo, acquisita certezza della rotondita concreta della terra e del
fatto che stiamo su di un pianeta circumnavigabile e, quindi, finito, ecc. Non
solo questo accade. Accade, in oltre, qualcosa di imprevedibile ¢ mutante: lo
scatenamento urbi et orbi/universale della compressa volonta di potenza
dell'eurocentrismo condensata intorno al super-innesto cristiano/imperiale.

Lo straniero non ¢ pit un nemico da combattere, affrontare, cercare di
convertire, con cui mercanteggiare e trattare diplomaticamente, da subire.
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L'altro da noi adesso si affaccia come assoluto imbecille: puo e deve essere
sottomesso - come se si trattasse di animali e piante - rapinato, estirpato,
schiavizzato, distrutto, dilaniato e cancellato. Pud essere manomesso come
si vuole, ad maiorem Dei et Europei gloriam.

A questo serve, finalmente, la grande macchina "civile" eurocentrica,
accumulata d'energia per 2 millenii e in folle da secoli: a dare ragione alla
ragione classica (Aristotele). In nome di essa € possibile, a questo punto di
svolta della storia, affermare con certezza che esiste un'umanita che nasce
libera ed una che nasce schiava, minore, vittima e sottomessa. La prima puo
manomettere la seconda a suo piacimento: la seconda ¢ assolutamente
terrestre, e non solo logica, ed ¢ a sua disposizione, fin dall’ origine.

La regola della processione di innesti-assimilazioni-riprese viene
rimossa; € necessario smanettare la pulsione ad assoggettare, destituire e
distruggere, al di la della logica della guerra. La guerra si fa, o si ¢ costretti a
farla, contro un nemico. Nelle Americhe, cosi come nell'Africa nera e poi in
Australia, non ci sono nemici, ma solo umanimali, schiavi-vittime, in attesa
da sempre di veder compiuto il proprio destino di sconfitta minorita.
Montezuma e gli Aztechi attendevano il ritorno del dio Quetzalcoaltl ¢ lo
riconobbero in Cortés. Il cosi detto Potere spirituale non confligge piu con
quello dell'Tmpero e, al di fuori d'Europa, con il nemico-Islam; ora converte
1 sottomessi alla religione universale che li concilia con i liberi e potenti,
perché ha cura di loro, essendo tutti gli uomini uguali davanti a Dio, e cio¢
nell'al di la. Nell'al di qua cio che importa ¢ di con-vincerli. Non di stare
dalla loro parte, ma di accoglierli nel seno ecclesiale universale.

Da allora l'eurocentrismo ¢ dilagato per la terra autoproclamandosi
Civilizzazione universale. Essa forma il tappeto sul quale procede
imperialmente il Nuovo Dominio Totale: il grande motore del Capitalismo
messo a punto, oliato e perfezionato nei laboratori della Tecnica e nella
private sale delle Banche e delle Borse. Esso oggi non ha piu avversari ed ¢
chiamato anche Neo-liberismo. La Modernita ¢ la nuova fase nella quale
arriva a compimento, accelerata e inarrestabile, questa conquista-esplosione-
totalizzazione della volonta di potenza dell'Europa ben centrata su di sé e
cosi resa pronta ad espandersi.

Gli artisti, prima legati alla tradizione, alle corti, a Dio e a qualche
inquietudine, ora smettono di vedersi come rinnovatori dell'antico e si
proclamano assolutamente a favore della Modernita, assumendone i trionfi e
le lacerazioni. La Modernita avanzata, nella quale viviamo - oggi che scrivo,
16 giugno del 1997, secondo il calendario cristiano universale - ha creato ¢
lasciato al Museo e all'Accademia la conservazione e il restauro della
tradizione, ormai cadaverica. Essa non (si) rinnova piu riprendendo il fiume
del passato e facendolo rinascere, ma si interroga a partire da una " nuova"
condizione epistemica: quella della postumita. Non ¢ piu quella che la stessa
tradizione "classica", fin dal suo avvio storico, aveva invocato: quando
Socratelatone affermano che la sophia ¢ perduta e che da allora (da loro ) in
poi si puo solo filosofare; quando Aristotele inaugura la storia della filosofia
(nella prima parte della Metafisica) e afferma che delle "antiche verita" ai
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suoi tempi esistevano ormai solo tracce; e quando i pensatori medioevali
tramandano 1'immagine di s¢ come "nani sulle spalle di giganti", rispetto ai
sapienti antichi.

La postumita, nei nostri tempi, sembra essere diventata necessaria (non
tanto nel senso che alla necessita dava il pensiero greco, quanto in quello
dell'essere up to date imposto dalla modernita) e compiuta ed ¢ proiettata al
di la della successione storica. Molti, tra i cosi detti intellettuali umanistici,
la trovano addirittura liberatoria e la chiamano condizione post-moderna.

I

Il mondo conquistato dalla volonta di potenza eurocentrica - ormai
centrifugata e spalmata sul globo - ¢ ora in vista di una nuova epoca. Sulla
scena appaiono le immagini del futuro che avanza: il Nord ricco e potente
domina e spreca il Sud e la terra intera. Alla concreta efferatezza di questo
Brave New World si contrappone la diaspora utopica di chi pratica la
decolonizzazione di tutti con tutti, la creolizzazione delle menti e delle
culture, la resistenza delle differenze e la ribellione.

La prima immagine, alla quale apparteniamo tutti per forza, porta a un
destino dell'abisso e alla destituzione dell'umano e del terrestre. La seconda,
che ¢ una speranza dispersa in tanti nidi, porta a una inevitabile opposizione
alla prima, a favore di una umanita imprevedibile, conciliata e sana, in
accordo con la terra. La seconda veduta impone forme di azione e non solo
di riflessione a tavolino. La prima, infatti, ¢ una enorme macchina in
movimento senza sosta e respiro. Non pud fermarsi € non pud essere
fermata. Puo solo essere aggredita. Ma chi e come puo ribellarsi, oggi? E
fare utopia e contrasto? E con quale cultura/educazione, che non sia mera
accademia o prostituzione mercantile

La classe ribelle occidentale fino alla Modernita ¢ stata sempre, e sola,
quella contadina, che non era presente alla riunione della Sala della
Pallacorda, all'inizio della Rivoluzione francese, come ci ha insegnato il
grande storico francese G. Duby. Ma i contadini e il loro mondo sono
ricordi, ormai. Il grido: Freedom & Land!, Tierra y Libertad! risuona
(fortunatamente, ancora) altrove: nella rivolta zapatista all'inizio del secolo
ed ora in quella rinnovata degli indios del Chiapas o nel movimento dei Sem
Terra in Brasile. L'ultima volta in Europa si ¢ sentito nell'infelice guerra
civile di Spagna, come ci ha ricordato Ken Loach in un film semplice,
perfetto e indimenticabile.

La classe operaia ¢ un fantasma in via di disoccupazione generale ¢ i suoi
ex-partiti si sono liquefatti o trasformati tanto da rinunciare alla falce
contadina e al martello operaio. Siedono ormai alla destra del Grande Padre
e ne amministrano i poteri/servizi pubblici. Ribelli oggi in Occidente
possono essere ¢ sono gli oppressi, 1 destituiti, i clandestini, i portatori di
gioventu utopica e certi umanisti (non di mestiere) sparsi, perplessi e
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rimossi. Ma inconciliabili. Quelli che sanno che ormai bisogna passare
all'azione comunitaria. Nessuno possiede piu il potere della parola
messianica o della parola "scientifica" della verita; per sapere che cosa fare
servono colloqui e Iuoghi comuni (nel senso dato a questa espressione dal
grande scrittore caraibico Edouard Glissant ), alleanze, cooperazioni,
complicita e intese.

v

La Ribellione civile punta e squarcia l'apparente intraforabile placenta
del cosi detto "simbolico" (che fa parte ormai di quella tela immensa che
alcuni filosofi da tavolo attuali chiamano "il virtuale") e affonda il taglio
fino all'osso, 1i dove la vergogna, la paura e il dolore fanno affiorare lo
scheletro del reale, la membrana biotica che sopporta tutti gli orditi
immaginari. A quel punto o si spara e si usa violenza contro i soggetti
portatori di dominio, sicuramente almeno un po' frastornati e inquietati, o si
attacca mirando a distruggere impietosamente coram populo la loro identita
di padroni del potere e di oppressori.

In una societa liberal-democratica europea ai tempi del tornante del
millennio, io credo che questa sia la possibilita di lotta che si possa e si
debba praticare. Essa si mette in opera con la cultura e i mezzi della
Ribellione civile che ¢ un passo oltre ed in piu della resistenza; ¢ 1'attacco
della denuncia dissacrante o della diffamazione virtuosa, al grido di
battaglia:"dai giornali ai tribunali!". Il lottatore & chi decide di traslare dal
dubbio all'essere, al to be dell'azione decisa, e dall'inferno integralista e
circondario alle zone di non-inferno. Ne parlano Amleto e Marco Polo,
quest'ultimo alla fine de Le citta invisibili di Italo Calvino.

Non basta. Il lottatore umanista, il ribelle letterato (post/ oltre/ anti/
non/filosofico) non ¢ un farabutto che si converte al pentimento e alla
denuncia dei suoi ex-complici. Non ¢ nemmeno un infame colto in flagrante
che si accomoda a vuotare il sacco e a collaborare con il Tribunale.
Egli/ella, al contrario, si ¢ giocata l'intera durata della fabbricazione della
maturitd nella scandalosa apartheid dell'ascesi e poi, una volta pronto/a, si
sposta alla ribellione.

Ci0 che lo/la fa decidere ad essere non-inferno, € la sua educazione
all'opposizione, alla resistenza e all'utopia che diventa capacita di azione
matura e sapiente, mossa giusta ed esemplare, colpo di rivolta che sfonda il
simbolico e libera 1'umano, nel momento opportuno e in udienza pubblica.
La carica per poter agire non proviene dal pentimento, ma dall'ascesi che
riesce a diventare lotta aperta e diretta, ragione cruciale e, se ¢ quando puo,
ibrida gioia dell'imprevedibile. L'ascesi che arriva a produrre la ribellione ¢
la virtu opposta alla violenza ideologica e fanatica o all'infamia che si pente
e acquista conversione e sconti di dignita. E cosi si propone anche come un
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possibile riscatto di tutti i destini finiti sotto la mola dell'oppressione e
dell'oblio.

Questo si puo fare nel nord del mondo, da chi sia disposto ad imparare da
coloro che lottano nel sud, cosi come un sociologo metropolitano ¢ andato a
scuola dagli indios chiapanechi per capire le nuove ragioni della rivolta
degli oppressi ¢ dei dimenticati. E cosi, forse, ¢ possibile imboccare la
strada del cammino equivalente e solidale tra noi che agiamo nel nord e
coloro che ovunque e altrove sono invece costretti dalla disperazione a
giocarsi la vita o a prendere le armi contro gli oppressori dell'umano. Questo
piccolo manifesto, scritto da un letterato, serve a far sapere in giro per il
mondo che qualcuno ¢ attivo, e, se ci riesce, a rendere pronti, o per lo meno
attenti, anche altri, in occidente.



