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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

I1 "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonoritd nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" € la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui 1 danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.

da: La Repubblica, 4 dicembre 1999



Puo suonare curioso che due menti elegantemente tese alla stima
reciproca € a quel tocco di nobilta dello spirito guglielmino -ciascuna
portando in dote all'altra un cospicuo patrimonio intellettuale - ci appaiano a
un certo punto del loro rapporto epistolare come due entita sollevate dai loro
ruoli definiti e segnate da un carattere che fa somigliare una alla lievita di un
ballerino e l'altra a un sacerdote iniziato al mistero.

Quando Carl Schmitt scrive nel suo stile tagliente, sembra a volte che,
desideri mettere in guardia 1'altro, mostrargli l'evidente superiorita di chi si ¢
assunto il compito di essere una sorta di segreta guida spirituale. Allorché ¢
Jiinger a rispondere, si ha l'impressione che a tratti danzi sollevandosi dalla
nuda da terra, schivi il soffocante monito dell'amico-avversario, giochi con
lui al ritmo di una musica che 1'altro non conosce. Il sacerdote e il ballerino.
L'autorita e la seduzione. Sono loro, ¢ non sono loro, attori di primo piano
che attraversano la Germania, il secolo e il corteo di tragedie che in parte
ricadranno sui loro destini privati.

E il documento che abbiamo sotto gli occhi ¢ davvero straordinario per
rileggere un'epoca attraverso due mondi che si toccano senza confondersi. Si
tratta di un volume di quasi 900 pagine - Briefe 1930-1983 (edito da Klett-
Cotta) - comprendente 426 lettere scritte nell'arco di oltre mezzo secolo, di
cui 249 di Jinger e 177 di Schmitt, I'epistolario curato con un ampio
commento da Helmut Kiesel.

Puo stupire, vista la loro identita, che il carteggio in merito agli eventi
politici appaia cauto e perfino reticente. I due danno l'impressione di essere
saturi di politica e dei suoi eccessi. Anche nel profondo della tragedia
bellica si ha la sensazione che a corrispondere non siano un ufficiale della
Wehrmacht nella Parigi occupata e il giurista piu in vista della Germania
nazista, bensi due pensatori che, corazzati nel proprio mondo interiore, si
scambiano solo pensieri e letture. Il loro leggendario dialogo si intreccia con
la turbolenta storia del Novecento, ma il carteggio ce lo mostra soprattutto
nella sua luce spirituale, filosofica e letteraria.

Fu Schmitt, nel 1930, a prendere l'iniziativa. L'allora giovane professore
al Politecnico di Berlino era curioso di conoscere l'osannato autore delle
Tempeste d'acciaio. Fin dalle prime lettere i due sembrano fatti per
intendersi. L'insofferenza verso il perbenismo borghese, la spregiudicata
opposizione a Weimar e¢ al parlamentarismo democratico in crisi, la
ribellione contro la massificazione dell'intelligenza, 1'attesa di una grande
politica capace di decisione ¢ il terreno che li accomuna.

Jiinger ¢ colpito dalle intuizioni che circolano in Romanticismo politico e
nel Concetto del politico. «Lei ha affrontato il mio sguardo», scrive a
Schmitt con lusinghiero giudizio. E paragona la distinzione di amico-
nemico, quale discrimine del Politico, a «una mina che esplode senza
rumorey. Tra i pochi che registrarono subito la sorda esplosione c'era Walter
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Benjamin: nel 1930 recensi in toni positivi La mobilitazione delle masse di
Jiinger e contemporaneamente invio a Schmitt una lettera di ammirazione
(la missiva fu poi cassata nell'edizione francofortese del suo carteggio).

L'avvento al potere del nazionalsocialismo divise il cammino dei due, ma
non interruppe il loro dialogo. Schmitt entro nel partito e divenne - secondo
la definizione di Waldemar Guria - «giurista della corona» del Terzo Reich.
Jiinger si chiuse invece nella sua aristocratica indipendenza. Per ragioni
estetiche, prima ancora che politiche, non si lascio lusingare dalle profferte
dei nazisti che avrebbero voluto fare di lui lo scrittore nazionale. Rifiuto la
nomina all'Accademia letteraria e la candidatura al Reichstag offertagli in
due occasioni. Nelle lettere a Schmitt spiega di aver agito cosi «non perché
si parli di me sulla stampa, ma perché non sorga la minima incertezza circa
le mie convinzioni politiche».Anziché di politica, le sue lettere raccontano
di sogni, di incontri, di letture che lo appassionano: Hamann, Vico, &L'altra
parte di Kubin, Viaggio al termine della notte di Céline, le «fatali
anticipazioni» di Valery. Boccia irrimediabilmente il Tractatus di
Wittgenstein: «Un libro che non mi dice nullay. Annuncia all' amico 1'idea
da cui nasce 1/ lavoratore, libro del 1932: «Vorrei espungere dal concetto di
lavoro qualsiasi ethos».Solo raramente tocca la realta storica che incombe.
Come quando provoca Schmitt definendo la Gestapo, con la quale ha delle
noie, un «Alto Tribunale di Inquisizioney. Per tutta risposta Schmitt, che nel
frattempo gli ha tenuto a battesimo il secondogenito Carl Alexalder,
pubblica la famigerata tesi che per Jiinger rimarra tra le piu improvvide e
funeste: «Il Fiihrer custodisce il diritto».

Presto, tuttavia, anche Schmitt, attaccato nella rivista delle SS come
strumento del cattolicesimo politico, cade in disgrazia. Circostanza che
alimenta in lui il sospetto che il mondo sia diverso da come appare.
Ossessionato dalla logica del segreto e della congiura, il sacerdote della
politica prodiga tutta la sua luciferina influenza a scoprire le forze che fiuta
all'opera nella storia universale: forze che gli appaiono insieme occulte ed
elementari. Studia quindi i miti e le cosmogonie presocratiche, ma si
immerge con altrettanta passione nello studio dell'esoterismo e della
massoneria. «In questi giorni» scrive a Jiinger il 12 dicembre 1937, «¢ stato
qui un singolare italiano, il barone von Evola. Sa molte cose e mi ha detto,
nella conversazione, di considerare come inizio della modernita il processo
di Filippo il Bello contro i Templari».

Sono anche gli anni in cui Schmitt concepisce Terra e mare: il suo libro
degli elementi, per il quale si ispira a Moby Dick. che consiglia Jiinger come
lettura evocatrice, dell'occulto e dell'elementare, interpretazione del mare ¢
del tutto. In piena guerra, in una lettera che raggiunge I'amico sul fronte del
Caucaso, constata: «La storia dell'umanita ¢ un attraversamento dei quattro
elementi. Ora siamo nel fuoco. Cid che viene chiamato"nichilismo" ¢
combustione». Gli autori che nomina - BrunoBauer,Tocqueville («aveva
capito tutto gia nel 1835!»), Daiibler - sono altrettante porte segrete per
entrare nel labirinto del suo pensiero.
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Nel 1941 Jiinger lo fa venire a Parigi per una conferenza. Passano giorni
in un dialogo di rara intensita, immortalato da una foto sul lago di
Rambouillet piu eloquente e istruttiva di molte pagine scritte su di loro.
Jinger ¢ meno attratto dall'esoterico e piu dalle forme dell'arte e della
metafisica. Si sprofonda in Villiers de 1'[sle-Adam, Rivarol, nel Maelstrom
di Poe, in Léon Bloy: «Lo assaporo piu volte al giorno come un elisir di
consolazione in tempi oscuri». Esercita I'occhio sugli inferni di Hieronimus
Bosch, indispensabile lezione di metodo visivo per chi vuole descrivere gli
scenari del nichilismo.

Dopo il 1943 I'atmosfera delle missive che vanno e vengono tra Parigi e
Berlino si fa cupa. Citta costruite in millenni; distrutte in venti minuti, la
casa e la biblioteca di Schmitt bombardate -scrive il diretto interessato-
come per un «décret du Destiny. Jinger perde il primogenito nei
combattimenti di Carrara, ed ¢ trascinato dal lutto nel gorgo del maelstrom.
Per i cinquant'anni, il 29 marzo 1945, Schmitt gli annuncia un voluminoso
regalo: «Le procurerei volentieri un'enciclopedia del 1780 Du naufrage in
27 tomi, che contiene materiale immenso sul tema». Sogna «il San
Dominick nel maelstrom», vede cio¢ la nave del capitano Benito Cereno,
con cui si identifica, naufragare nel mare del nichilismo caro a Jiinger,
legando cosi nella notte la propria sorte a que la dell'amico.

La fine del Reich, porta pesanti con seguenze per Schmitt. Inquisito a
Norimberga, viene rilasciato dopo snervanti interrogatori. Il fatto che Jiinger
se la cavi invece con poco, ricominci a pubblicare e mieta con Heliopolis un
grande successo, attizza in lui il complesso del "capro espiatorio”. Si sente
un grande incompreso, unica vittima a pagare per tutta l'intelligencija
tedesca. Annota irritato nel Glossarium: Jinger ¢ «una monade totaley,
«senza finestre né porte» sul mondo, meno che meno sugli altri.

Dal canto suo, Jinger, che ignora i risentimenti dell'amico, si ritiene
autorizzato a redarguirlo sull'antisemitismo: «Certo lei ricordera la notte in
la cui lasciai nella Friedrichstrasse con grande tristezza. Se in questa
faccenda avesse seguito il mio consiglio e il mio esempio, forse oggi Lei
non sarebbe piu in vita, ma avrebbe tutto il diritto di giudicarmi. Se io avessi
seguito il suo consiglio e il suo esempio di sicuro non sarei pitt vivo».

Schmitt risponde laconicamente: «Capisco et obmutesco. Con antica e
incrollabile amicizia». Ma nel diario travasa in inchiostro tutto il suo
rancore: «Non ¢ questo il sofisma di un egocentrico che vuole avere ragione
a ogni costo? Un effetto postumo dei suoi esperimenti con la mescalina?».

Sempre piu solo, Schmitt sublima la propria sfortuna proiettandola in
figure leggendarie o mitologiche, in personaggi famosi della storia: in
Machiavelli, chiamando San Casciano il proprio ritiro di Plettenberg;
Epimeteo, che scoperchia il vaso di Pandora contenente mali e sciagure per
I'umanita; Gellimero, il capo dei vandali sconfitto da Belisario.

Si identifica soprattutto con Benito Cereno, il capitano preso in ostaggio
dalla sua ciurma: la sua nave, il San Dominick, ¢ I'Europa disorientata e
ormai al tramonto; il capitano rappresenta l'élite europea travolta dalle
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masse ¢ dalle forze della dissoluzione, ha la funzione del catechon, la «forza
che trattiene» 1'avanzata del Male e dell' Anticristo di cui parla San Paolo.

Sotto i piedi del "sacerdote" la terra trema. Agli anni della disfatta
seguono quelli della desolazione. A Schmitt rimane un solo interlocutore
alla sua altezza: l'anarca Jinger. Il quale, per il Natale del 1972, gli
risponde: «Il numero dei contemporanei con cui vale la pena di dialogare
diminuisce rapidamente, specie in Germania, terra classica della filosofia».

L'eta cementa il loro comune sentire. Svaniscono con il tempo i ruoli che
hanno giocato. N¢ ballerino né¢ sacerdote. La distanza - che le lettere
sanciscono con il «lei» - si affievolisce per far posto a una sincera
malinconia. «Il vero volto ¢ riservato agli amici», scrive Jiinger a Schmitt
nell'aprile del 1981. E quando dall'incerta grafia, dall' «aria novembrinay
delle lettere, percepisce che al compagno del secolare cammino stanno
venendo meno le forze, si commiata con un'ultima commovente preghiera:
«Aspetta ancora un po' prima di salire sulla barca di Caronte».



