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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

I1 "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonoritd nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" € la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui 1 danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.



Societa animali e societa umane

Athos Goidanich, insigne entomologo, in un discorso accademico di
molti anni fa, disse, su le societa animali, cose che di solito si tacciono
quando se ne magnifica la perfezione sottintendendo, o addirittura
dichiarando, che la societa umana ¢ al paragone, ben piu imperfetta. Ma,
disse Goidanich, nella perfettissima societa delle formiche, a volte I'esercito
delle formiche sbaglia marcia, e altre volte l'ingordigia di alcuni individui
favorisce la presenza di simbionti che compromettono e possono rovinare la
vita del gruppo. Al contrario, individui che sembravano negati a certe
funzioni, in caso di necessita le assumono.

Fenomeni come questi impediscono di riconoscere nelle societa animali
l'assoluta rigidita che viene loro attribuita da chi vede in esse un insuperato
modello di organizzazione, tanto piu perfetta quanto piu affidata al semplice
istinto, infallibile perché cieco. Ma come ritenerlo infallibile se ammette
errori e vizi? D'altronde, dir «cieco» l'istinto naturale significa, a un tempo,
che i singoli gli obbediscono ignari, e che la «Natura» li guida sicuramente,
anzi «infallibilmentey, perché essa sa quel che vuole da loro mentre essi non
sanno 1 disegni di natura che inconsapevolmente attuano. Cio¢ l'agire degli
animali ¢ ritenuto tanto pit meramente istintivo, quanto piu ¢ considerata
consapevolmente intelligente la «Natura» che guida gli animali attraverso
gli istinti messi in loro.

Ora, anche noi uomini abbiamo istinti. Se diciamo che sono meno
prepotenti che negli animali, o di altrettanto meno «infallibili», dobbiamo
dirli anche meno «ciechi» perché siamo consci del loro sopravvenire e,
quando ci sforzano, della loro prepotenza: ed essendone consci, possiamo
cercare di deviarli o variarli, proponendoci altro invece di cid a cui essi ci
spingono.

S'intende che, quando esitiamo a scegliere questa o quella via, possiamo
sbagliare, e dobbiamo noi stessi guidarci con l'intelligenza, nonostante tutte
le incognite e le alee di un'autodecisione.

Or quando esaltiamo la perfezione, che consideriamo rigida, delle societa
animali, ¢ abbiamo l'aria di rammaricarci d'una minor perfezione delle
travagliate societd umane, ¢ ragionevole un simile rammarico? Vorremmo
forse anche tra noi esecutori abbastanza intelligenti per capire gli ordini (ché
ordini proferiti vogliono essere, in cambio di taciti istinti), ma non
intelligenti d'un'intelligenza che possa variare gli ordini, o trascurarli, o
infletterli in maniere impreviste? E vorremmo dirigenti abbastanza
intelligenti da formulare ordini, di cui poi rispondano, ma non intelligenti
d'un'intelligenza capace di ideare e stabilire essi stessi il piano
d'ordinamento della societa. E vorremmo, tra gli uomini, ideatori e
ordinatori di societa umane, come ¢ la «Natura» nell'ideare gli ordinamenti
delle societa animali? ideatori umani, insomma, tanto liberi nell'uso della



loro intelligenza da poter non accettare 'assetto sociale trovato esistente e
concepirne uno nuovo, da legare ai dirigenti perché vi si attengano
governando conformemente ad esso, ed esecutori che obbediscano
scrupolosamente agli ordini, attuando, attraverso questi, il piano ordinatore
o riordinatore della societa.

Ma quando, in un momento storico particolare, uno o pit uomini abbiano
fatto un uso liberamente inventivo della loro intelligenza, si ha poi il diritto
di escludere da questo uso libero dell'intelligenza quelli che sono loro
sottoposti, dirigenti e semplici esecutori? Che se anche i sottoposti, dirigenti
e anche semplici esecutori, rivendicano, almeno in linea di diritto, la facolta
d'un uso altrettanto libero della loro intelligenza, scompare la rigidita di
organizzazione sociale per cui, per esempio, nella societa animale delle api,
le api operaie hanno solo il compito di suggere il nettare dai fiori,
trasformarlo in miele e costruire le cellette di cera in cui collocarlo, mentre
spetta all'ape regina guidare le operaie nelle trasmigrazioni e intanto
procreare, e ai maschi tocca soltanto generare e sparire. Queste parti sono
distribuite dalla «Natura»: non ¢ dei naturati né variarle, né poterle o doverle
giustificare, o impugnare, con una loro propria riflessione.

Se perd scompare, nelle societa umane, 1'organizzazione rigida imposta,
senza doverne render conto, dalla «Natura» le subentra, nelle societd umane,
una organizzazione per cui l'uso illimitatamente libero dell'intelligenza ¢ o
motivatamente rivendicato, o, se no, esercitato di fatto, da tutti i membri
delle societa umane, e siano pure i pit modesti o piu oppressi, ai quali
restera sempre la possibilita di criticare ¢ maledire, quand'anche siano
imbavagliati in maniera da non potersi muovere né parlare ad alta voce. La
condizione normale di queste societa ¢, invece, che i «soci» si accordino
ragionevolmente, sicché ciascuno compia le funzioni che volontariamente o
per condizioni fattegli siano o diventino le sue, e l'organizzazione sociale
riposi su accordi presi, se possibile, liberamente, ¢ su fedelta del pari
assunte, se possibile, liberamente, a quegli accordi ormai presi.

Tuttavia, anche in simili societa affidate, finché possibile, a liberi accordi
tra gli uomini, accade ad alcuni di sentirsi schiacciati dalla pressione sociale,
che essi sentono calare senza riguardi su le loro volonta, sicché constatano
con sgomento la loro impossibilita di rimuovere, o almeno diminuire, il peso
che grava su di loro. Altri invece - e non importa se pochi o molti -
reagiscono violentemente all'attuale assetto della societa che essi giudicano
intollerabilmente ingiusto e oppressivo. Ma sono entrambi atteggiamenti che
violano una misura umana dell'uomo. Rischiano di scendere a livello di men
che uomini quelli che, nello sgomento di dover subire prepotenze a cui
constatano la loro impossibilita di opporsi, ammettono, rassegnati e domati,
la loro sorte ria, diventando numeri dentro masse senza fierezza ¢, alla
lunga, senza dignita. Ma non serbano misura umana neppure quelli che
s'arrogano una superiorita d'intendere e di volere per cui partono contro, non
solo un determinato assetto della societa, ma contro l'idea stessa di
«societay, che ammette, ¢ pud addirittura richiedere, le critiche, anche
radicali, e gl'impulsi migliorativi e trasformativi, anche energicissimi,



dell'assetto attuale, ma a patto che tutto cio voglia fondare una societa anche
se diversissima dall'attuale, ma non lacerare il tessuto sociale, rinnegare ¢
negare il vincolo che fa, degli uomini, esseri costitutivamente sociali.

Men che uomini e pretesi piu che uomini violano gli uni e gli altri, nei
due sensi, la misura umana: quella misura umana che ¢ cosi facile dileggiare
come mediocrita e poco pregiarla come cosa ordinaria usuale e comune, e
che, invece, ¢ difficilissimo collocare al livello giusto, e mantenere,
difendendola dalle stanchezze che vorrebbero infletterla fino a snaturarne il
sano vigore, e parimenti lottando - ed ¢ lotta piu ardua - contro le eccitazioni
tentatrici verso dismisure inebrianti ma, infine, mortali.

La parte del singolo nella societa

Cio premesso, qual ¢ la parte di noi singoli - di ciascuno di noi singoli -
nella societa?

Ma forse ¢ malsano parlare della societa in generale, ¢ quindi nel vago,
piuttosto che delle varie societd che noi stessi delineiamo quando ci
associamo in maniere determinate, con scopi determinati, quindi con le
funzioni determinate che assumiamo in societa formatesi e formantisi in
maniere determinate secondo scopi determinati.

Ogni societa ¢ una sinusia, e non importa quanto essa sia volontaria, o
provocata da condizioni particolari che spingono a formarla e a mantenerla,
sicché la volontarieta segua uno stato di necessita o quasi necessita e la
necessita sfoci in una volontarieta che, senza né toglierne né svigorirne
l'urgenza, tuttavia ne riscatti la primitiva eteronomia in una sempre piu
sicura e consapevole e deliberata autonomia.

Nella particolare sinusia a cui diamo vita col tendere, quanti siamo, a,
uno scopo comune, ciascuno di noi fa la sua parte, portando, in quel che fa,
il suo temperamento, le sue naturali o acquisite disposizioni, le sue doti, ed
eventualmente le sue ripugnanze, le sue inettitudini, i suoi difetti. E la parte
che facciamo ¢ comunque e in ogni caso, una parte che, almeno per un
verso, € una parte attiva. Se portiamo nella sinusia una dichiarata sincerita la
nostra societa, con l'aria di sincerita che vi abbiamo apportata, ci conforta.
Se vi portiamo riserbo, prudenza, distacco, la societa si raggela: e si ammala
se vi portiamo falsita o finzione.

Ma la societa che fondiamo e teniamo in piedi con la nostra sinusia non
rimane isolata. Viviamo in una cittd o, comunque, in un ambiente umano
che, secondo che si delinea, anche relativamente si chiude, acquistando
caratteri e forme, sempre modificabili ma, intanto, pronunziati almeno tanto
da influire, sia pure relativamente e temporaneamente, su le sinusie che vi
respirano dentro.

Vivere in una cittda che ha e serba tradizioni di un'antica buona
educazione, e pregia ¢ custodisce buone e antiche disposizioni a una
convivenza cortese, € cosa che da il tono alle sinusie formatesi e formantisi



in una simile privilegiata citta. Che se da una societa cittadina giriamo lo
sguardo verso la societd nazionale in cui le societa cittadine operano e
vivono, ci son societd nazionali che, nativamente o nel corso delle vicende
storiche, hanno acquistato caratteristiche molto pronunziate, condizionando,
almeno sotto certi rispetti, la vita delle citta, mentre sotto altri rispetti il
genio particolare delle varie cittda ha un libero gioco nella vita nazionale.
Molte nazioni si sono date assetto statale, alcune molto energicamente e
molto presto, altre tardi e con grande travaglio (in Italia il programma
d'essere «una, libera e indipendente» precorse e preparo l'attuazione di uno
Stato unitario con confini e caratteri nazionali definiti). Altrove, si
formarono ed ebbero a lungo consistenza e solidita Stati multinazionali e,
quanto a struttura statale, sopranazionali. L'avversione e, per dir tutto,
I'incomprensione degli Stati nazionali (massime se di travagliatissima
formazione come il nostro) verso Stati sopranazionali come I'Austria-
Ungheria, ha premuto, di fuori e di dentro, cosi fortemente che, in una
contingenza particolarissima quale la prima guerra mondiale del 1914-1918,
¢ pervenuta a sfasciare quel «nesso dell'Impero» che conteneva, piu che non
le comprimesse, le divergenti tendenze dei diversi gruppi etnici, educando a
forme di convivenza civile popolazioni che si affacciavano appena a vivere
da europee. Eppure, infranta da oltre sessant'anni quell'unita tutt'altro che
artificialmente sopranazionale, ne ¢ rimasto tal ricordo, ¢ a volte tale,
venerazione in popolazioni che pure erano sembrate pit che mai insofferenti
e ribelli, da costringerci a riflettere su I'identita un tempo dommaticamente
ammessa, di genio nazionale e di Stato nazionale. D'altronde, ci sono
«Confederazioni» come quella Elvetica, che sono, non turbate, ma
alimentate dalle diverse nazionalita che le compongono. E se Stati come gli
«Stati Uniti d'America» dicono gia nel nome che si sono dati il programma
di assorbire, senza spengerle, le piu disperate varieta dei componenti e degli
immigrati, questo fenomeno storico spingeva al massimo l'esperienza di
unire in un «Regno unito di Gran Bretagna ed Irlanda» (e poi «di Gran
Bretagna e Irlanda del Nord» ) etnie tanto diverse quanto 1'Inghilterra, il
Galles, la Scozia e, diversissima perché terra di conquista, I'Irlanda, intera o
dimezzata.

«Vita nazionale» dunque, ¢ espressione che ha molti significati, stretti o
larghi e larghissimi, nei vari paesi e nelle diverse condizioni storicamente
formatesi o storicamente allentatesi e indi dissoltesi o ridottesi a
un'atmosfera pit o meno avvertibile con caratteri propri. Nella «vita
nazionale» respirano, con respiro pit 0 meno libero o pit 0 meno impedito,
le societa cittadine; e le sinusie, a volte nate e sviluppatesi in una sola citta,
a volte propagatesi in piu citta o in tutte le citta d'uno Stato (quando non
addirittura presenti in molti Stati e, in tanta varieta d'ambienti, serbanti una
vitalita di fisionomia irriducibilmente ben definita), talora caratterizzano la
vita d'una citta fino a darle, come d'imperio, il proprio carattere, talaltra,
invece, mantengono, e spesso affettano e ostentano, una gelosa
indipendenza da spiriti cittadini, sentiti come «campanilistici» o
«provincialistici» per riferirsi a ispirazioni a volte addirittura universali.



La «vita nazionale» poi, ha avuto, storicamente, configurazioni, ¢ quindi
confini, molto diversi. La «polis» era uno Stato cittadino, con una propria
costituzione, proprie leggi, propri costumi e usi e tradizioni, e talora Deéi
patrii. Ed ¢ singolare il fenomeno storico che, mentre ad Atene non rimase,
a un certo momento, che far parte di uno Stato quale si formo, per iniziativa
macedone, tra Europa ed Asia, Roma ebbe, invece, tal vigore cittadino, che,
allargandosi, via via, fino a comprendere tutto il mondo civile fece, di tutto
il mondo, una Roma diventata universale rimanendo Citta, lungi
dall'ammettere di rientrare, essa I'Urbe, in un Orbe che la comprendesse
come una sua parte.

Universalizzatasi Roma, il mondo cosi unificato fu 1'«oikouméney in cui,
tutti i suoi componenti essendo, non «sudditi» ma «cittadini» e col tempo,
tutti «cives Romani», le diversita etniche, non combattute, non rinnegate,
furono unite nella comune civilta e nella comune lingua. Ciascuno rimase sé
stesso, ma, rimanendo sé stesso, fu pari a ogni altro, nei diritti, nei doveri,
negli obblighi sociali e politici: un uomo tra uomini suoi eguali.

Tanta universalita si indeboli progressivamente «ipsa mole sua» e si
dissolse quando la «invasero» le popolazioni «barbariche». Ma il fenomeno
fu molto piu complesso: quelle popolazioni si «stanziarono» nelle terre
dell'lTmpero, prima assorbite, poi, invece, assorbenti la vita delle citta e delle
campagne, dando luogo a quei «regni romano-barbarici», come noi diciamo,
da cui si svilupparono, pit 0 meno faticosamente e lentamente, gli Stati che
chiamiamo «moderni», Stati in gran parte nazionali, che son quelli in cui,
nonostante le vicende dove complesse ¢ dove, invece, semplicissime,
viviamo noi oggi.

In comunita di questo,tipo, qual ¢ la parte del singolo, di noi singoli,
cittadini di tali Stati? La sproporzione tra la potenza e imponenza degli Stati
moderni, e delle comunita nazionali in essi assestatesi, e la piccolezza
dell'individuo, cittadino, si, ma anche «suddito» di tali Stati, & tale, che
l'individuo ha l'impressione dominante, anche se, alla lunga, rivelantesi
fallace, o almeno fortemente esagerata - di una sua impotenza. Tutto ha gia
determinato lo Stato, all'individuo non resta che conformarvisi e obbedire.
Iniziative sue, se osasse prenderne, gli sembra che rimarrebbero, in ogni
caso, senza echi, senza rispondenze, senza seguito. Donde una malinconia,
uno scoramento, un pessimismo, un senso di derelitta solitudine.

Questo stato di putrescenza - che puo in fine, essere vinto con un immane
sforzo, molto raro e difficile, ma, finché dura, produce tutti i mali di ogni
decomposizione - pud dar luogo a due modi di decadenza, uno avvilito e
triste, 1'altro spavaldo, illuso di potenza e magari prepotenza, sicché quando
si disfa in polvere, quasi non si crede che sia potuto ruinare in tal modo.

E abiezione l'arrendersi passivo, il subire, soffrendo della propria
piccolezza come d'un'impotenza senza possibilita di riscossa. L'altra e
opposta reazione ¢ invece. sognare di abbattere tutto 1'esistente, e rifar tutto
da capo dai fondamenti in su, attingendo direttamente al dover essere, e
pretendendo di incastrarlo, a forza, nell'essere, sicché questo rinasca come lo
stesso dover essere attuato in un nuovo essere.



Lo scoraggiato subire, senza tentativi di riscuotersi, ¢ da men che uomini;
lo spavaldo sognare di rifar tutto da capo da, a chi lo sogna, 1'ebbrezza
d'aver superato la statura umana: ma chi si gonfia a superuomo perde anche
lui la misura umana, e l'eccesso corrompe non meno di quanto il difetto
infiacchisca, rischiando di decomporla, I'umanita d'un uomo.

Ma ci sono momenti storici, e situazioni d'estenuata debolezza, in cui la
violenza di tutto abbattere e tutto rifare da capo trova ostacoli di cartone, li
spazza via, e, fatto il vuoto dell'esistente, lo riempie di un flammante ordine
nuovo, imposto e mantenuto con implacabile rigore, ben deciso a non
ammettere mancamenti da parte di chicchessia, sia tra i dirigenti sia tra gli
esecutori, o 1 semplici sottomessi e sudditi.

L'ordine nuovo violentemente imposto a volte mostra, pitt 0 meno presto,
crepo, anche vistose. A volte dura: si incartapecorisce: diventa una formula
e una forma, ma dura. E allora da studiare quel che avviene in tali
condizioni di immobilita, che resta, alla lunga, per una forza d'inerzia piu
potente di qualsiasi forza d'urto che osi avventarlesi contro.

Lo stesso modo di dar esecuzione ai nuovi ordinamenti introdotti non pud
non risentire di una comprensione alla lettera, per semplice docilita incapace
di apporti attivi. Se tutti si rimettono agli ordini ricevuti, questa stessa
accettazione passiva dissecca quell'assetto della societa che voleva essere
audacemente nuovo e ora si sclerotizza in forme tanto inerti quanto
immutabili. Avviene cosi che, dopo il cataclisma, di nuovo la societa risulta
quale la fanno gli umili uomini che essa schiaccia: la stessa virta della
indefettibile docilita, congiunta col difetto della passivita inerte, produce
nuovamente l'effetto che la «nuovay societa riesce quale la fanno gli uomini
che vivono in essa.

Cosi tutte le societa, piccole grandi e grandissime- vecchie o rutilanti di
corrusca novita, sono quali le fanno i loro componenti. In ogni caso,
I'apporto dei componenti, per minimo e per scoraggiato che sia, non ¢ mai
nullo, quand'anche influisca solo negativamente sul tessuto sociale. E allora,
per abnormi che siano le condizioni fatte a una societa da colpi di mano
violenti e determinanti senza possibilita di scongiurarli o pararli, ancora, se,
nei rapporti privati, un uomo si rivolge agli altri uomini con la sincerita di
un animo leale, qualche bene, per piccolo che sia, ne deriva ai
comportamenti sociali: onde si pud almeno sperare, quando che sia, un
rigoglio di buona salute morale, dalle doti morali degli individui.

La liberta del singolo nella societa

Ma 1 rapporti sociali esauriscono l'esistenza d'un uomo, o per qualche
verso l'individuo pud avere e esercitare una sua liberta personale pur dentro
una societa a cui egli aderisce lealmente come cittadino?

C'¢ anzitutto da tener conto di quello che ¢ oggi la societa. Se I'idea
romana di un mondo civile unificato ebbe il decisivo apporto della religione



quando il Cristianesimo proclamo che futti gli uvomini, come figli del
comune Padre, sono fratelli tra loro - senza che le differenze di razza o di
ceto sociale o di condizione economica possano nulla togliere alla parita di
quanti sono, nonostante tutto, fratelli tra loro -, in una societa diventata,
negli animi, comunita fraterna, le divisioni perdono di urgenza e, alla lunga,
addirittura di significato. Cosi siamo «cittadini del mondo» - cio¢ della
comunita istituita dalla fraternita universale di futti gli uomini - in tal senso
radicale, che l'essere contemporaneamente cittadini di un determinato Stato,
e perfino membri di una comunita nazionale etnicamente gelosa della sua
identita passa in seconda linea. Siamo prima uomini che europei, o italiani,
o razza bianca.

A una societa universale cosi intesa non avrebbe senso volersi sottrarre.
L'anacoreta, quando si ritirava dal «mondo», rimaneva piu che mai, nel suo
animo, cittadino d'un universo retto dal Padre celeste. Parimenti, chi oggi,
disgustato dell'ambiente in cui vive, si ritira, come si dice, a vita privata, o
rompe i legami col mondo entrando in una comunita religiosa votata a rigida
clausura, piu che mai si dedica alla comunita fraterna di tutti gli uomini,
anche se da lui fisicamente lontani, sia che per essi «lavori» o per essi
incessantemente «preghi». Da questo punto di vista, nessuno pud volersi
sottrarre a una societa intesa come comunita universale di uomini tutti tra
loro fratelli. Ma, eliminata la possibilita stessa che alcuno voglia «liberarsi»
dalla societa e fare selvaggiamente parte per sé stesso - tranne il delinquente
che ¢ contro ogni societa perché rifiuta l'idea stessa di fraternita tra gli
uomini - si puo tuttavia voler esser liberi nella societa a cui pur si appartiene
con piena lealta di riconoscimento?

La domanda acquista un'urgenza anche maggiore se si riflette a quello
che una societa-Stato ¢ dacché, nel pit maturo Settecento, la coscienza
morale non tollero piu strutture politiche che si rifacessero a una «ragion di
Stato» meramente politica, e pretese che le strutture politiche si riformassero
si da conformarsi alle esigenze della coscienza morale. Questo moto,
dapprima prorompente e impetuoso, potette piu tardi rallentarsi, aver pause
e ritardi, ma non si ¢ piu fermato. Quali che siano le risorgenti affermazioni
di autonomia della sfera politica da quella morale, c'¢ -nel sentimento della
gente, nonostante qualsiasi teoria diversamente orientata, l'esigenza
imperiosa per cui si giudica secondo coscienza morale ogni atto che i
politici cerchino di sottrarre al giudizio morale rivendicandolo alla pura
«ragion di Stato». Nessuna proibizione di uomini politici vale a evitare ai
loro atti il giudizio morale della gente piu semplice e spontanea. Or in una
societa intesa come comunita vincolata alle richieste della coscienza morale
dei cittadini, non puo aver senso, ripeto, volersi «liberare» da una societa
cosi intesa. Ma, di nuovo, si puo desiderare di esser liberi, non dalla societa
cosi concepita, ma tuttavia nella societa a cui pur si aderisce con leale
riconoscimento? Escluso, cio¢ ogni desiderio di antisocialita - che sarebbe
mostruoso, verso una societa intesa come fraterna comunita di tutti gli
uomini di buona volonta - ed escluso parimenti ogni desiderio di asocialita -
«torri d'avorio» o, comunque, atteggiamenti recessivi da una societa sentita



come «prossimoy -, puod ancora esserci una liberta nella societa, ora che essa
¢ anche di fatto una societa senza frontiere, con un'ubiquita o quasi ubiquita
assicurata da comunicazioni sempre piu rapide, e con una contemporaneita
per cui, a qualsiasi distanza, si puo vedere e udire quello che si fa e si dice a
qualsiasi distanza, su I'apparecchio televisivo di cui, si puo dire, ogni casa ¢
provvista?

Orbene, proprio in una vita diventata «pubblica» a tal segno da ridurre la
privacy in confini sempre piu ridotti dalla pervasione di cio che ¢
«pubblico», pud accadere che l'uomo piu onesto nelle intenzioni e nei
comportamenti sia mal giudicato da chi dubita della sua onesta e gli
attribuisce, a gran torto, disegni obliqui ¢ manovre copertamente ambigue.
Chi si veda mal interpretato a questo modo e, comunque si difenda dalle
accuse e dai sospetti, si trovi, a un certo momento, oppresso da altrui giudizi
fattisi sempre piu opinione pubblica nei suoi riguardi, non puo rifugiarsi che
nella testimonianza della sua coscienza .Davanti a questa, egli ¢ innocente.
Di sentirsi tale e proclamarsi tale almeno nell'intimo del suo animo, egli ha,
oltre che diritto, addirittura il dovere, perché giustizia deve valere per tutti,
sempre e in ogni caso, e se gli altri si coalizzano, pit o meno
volontariamente, contro di lui, ha egli stesso il dovere d'esser giusto nei
propri confronti, ristabilendo giustizia, almeno nel suo animo. Il che puo
sembrar cosa da poco, e senza effetti pratici, a chi guardi dal di fuori e
giudichi con svogliata leggerezza senza impegno di partecipazione umana,
ma ¢ invece, cosa essenziale, perché nell'ordine dei valori - che non puo
restare alla mercé dell'altrui irresponsabile giudicare secondo le prime
apparenze - ¢ cosa fondamentale che il giusto sia e resti giusto almeno nella
sua coscienza e - si diceva un tempo, con frase che oggi puo suonar retorica,
ma che ha un gran fondamento di verita - «sotto l'usbergo di sentirsi puro».

Quando, nel giudizio di me a me stesso, i0 m'oppongo, - ¢ debbo farlo -
all'altrui ingiustizia nei giudizi a mio riguardo, si crea, inevitabilmente, uno
spazio di solitudine di me rispetto agli «altri». Questa mia rivendicazione di
giudizio giusto non ¢ un atto contro la societa, se questa ¢ intesa ancora da
me, nonostante tutto, come la comunita fraterna di tutti gli uomini, quale
deve essere ed esser concepita a dispetto di tutti i suoi mancamenti: mi
costituisce, tuttavia, in uno spazio, pur tutto interiore ma reale quant'¢
valido, in una condizione di liberta non dalla societd ma nella societa, a
benefizio, non soltanto mio, come sembrerebbe, ma a restaurazione del
valore stesso della societa, ripristinata quale deve essere, cio¢ mondata dalle
pecche e croste di cui s'¢ ricoperta quando ha consentito a sé stessa d'essere
quale non doveva essere.

C'¢ poi il caso opposto, quando 1'opinione dei piu si mette a erigermi il
monumento di una fama immeritata, o almeno indebitamente esagerata. Se
i0, lusingato, accedo all'altrui valutazione, ¢ mi persuado del giudizio che
altri da di me sempre piu insistentemente e concordemente, ¢ mi esalto e mi
gonfio, divento, in fine, la caricatura di me stesso. Resistere mi ¢ in quei
casi, difficilissimo; recuperare la giusta misura di me stesso, riimparare a
giudicarmi al naturale, ritrovando i seri limiti del mio essere ¢ del mio agire,



significa, se ci riesco, rifugiarmi e salvarmi nel giudizio che io, a occhi bene
sgombri, persisto a dare di me, ricostituendomi una liberatrice solitudine,
fuori e, se necessario, contro le deformate e deformanti lodi e esaltazioni
che mi strapperebbero a me stesso, alla mia sincerita e serietd, se mi
lasciassi persuadere, unendo il mio assenso alle altrui esagerate valutazioni
nei miei riguardi.

Ci sono, poi, altri casi: per esempio, quello in cui io rischio di inaridire in
una vita grigia e, meschina, monotona, pedantesca e insieme pettegola:
posso pero, in un impeto, evaderne in un'attivita tutta mia, di beneficenza o
di poesia, riserbandomi in essa una mia liberta, che sara sempre liberta di
me singolo nella societa, e non dalla societa, perché, anzi, in pro della
societa stessa io opero personalmente, e anzi c'¢ una dedizione piu profonda
alla societa-prossimo in questa recuperata solitudine di me con me stesso,
quando attingo nel giudizio di me su me e nell'iniziativa, tutta mia, di me da
me stesso, quella liberta che fa di me una coscienza, regolantesi solo su sé¢
medesima, senza che la societd possa ombrarsi e chiedermi, o impormi, di
strapparmi a me stesso, visto che lealmente io me le dedico, ma, intanto,
riserbo anche, a me, una vita personale, nella societa.

In un tempo come il nostro, che violentemente ringiovanisce spingendo
al margini della vita sociale i vecchi e, in genere, gli anziani non
pregiandone gli insegnamenti, rifiutandone 1'esperienza, e volendo piuttosto
ricominciare da zero anziché filare una tela cominciata dalle generazioni
precedenti, la moltitudine delle possibilita che si offrono al giovane al
principio del suo agire lo stordisce, lo scuote, lo affascina. Grande fatica gli
costerebbe, quando ci riuscisse, puntare a serbarsi sobrio ¢ padrone di sé
capace di échein, senza échesthai. Ma solo allora egli troverebbe un
equilibrio, nell'animo e poi nella vita, e sarebbe libero pur tra le possibilita
costituitesi in «mondo» attorno a lui. E sarebbe ancora liberta nella societa
non dalla societa: pace interiore in mezzo a qualsiasi tumulto di turbinanti
suggestioni tendenti a prevalere su di lui ed assorbirlo.

Attestare a sé stessi il desiderio di una trasparente purezza nell'animo e
poi nella vita, non ¢ cosa «d'altri tempi», anacronistica o impossibile in una
vita sociale tutta mescolata e confusa come l'odierna, in cui tutto ¢ presente
a tutti, quindi tutto preme su tutti. Nella societa il singolo pud ancora
recuperare una sua solitudine che sia la sua liberta nella societa a cui pur
dedica la leale adesione del riconoscimento e della cooperazione.



