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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

I1 "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonoritd nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" € la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui 1 danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.



Dire droga ¢ nominare un feticcio, che non ¢ soltanto un carattere della
merce (Marx) ma ¢ un segno di ritualizzazione di quello che Nietzsche
chiamava addomesticamento.

Paradossalmente la cultura della droga o le culture della droga
socialmente determinate nell’epoca della tecnica sociale e del controllo a
distanza riaffermano la valenza magica di un rituale che la societa ha
codificato e che viene utilizzato dall’individuo trasgressivo per
riterritorializzarsi.

La valenza magica che ne rappresenta la sottostruttura etnoculturale
rinvia alla sfera religiosa. Come scriveva Marcel Mauss "la parola sacrificio
suggerisce 1’idea di consacrazione....il sacrificio implica sempre una
consacrazione"

Nella psichedelia la sostanza psicotropa ¢ veicolo dell’accesso ad un
reticolo di emozioni e di passioni mute che forniscono alla persona morale
del soggetto che istruisce la faccenda e ha "l’onere della cerimonia" una
trasformazione che consente il raggiungimento di uno stato di grazia
lasciandosi alle spalle uno stato di peccato, cio¢ di diminuizione.

I1 sacrificio, anche quando si tratta del sacrificio di sé, ¢ corporeo, ma
quello che si perde subendone gli effetti trova compensazione nei benefici
ottenuti dal sacrificante. Si pud perdere la normale razionalita, gli affetti
socialmente istituzionalizzati, il ruolo sociale o la stessa vita.

I piacere della perdita di sé ¢ strettamente intrecciato con la
trasformazione e ’accesso in una dimensione di alterita a se stessi e al
mondo-ambiente. E’ da escludere che il principio edonistico guidi queste
condotte, che si radicano nei livelli profondi nei quali si misura la
manipolazione dell’lo, anche se nell’'uso delle droghe e delle sostanze
psichedeliche si produce un potenziamento della sensibilita. In nessun caso
possiamo confondere il centro delle pratiche psichedeliche con il portrait
che Aragon da di sé:

"Sottratto a tutte le considerazioni puerili degli uomini, consacro
tutto il mio tempo alla volutta. I miei sensi diminuiti si sono affinati
all’estremo, e io conosco finalmente il piacere nella sua
purezza...quasi nessuna parte del mio corpo é atta alla sofferenza
fisica” (L. Aragon, Le con d’Iréne).

Guattari si chiedeva intorno alle difficolta di riterritorializzarsi del
soggetto moderno:

"Perché le persone finiscono per riteritorrializzarsi su una cosa
piuttosto che su un’altra, perché optano per una via ‘socialitaria’



anziché dedicarsi a pratiche che potrebbero avere conseguenze
. . . . l
disastrose per loro stessi e per chi sta loro intorno? ™.

Guattari segnalava, in sede analitica, la necessita di considerare le droghe
insieme agli altri fenomeni di "buco nero d’angoscia", che esprime un
fenomeno di inibizione o di bloccaggio delle componenti semiotiche che si
aprono verso 1’esterno.

Il bloccaggio verso I’esterno ha una valenza sociopolitica.
Ovviamente denuncia un rifiuto dell’agglomerato sociale di appartenenza,
che si muta in un rifiuto dell’esterno, di ogni modalita collettiva "Non c’¢
piu bisogno di costruire campi di sterminio: ognuno li organizza in se
stesso" scrive QGuattari che ripropone la sua rivoluzione molecolare
contrapposta alle strutturazioni del desiderio ordinate al controllo sociale.
Guattari indica la sostanza micropolitica del fenomeno nella strutturazione
che conduce a passivita, infantilizzazione e morte.

Nei frammenti postumi della Volonta di potenza Nietzsche iscrive il
processo di interiorizzazione in un contesto di rifiuto dell’esterno, di
bloccaggio del soggetto:

"L’interiorizzazione si produce quando dei poderosi istinti a cui la
stabilita della pace e le istituzioni sociali vietano di scaricarsi verso
l’esterno cercano di mantenersi nell’interiorita senza provocare
danni, legandosi con I'immaginazione'”.

L’esperienza psichedelica rinvia agli strati ancestrali della nostra mente,
alla vocazione carnale del nostro logos? A rispondere affermativamente ci
invita D’antropologia culturale e la sociologia delle religioni. La pratica
filosofica disegna la possibile via d’uscita di questa analisi in una ontologia
del desiderio e della temporalita plurivoca. Esaminiamo brevemente
I’analogia tra pratica psichedelica e sacrificio.

Nel sacrificio una morte corporea (che puo essere morte di parti del
corpo e della sua unita biologica) durante il sacrificio della vittima
consacrata, modifica lo stato della persona morale che la compie. Il drogato
¢ il sacrificante che aspetta un ritorno su di s¢ dell’effetto dei suoi atti, che
diventano da occasionali costanti e assumono [’aspetto di sacrifici di
domanda. La domanda ¢ quella di una rinascita personale, di una
ridefinizione semantica del corpo. L’idea di sacrificio ci puo illustrare il
meccanismo basico di questa transazione. Il ‘drogato’ ¢ un sacrificante
imprudente, che vuole accedere ad una dimensione altra, sacrale o
considerata tale in opposizione a quella profana della vita sociale
oppressiva. Non avendo altra vittima da porre come intermediario tra sé ¢ le
forze del mondo sacro, il sacrificante resta esposto alla morte, qualora si
impegni nel rito "sino all’estremo". Ma egli ¢ disposto a correre il rischio di

"' F. Guattari, Le droghe significanti, in Recherches, n. 39 bis, 1979
% F Nietzsche, La volonta di potenza, Bompiani, 1995, frammento 376, p. 206



morte per realizzare la domanda che il sacrificio (di sé¢) presenta. "Non
esiste sacrificio in cui non intervenga un’idea di riscatto" (Marcel Mauss).

Strana confusione di ruoli tra sacrificante e vittima, che sortisce effetti
letali e prefigura un destino di morte per I’impresa del soggetto.

L’isomorfismo tra psichedelia e magia sacrificale non ¢ chiuso dentro i
confini dell’analogia. Quello della droga ¢ un linguaggio del corpo, che
azzera il linguaggio razionale delle sintassi e la coordinazione delle logiche
vigenti.

La carne non viene salvata dal logos. Si sostituisce al logos ed istruisce
una produzione semantica che la condurra alla perdizione.

Il "logos che scorre nelle viscere" ha interrotto la vigenza della
discorsivita in una ripetizione coatta. Soltanto la ripetizione ancora il corpo
al vivente, ma con essa cresce , nell’illusione della Grande trasformazione
simbolica del corpo, la pulsione di morte e si compie la parola di Rilke:

"Ché questo, a noi, rende la morte dura: / il non essere la nostra.
Estranea morte / che ci rapisce sol perché la vita non maturo dentro
di noi, quell’altra; /e, per cio si scatena aspra bufera, / a staccarci dai
rami ad uno ad uno'”.

Chiuso dietro le sbarre della cellula che lo imprigiona nell’ancoraggio
della sua produzione micropolitica, il soggetto ¢ diventato veramente
"I’esule eterno e silenzioso, che non ritrova piu le vie del mondo, troppo
grande e pesante per entrarvi" (R. M. Rilke, cit.)

"Il pensiero tende a farsi sangue". E’ vero, ma il sangue non si fa
pensiero nell’esperienza della tossicodipendenza. Il sangue non sa
rispondere al pensiero. La materia preziosa tra tutte, essenza della vita, vita
stessa che scorre nascosta non ci fa guadagnare il passaggio ad una nuova
vita. La strategia di riterritorializzazione del soggetto naufraga e il sacrificio
abortisce in una perdita senza riscatto.

Si tratta forse di un sacrificio inutile, di un conato di
autotrascendenza impotente a liberarci dai guasti dell’addomesticamento e
della tendenza gregaria diffusa dai "miglioratori dell’umanita", di cui
scriveva Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli:

Le linee di fuga del dannato, del viandante dell’estasi, lo imprigionano in
una deriva che mai potra diventare un movimento di autotrascendenza
esistenziale. La sua morte ¢ sacrificio inutile senza riscatto e un maximum di
isolamento senza amore.

Significativo leggere la distanza tra 1’esperienza psichedelica seriale
della tossicodipendenza e I’immersione nel dionisiaco di Antonin Artaud:

"Lo spirito sacro ¢ quello che rimane attaccato ai principi con una
forza d’identificazione oscura che assomiglia alla sessualita, - alla
sessualita sul piano piu vicino ai nostri spiriti organici, ai nostri
spiriti ostruiti dallo spessore della nostra caduta. Questa caduta di

SR.M. Rilke, Il Libro della poverta e della morte, in: Liriche e Prose, Sansoni, 1993.



cui io mi domando se essa rappresenta il peccato. Perché sul piano in
cui si elevano le cose, questa identificazione si chiama Amore, di cui
una forma é la cavita universale e [’altra, la piu terribile, diviene il
sacrificio dell’anima, cioé la morte dell’individuo™.

Nel linguaggio chiuso dell’iniziazione Artaud indica nel corpo la
radice del bisogno di morte e rinascita, alla cui base si colloca 1’origine
dell’esperienza psichedelica.

Perché, leggendo gli scritti di Artaud almeno questo si puo dire, che non
¢ vero che le pratiche psichedeliche siano indice di scarsa consapevolezza,
di un difetto di coscienza. Sono viceversa 1’esito obbligato di una coscienza
che, spinta sino all’estremo dell ‘esplosione del corpo per riacquistare lo
slancio adeguato al suo dinamismo interiore, esce sconfitta dal suo tentativo.

La coscienza, allora, si ritrae e sdoppia [’ordine simbolico del corpo in
un comportamento esterno che nasconde o comunque dissimula la ricca vita
dell’interiorita, ridotta a esistenza segregata: ¢ la via alla rinuncia della
felicita di Franz Kafka, imprigionato da quel senso di colpa che gli
impedisce di rendersi indipendente dalla figura paterna che ne decreta
I’inettitudine (Lettera al padre) o quella della rinuncia volontaria di Emily
Dickinson per la quale I’amore ¢ '"un’impronta nella memoria",
completamente derealizzato, chiuso nell’asfissia di una stanza e di un
giardino rotondo di sentimenti e di metafore che protegge come un velo e
cattura come una cella di segregazione.

Il corpo della coscienza che fugge dal mondo ritornando in sé per
crearsi un mondo "vero" parallelo ¢ un corpo sacrificato al principio del
dovere, un corpo simbolico che ritrova soltanto nella scrittura e nella
testualita un simulacro di materialita.

Quel che soprattutto importa ¢ che nel corpo simbolico della
coscienza ritratta non c’é carne e sangue.

Ripetiamolo: non ¢ soltanto il pensiero che tende a farsi sangue. E’ il
sangue, sinonimo nietzscheano del corpo carnale, che tende ad esplodere e a
determinarsi come potenza di vita ulteriore.

Questa ¢ la lezione di Artaud: le rivelazioni dell’essere sono le
rivelazioni del fegato, delle sue alchemiche trasformazioni, sono modalita
del corpo nell’esperienza del Peyotl. Il pensiero diventa cosa tanto grave da
trovare un limite soltanto nella morte o nell’amore. Questo sangue risponde
alle domande del pensiero pagando di persona, non limitandosi a sentire il
ritmo stesso della vita che scorre ma sacrificandosi per realizzare la
‘materia’ piu preziosa del pensiero, una ‘materia’ non mentale che ¢ un
principio della vita.

"...nel fegato umano si produce quell’alchimia segreta e
quell’opera per la quale l'io d’ogni individuo sceglie quel che gli

* A. Artaud, Eliogabalo, Adelphi, 1998.



conviene, [’adotta o lo ributta tra le sensazioni, le emozioni, i desideri

ye . . . . e
che l'inconscio gli forma e che compongono i suoi appetiti’.

L’atteggiamento psichedelico, cosi immerso nell’aura delle cerimonie
sacre dei Tarahumara e prima, nelle cerimonie della Scrittura e del Teatro,
realizza in Artaud un percorso diametralmente opposto a quello
rinunciatario e nichilistico di Kafka che dice "sono costretto a scegliere il
nulla perché cosi hanno deciso i rapporti di forza e le necessita della vita"
(F. Kafka, Lettera al padre).

Nell’universale abominio di una societa che ¢ il regno dell’ingiustizia e
una comunella di malvagi officianti messe nere, complotti e fatture la
risposta di Kafka ¢ quella, per dirla con Artaud, di una coscienza
infantilizzata che non vuole venir fuori dalla sua malattia.

E’ un corpo che si rinnova, che raggiunge I’estremo limite delle sue
possibilita e che si manifesta nel suo trionfo, quello che 1’esperienza
psichedelica ricerca, dietro tutte le forme, mistiche, magiche e misteriche
dei suoi rituali.

L’esperienza psichedelica, a qualsiasi livello e in qualsiasi contesto
sociale istituisce un gruppo, una societa parallela, proprio come Proust dice
nella Recherche a proposito degli omosessuali, ma in senso piu forte.

Perché non ¢ 1’uso dei piaceri, la scelta oggettuale dell’investimento
libidico che ¢ in questione in questa faccenda, ma il corpo stesso, la
sovranita di esso sul mentale e sulla nuda carne.

Ogni iniziato all’'uso delle sostanze psicotrope quale
esperienza psichedelica di rinnovamento del proprio corpo celebra un
rito di iniziazione e di passaggio, nel quale il corpo si fa "campo di un
problema attorno al quale fin dalle origini si dibatte lo spirito iniquo
di questa umanita, quello del predominio della carne sullo spirito o
del corpo sulla carne, o dello spirito sul corpo™.

" D'ou je viens?

Je suis Antonin Artaud
et que je le dise
comme je sais le dire
immédiatement

vous verrez mon corps actuel
voler en éclats

et se ramasser

sous dix mille aspects
notoires

un corps neuf

> A. Artaud, Il rito del peyotl presso i Tarahumara, in: Al paese dei Tarahumara,
Adelphi, 1996, p. 150.
% A. Artaud, Van Gogh il suicidato della societa, Adelphi, 1998 p. 77.



olu vous ne pourrez
plus jamais
m'oublier".

Artaud vuole vincere la sua partita contro la tradizione occidentale del
possesso sul corpo e sulle emozioni da parte dell’To. L azione di bloccaggio
(Guattari) che 1I’'uomo dell’Occidente compie sulle proprie passioni ed
emozioni, identificandosi con esse e, attraverso esse, sul "suo" corpo,
operando una centratura della sua esistenza sull’lo viene destrutturata da
Artaud attraverso 1’esperienza rituale dell’approssimazione al sacro, grazie
alla transe del peyotl. L’identificazione tra I’emozione e la persona che ne ¢
il titolare cessa. Il percorso iniziatico, di cui la sostanza stupefacente ¢
veicolo non scopo, conduce a mutare il ritmo della nostra vita psichica,
perché non accada piu che "il nostro io, quando lo si interroga, reagisca
sempre allo stesso modo"’. L’Alterita si introduce volontariamente nella
compagine dell’lo e il corpo risulta trasformato da questo ingresso, venendo
a contatto con la forza dell’infinito. "Non sono nient’affatto io, sembra dire,
ad essere quel corpo"®.

La grammatica del nostro lo risulta sconvolta da tale esperienza.
Malgrado cio, ’alterita nella coscienza, in tutto cid che pensa, sente, e
produce, conduce I’iniziato all’esperienza psichedelica ad accrescere e
potenziare la propria coscienza e volonta, non a liquidarle come avviene nel
caso dell’alienazione mentale. Lo scatenamento dell’esperienza libera cosi
dal totem dell’lo. Si acquista una coscienza soprannaturale, la stessa che fu
di Van Gogh "il suicidato della societa", perito proprio perché impegnato ad
affrontare il problema dei rapporti di predominio tra carne, corpo, spirito.
Naturalmente la percezione del corpo dell’iniziato muta radicalmente:

"Non si sente piu il corpo che si é appena lasciato e che vi
assicurava nei suoi limiti, in compenso ci si sente molto piu felici di
appartenere all’illimitato che non a se stessi, perché si capisce che
quel che era se stessi é provenuto dalla testa di quell’illimitato,

, . . )
I’Infinito, e che lo si vedra' .

Si tratta di un corpo come volatilizzato, in cui il dinamismo cinetico e
chimico ¢ accelerato:

"Ci si sente come un onda gassosa che sprigiona ovunque un
incessante crepitio. Cose come uscite fuori da quel che era la vostra
milza, il vostro fegato, il vostro cuore o i vostri polmoni si
sprigionano instancabilmente e scoppiano in quell’atmosfera che sita

7 I rito del peyotl presso i Tarahumara, 1943, p. 135.
8 Ibid., p. 133.
? Ibid. p. 146.



tra il gas e l'acqua, ma sembra richiamare a sé le cose e ordinar loro
.. . oyl0
di riunirsi™”.

Il cerimoniale del peyotl opera cosi una separazione e distribuzione
interna delle forze psichiche che in ultima istanza produce una riscoperta
della vere sorgenti dell’io e una irradiazione della coscienza nella quale
I’elemento meraviglioso, che consente di oltrepassare la datita delle cose, si
da. "E il Peyotl ci dice dove e in seguito a quali concrezioni insolite di un
soffio atavicamente represso e otturato il Fantastico pud formarsi e
rinnovare nella coscienza le sue fosforescenze, i suoi pulviscoli"''. Artaud ci
tiene a distinguere nettamente il rito del peyotl dalle manifestazioni del
misticismo proprie della mania religiosa e dalle rappresentazioni
patologiche inconsce dell’informe, i "fantasmi svergognati che affliggono la
coscienza malata"'?. "Il Peyotl, per quel che ho visto, fissa la coscienza e le
impedisce di smarrirsi, d’abbandonarsi alle impressioni false""”.

L’ontologia del desiderio, la cui cifra pervade I'opera di Artaud,
stabilisce 1’ordine del suo movimento: la continuita di energia genera un
flusso di pura immanenza. La creazione, al contrario, ¢ un taglio nell’essere,
un cambiamento radicale e una svolta. L’immanenza puo segnare delle
curve fluttuando in alto o in basso, ma non tradisce mai se stessa. Mentre la
creazione non ha replica la coscienza, quando non ¢ considerata sinonimo
del mentale, il quale per Artaud non esiste ("Non vi ¢ di dentro, né spirito,
né di fuori o coscienza, nient’altro che il corpo come lo si vede, un corpo
che non smette di essere, anche quando cade 1’occhio che lo vede")' si
ripete. La ripetizione puo pero significare due modalita opposte: la perdita
nell’esangue schema identitario oppure il potenziamento della coscienza-
corpo, cio¢ la produzione di una coscienza soprannaturale, non anamnestica
e infantilizzata, ma forte delle scosse generate dalla sua connessione attiva
con il cosmo, dalla sua produzione di pratiche e di segni.

1 Ibid., p. 146-147.

" Ibid., p. 149.

12 Ibidem.

" Ibid., p. 152.

" A. Artaud, Frammentazioni 1943-1947, cit. p. 205.



