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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

Il "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonorita nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" € la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui 1 danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.
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(per gentile concessione dell’autore)
Hllustrazione di Claudio Parentela



Una complessa stratificazione di percezioni ed immagini: vicoli
magrebini, cristalli d'ambasciate, aule d'universita africane, liti politiche in
interni borghesi, compongono il profilo di Mauro Curradi. "Fuggo dalle
contraddizioni di un presente che amo, fuggo da una generazione che vive
lontano, troppo lontano da me. Fuggo da un Europa dissacrata dall'idiozia,
dalla criminalita della morte." Questa confessione m'appare piu d'ogni altra
capace di mostrare la forma letteraria e biografica di Curradi, autore
rarissimo che ha passeggiato per vie letterarie inesplorate dagli scrittori
italiani.

Pisano, classe 1925, ha innestato, quasi come ultimo dandy, la sua
esistenza sul tronco letterario, lasciando che si maturasse questa singolare
pianta non gia vita, non gia scrittura. Tutta la sua opera ¢ tinteggiata dalla
fuga. Fuga dalla civilta europea, dalla pacificazione della dialettica che vede
nella sintesi il momento risolutore delle negazioni. La scrittura di Curradi si
sottrac da questa morsa, esce dal gioco, rompe il cerchio della logica,
persiste nella negazione e vuole rinnovarla. Nei suoi romanzi, soprattutto in
quei capolavori che sono Via da me (L'Obliquo 2000), Cera e Oro
(Meridiano zero 2002), Persona non grata (L'Obliquo 1997), che vanno
sotto la categoria di trilogia africana, v'¢ la traccia d'un esilio ma anche di
un'iniziazione.

Curradi fuoriesce dal continente europeo ormai sterile d'idee e di vita e si
getta nella civilta araba, africana, pronto a non trovare di meglio, a non
trovare di peggio, ma a trovare altro. Come nuovo Paul Nizan, si getta in
una vita che possa dargli il senso della totalita, sospingendolo Iungo i
perimetri ultimi del destino umano. Vuole bruciare sino in fondo quelle
contraddizioni che nella crassa Europa avrebbe saggiato solo in punta di
lingua. La scrittura gli diventa un ponte d'inchiostro per rendere vicenda cio
che in modo isolato sarebbe soltanto esperienza.

Curradi, ha uno sguardo spesso antropologico facendo proprio, chissa se
di proposito, il principio dell'etnocentrismo critico di Ernesto de Martino,
ovvero pur consapevole dell'impossibilita di dismettere la propria cultura e
le proprie determinazioni, tenta in ogni modo, in coerenza con le proprie
contraddizioni, di descrivere la cultura altra, le molteplici differenze, le
sterminate affinitd. E questa una delle caratteristiche di Michele Serpegna
protagonista di Cera e Oro ma presente anche in Persona non grata,
orientato a nutrirsi delle piu complesse situazioni, aperto ad una esperienza
di vita che appare avventurosa ed inaspettata, ma che spesso diviene ovvia,
necessaria, costretta. "Michele dubito che Karim fosse davvero il suo nome.
Sempre meno col passare del tempo si fidava delle parole, facendo fede
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soltanto alle cose cui, per non cedere al sonno, poteva aggrapparsi con gli
occhi."

La prosa di Mauro Curradi possiede tutta la compostezza del suo
cosmopolitismo, da ogni civilta sembra aver raccolto una caratteristica
peculiare che riesce come tassello d'un mosaico trasversale ad ogni arte, ad
inserirlo nella sua esperienza. Il tratto della sua fuga ¢ maturato attraverso
un nomadismo per gli istituti di cultura italiana, ha insegnato infatti a Tel
Aviv, Stoccolma, Addis Abeba, Nuova Dehli € Tunisi. Curradi ¢ un
profondo conoscitore della cultura araba, 1'ha amata, vissuta, ha intuito
I'occasione mancata dell'occidente, che emerge sempre nei suoi scritti
'africani' come morale mai espressa; ovvero se non fossero stati colonizzati,
violentati, irreggimentati i paesi arabi ma anche quelli africani (ed io
aggiungerei l'estremo oriente ed il sudamerica) avrebbero continuato a dare
contributi inestimabili alla civilta umana. Ora invece sono costretti alle
dipendenze di succedanee elemosine degli ex colonizzatori per tentare
un'ipotesi di vita, per esprimere una stilla di capacita.

E assai importante la lettura che fa del continente europeo, sterile e
vecchio, in contrapposizione al continente africano, giovane, fertile, vitale.
Quasi come se vedesse nella relazione con 1'Aftrica, 1'unica possibilita di
salvezza per 1'Europa. M'andrebbe di poter leggere i suoi romanzi anche in
funzione di una nuova educazione sentimentale per una civilta plurale, come
una sorta di viatico d'apprendimento per vanificare le arabofobie degli
ultimi tempi, generate dall'aberrazione del fondamentalismo religioso e dalle
speculazioni economiche guerrafondaie. Ma questa ¢ un'altra storia.

Il farla finita con i retaggi borghesi, i moralismi cattolici, avviene in
Curradi anche grazie ad una catarsi presente nella prima parte della sua
produzione - Citta dentro le mura (Carucci 1957), Gli ermellini (Carucci
1954) Schiaccia il serpente (Mondadori 1964) - incentrata sul mondo
borghese, che poi ¢ il mondo biografico dell'autore. I drammi della guerra,
le generazioni di giovani borghesi afflitte dal fascismo e dal dubbio della
resistenza, una presenza dei primi romanzi di Curradi, nelle stanze private,
nei salotti, nelle menti d'individui che, all'oggi possiamo dichiararlo,
credevano errando d'esser gli esponenti dell'ultima decadente civilta
borghese.

Ora Mauro Curradi ¢ impegnato in un nuovo romanzo dal titolo Junior,
dove ritornera come aveva gia fatto con Passato prossimo (L'Obliquo 1999),
a focalizzare I'attenzione sulle scelte tra rivolta e velleita, delle generazioni
degli anni '40. Un sapore apparentemente neorealistico sembrano avere le
pagine di Curradi, ma cio forse ¢ dato dall'affinita di alcuni suoi momenti
letterari con il cinema. La scrittura cinematografica, appresa nei suoi brevi
anni d'apprendistato come sceneggiatore (scrisse la presceneggiatura del
film La donna del fiume), rende il piano di descrizione delle narrazioni
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simile allo sguardo d'una cinecamera: allargamenti, descrizioni di sfondo,
restringimenti, primi piani. Ma oltre alla tecnica v'¢ una caratteristica tutta
generata dalla devozione di Curradi al cinema di Roberto Rossellini.

I personaggi non hanno mai una lettura interiore attraverso caleidoscopici
interventi dell'autore, tutt'altro. Ogni personaggio ¢ solo esterno, carne,
testa, azione, cio che ¢ pensato e riflettuto, batte sui solchi del viso, rimbalza
sui particolari, risalta nei discorsi. Insomma come in Rossellini, le figure
curradiane al contrario della cultura ortodossamente neorealista, esistono
nella misura in cui sono guardate, nel momento in cui esprimono. In breve
un certo neorealismo faceva d'un emozione una figura:. il dolore esprimeva
un contadino piagato dal lavoro, la felicita esprimeva una donna
effervescente. Rossellini e Curradi interrompono questa relazione lasciando
alla realta del personaggio, e solo ad essa, l'espressione di quanto sia
possibile tematizzare. In questo modo non si ha una morale data, non si
dispone di una realta a cui restare fedeli, non si possiede una caratteristica
guida. Si ¢. Contraddizione, senso, dolore, felicita, vita.

Le donne nei romanzi di Curradi esprimono meglio questa vorticosa
celebrazione dell'esistenza; la sanguigna Giulia protagonista di Passato
Prossimo e la fragile Eloise di Cera e oro, sono incendiate dalle loro
passioni vitali ma non sembrano mai darsi completamente a cid che
scelgono. V'é sempre uno scarto, un insuperabile limite che permette loro di
mutare, indietreggiare, trovare nuovi percorsi. Come André Gide, Curradi
appare figlio di un'ultima razionalita europea, certa della propria fine e
fortemente motivata ad andare a raccogliere il proprio termine, o la propria
nuova energia, altrove. Spirito delle leggi, lotta di classe, etiche categoriche,
poggiano le loro fondamenta su bastioni d'argilla che meritano d'esser
scavati, almeno prima dell'implosione. Ecco quindi che la fuga in mondi
altri ¢ una ricerca di sentieri per l'eventuale traccia di verita che nella
superficie castrante dei pensieri non potrebbe essere raccolta. La scrittura
curradiana ¢ stata protetta in questi anni, come un tesoro dall'oblio
fagocitante in cui 'editoria italiana lo stava spingendo.

Il pittore e raffinato editore Giorgio Bertelli ha custodito gli scritti
pubblicandoli per la sua casa editrice L'Obliquo, ora il loro peso specifico ¢
tra le mani di MeridianoZero. Un uomo ed uno scrittore, Mauro Curradi,
una vita ed una letteratura che hanno succhiato I'esistenza, che non assapora
di biblioteca, che non appesta l'aria d'infetta attivita ipercognitiva. Tutte le
donne descritte, tutti i visi amati, tutti i corpi maschili pennellati, gli
orizzonti, le sabbie, il sangue, la fame eterna, tutto sembra essere teso in un
meraviglioso connubio carnale con lo scrittore, e la prosa ¢ il loro talamo.
Curradi autore solitario, € riuscito per un attimo, un attimo lungo una
biografia umana, a salvare la propria parola letteraria dall'universo
concentrazionario fatto d'intelletto ed iridi di lettura, concedendo nuove reti
di sensazione, aprendo golfi di senso ed immagini che allontanano dai piani
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quotidiani o banalmente esotici. La scrittura curradiana allontana il lettore
dal noto, spingendolo lontano, via da se, la dove la vita ¢ vita.



