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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

I1 "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonoritd nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" € la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui 1 danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.



In tutti 1 paesi del mondo ci sono delle piaghe sociali che vanno corrette;
tra queste la corruzione, la delinquenza economica, la mancanza di
coscienza, l'assenza di civismo e l'ingiustizia; queste piaghe sono perd in
alcuni paesi piu gravi che in altri. Questa ¢ almeno I'opinione espressa dalla
psichiatra Ghita El Khayat, cavaliere dell'Ordine del Trono in una sua lettera
aperta indirizzata al giovane sovrano del Marocco, Mohammed VI e
pubblicata nel settembre 1999.

Premesso che, nella situazione di vita della donne nel Maghreb esistono
delle forti disparita in base alle regioni, alle classi sociali, al luogo di
residenza (citta o campagna), e al livello di istruzione, si pud notare subito
che, in generale, l'assistenza materna e la protezione infantile sono
insufficienti: in Marocco, ad esempio, ogni tre ore una donna muore nel
dare alla luce il suo bimbo. Se ne deduce che ¢ assolutamente necessaria una
politica seria e priva di pregiudizi in materia di pianificazione familiare,
soprattutto per quanto riguarda le donne analfabete e quelle che vivono nelle
campagne, tenuto anche conto che la contraccezione non ¢ quasi mai
praticata e che gli aborti sono comunque clandestini e quindi assai
pericolosi.

Anche per quanto riguarda la situazione lavorativa, in Marocco le donne
sono in stato di inferiorita, poiché non esistono asili-nidi in grado di
accogliere i figli delle donne lavoratrici, le quali, se vogliono lavorare, sono
costrette ad affidare 1 loro figli alle cure di altre donne, domestiche o altro;
queste ultime costituiscono, in Marocco in particolare, il 60% delle donne
lavoratrici non riconosciute, cio¢ non dichiarate e quindi poco o niente
retribuite e prive, anche queste, di assistenza sociale. Se ne deduce che le
donne sono le piu sfruttate in tutte le categorie sociali e professionali e le
meno difese dal punto di vista giuridico.

Le convenzioni internazionali stipulate prevedono per le donne una
retribuzione salariale equalitaria, ma nelle fabbriche, nelle officine delle
citta esse sono assunte piu facilmente degli uomini in quanto considerate piu
docili, meno esigenti, meno pronte alle recriminazioni, e questo per il fatto
che sono poco o niente sindacalizzate.

Questa situazione deriva anche dal fatto che le donne crescono per la piu
analfabete. Anche se sono state poste delle regole per costringere i genitori
ad inviare la prole nelle scuole, capita, soprattutto nelle piccole citta, nei
villaggi, nelle campagne e nelle zone montuose, che le bambine siano
nascoste ai funzionari che devono vigilare sulla loro educazione scolastica
(poiché, per lo piu, avviate al lavoro), crescano quindi prive di istruzione ¢
molto meno scolarizzate dei maschietti della stessa eta.

A conferma di questo stato di cose si pud ricordare la situazione di
Fathma descritta da Tahar Ben Jelloun in Les yeux baissés, una ragazzina
che aveva abitato fino all'eta di dieci anni in un paese sperduto a Sud del
Marocco, nell'Alto Atlante
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"Loin de tout, que la vie effleurait a peine, ou 1'hopital, I'école, le
gaz butane, le papier, les crayons de couleurs, c'était le bout du
monde, l'autre c6té de la nuit, I'inaccessible" (Les yeux baissés, Paris,
Ed. du Seuil 1991, p. 26-27);

questa bimbetta aveva per unico compito quello di portare al pascolo le
bestie della fattoria, "parce que les filles sont laissées aux champs et a la
ferme" (op. cit.,, p. 76) e non poteva, ovviamente, frequentare la scuola
coranica, come era invece permesso al fratellino, tanto che, quando una sola
volta lei aveva tentato d'entrarci, era stata scacciata a bastonate dal "fqih".
Se questa bambina -pit matura della sua eta, 1'unica che si oppone a tutto
quello che il suo villaggio e le persone che lo abitano rappresentano:
rassegnazione, accettazione del destino vissuto come fatalita- non fosse stata
portata dal padre emigrato a vivere a Parigi dove poteva frequentare la
scuola, questa bambina sarebbe divenuta, come molte altre, una donna che
non sa leggere i conti da pagare, comporre un numero di telefono, decifrare
una ricetta medica per il figlio ammalato, orientarsi in una citta, ecc., si
sarebbe trovata nell'impossibilita di vivere una vita indipendente. Contro
questa stato di cose a poco serve che le associazioni femminili facciano
apprendere a queste giovani dei piccoli mestieri femmili o artigianali,
perché anche questa soluzione ¢ solo parziale, in quanto le mantiene
comunque in uno stato di inferioritd. Secondo i dati dell'UNICEEF, il tasso di
analfabetismo femminile era, nel 1995, del 22% in Marocco, del 37% in
Algeria, del 41% in Tunisia e del 50% in Libia.

E dunque necessario ripensare la differenza di status e di ruolo tra esseri
di sesso maschile e femminile, anche per quanto riguarda la legge islamica,
la "charia" (corpus tradizionale islamico rivendicato soprattutto oggi dai
movimenti islamisti integralisti, e basato sull'insieme delle norme contenute
nel Corano e nella tradizione del profeta Maometto). Come sappiamo, negli
Stati del Maghreb, 1'Islam ¢ religione di stato ed il diritto di famiglia segue
in modo piu a meno rigoroso il diritto islamico, la "charia". La Reppublica
tunisina ¢ stata la prima a promulgare il 13 agosto 1956 un codice, la
"Madjala", che prende le maggiori distanze dalla "charia". I1 Regno del
Marocco ha prodotto tra il novembre 1957 e il marzo 1958 un "projet de
recueil" o "Muduwana", che perd ¢ molto simile alla "charia". La
Repubblica democratica e popolare di Algeria ha atteso il 9 giugno 1984 per
proclamare un Codice di famiglia che ¢, d'altronde, molto vicino alla
"charia", come d'altronde lo ¢ anche in Libia. Il diritto di famiglia nella
Repubblica islamica di Mauritania ¢ invece piu vicino a quello in vigore in
Tunisia.

Comunque sia, dappertutto viene affermata l'importanza della famiglia
come "nucleo di base della societa" (Algeria) "elemento essenziale della
societa" (Libia); il matrimonio, tranne che in Tunisia, contribuisce ad
aumentare la famiglia con la procreazione, che ne ¢ la finalita ultima, grazie
all'esercizio di una "sessualita onesta e protetta" (Algeria e Marocco), in
conformita con la "charia" e con il Corano che "raccomanda" I'atto sessuale:
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"Le vostre donne sono un campo di semina per voi. Venite al vostro campo
come volete" (Corano, 11, 223).

A questo proposito Tahar Ben Jelloun prende una posizione decisa. Egli
dichiara che gli uomini interpretano a loro piacimento il Corano che
sancisce la superiorita dell'uvomo per il quale "la femme est un champ a
cultiver" senza riuscire a valutare che ogni donna ¢ "un champ vivant, en
droit d'exiger autre chose que la félure systématique et semence breéve"
(Moha le fou, Moha le sage, Paris, Ed. du Seuil, 1978, p. 48). Egli rivolge
percio loro un rimprovero sotto forma d'interrogazione:

"Un peu de volupté, 6 vous, femmes absentes, femmes emmurées,
femmes envoyées aux champs l'enfant dans le dos, femme du silence;
0 femmes, pourquoi vous cultivent-ils dans les ténébres ... son s
caresse, son s tendresse?" (op. cit., p. 46).

E altrove ancora Ben Jelloun insiste su questa mancanza di tenerezza da
parte dell'vomo verso la donna. In particolare si puo leggere quanto scrive
nelle novella "L'amour fou" che fa parte della raccolta Le premier amour est
toujours le dernier (Paris, Ed. du Seuil, 1995):

"Les fiangailles. Le temps de 1'amour, des baisers en cachette, des
promenades en voiture et le retour avant le diner a la maison. L'amour
comme dans un roman-photo.

La préparation du mariage. Des cadeaux ...Le mariage ...La fille
perd sa virginité. On en félicite le mari. La famille est fondée. On
attend les enfants. La femme s'occupe de son foyer. Elle prépare a
manger... Le mari mange, rote et dort. Le soir, en sortant du travail, il
retrouve ses copains ...I1 rentre pour diner et ressort souvent ...avec
d'autres copains. La nuit, quand il rentre chez lui, il réveille sa femme
et lui déverse quelques goutes de sperme entre les jambes. La femme
réve et peuple son lit d'images en couleur. L'amour. C'est fini. C'est
iuste pour les fiancailles. L'amour, cette solitude" (op. cit., p. 98-99).

L'amore ¢ dunque sacrificato e represso, non ¢ un piacere, ¢
semplicemente un dovere sociale. La coppia non conosce gesti e parole
d'affetto, non si esprime né pubblicamente né all'interno del contesto
familiare, se non con l'obbedienza e il rispetto. Per la donna araba il
rapporto di coppia coincide con il "silenzio" e la sottomissione. Ben
rappresenta questa condizione Fatima, personaggio della novella "La vipére
bleue" (in Le premier amour est toujours le dernier, op. cit.). Fatima ¢ una
donna sottomessa, tradita, e, cosa ancora piu grave, privata della parola. E,
inoltre, talmente radicata nella sua condizione che, anche quando decide di
reagire, non si ribella al marito, come si potrebbe pensare, ma si affida alla
stregogoneria per riconquistarlo. Questa mancanza di dignita e di orgoglio ¢
dovuta al fatto che Fatima pud affermare la propria identita solo come
moglie e madre:
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"Fatima était une femme d'intérieur s'occupant de la maison et se
consacrant entiérement a son mari, qu'elle attendait en permanence, et
a leurs deux enfants. Une femme résignée a son sort, pas trés maligne,
toujours 1a, n'offrant & son mari aucune surprise, n'ayant plus de
mystére pour lui, une femme pleine de bonne fai et de bonne volonté,
une femme son s défense dont I'exces de gentillesse ressemble a de la
bétise. Comme sa mére et sa grand-mere, Fatima s'était installée dans
la faiblesse tranquille, jusqu'au jour ou elle décida de réagir, de faire
quelque chose paur garder Ali auprés d'elle. Mais la vie de celui-ci
¢tait ailleurs. Apparemment, plus rien ne le retenait dans ce foyer ou la
routine était pe son te et triste. Quand Fatima osait protester, Ali lui
administrait une paire de gifles et partait en claquant la porte..."(op.
cit. p. 5051).

Il matrimonio piu che il coronamento di un amore si puod dire una
istituzione sociale a scopo procreativo e la donna afferma il suo valore solo
assicurando una progenie al proprio marito. E quando la coppia non riesce
ad avere figli, o ha solo figlie femmine -come nel caso anche de La Nuit
sacrée e de L'Enfant de sable-, allora la colpa non ¢ mai dell'uomo, ma
sempre della donna. E questo anche il caso della novella "Un fait divers et
d'amour":

"Ce qu'on découvrit allait pourtant bouleverser cette histoire:
Slimane ne pouvait pas étre le pére de cet enfant a venir. Il était
stérile. Il 1'avait toujours été. Ce coup de théatre foudroya Slimane. Il
se mit a boire. Il vivait et dormait dans son taxi. Son épouse fit la
greve de la faim et révéla au juge le nom du pére de ses enfants.
C'était le propriétaire de leur maison. Elle essaya d'expliquer a qui en
voulait bien 1'écouter qu'elle n'avait jamais trompé son mari et que
c'était par amour pour lui qu'elle s'était fait faire ces enfants. Comme
elle le dit: "Un homme n'est jamais stérile. C'est toujours la faute de la
femme!"(op. cit., p. 58)

Dappertutto nel Maghreb il matrimonio ¢ quindi un obbligo e il celibato,
e, a maggior ragione il nubilato, viene mal visto e considerato un'anomalia.
Il Profeta ha detto infatti: "....unite in matrimonio quelli tra voi che sono
celibi e gli onesti tra i vostri servi e serve. E quelli che non trovano moglie
si mantengano casti finché Dio li arricchisca della sua grazia" (Corano,
XXIV, 32-33).

Dappertutto nel Maghreb le donne sono sottoposte alla tutela del padre,
poi del marito capo della famiglia che deve mantenerle. Solo in Tunisia la
donna che possieda dei beni contribuisce al sostentamento della famiglia.

In tutto il Maghreb inoltre, dato che la discendenza deve avvenire
unicamente per linea paterna, ¢ proibito il matrimonio di una musulmana
con un non-musulmano e l'adozione, che ¢ esplicitamente condannata dal
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Corano (XXXIIL, 4 e 37). Da questa imposizione si ¢ staccata la Tunisia che
ha riconosciuto la discendenza per linea materna ed ha persino legalizzato
l'adozione (4 marzo 1958).

Riguardo al consenso al matrimonio, i codici di famiglia prevedono il
consenso della donna, ma, soprattutto in Marocco, questo consenso puo
essere dato da un suo "représentant” ("Wali"=tuteur).

Interessante ¢ leggere quanto scrive Ben Jelloun a questo proposito, per
quanto riguarda il Marocco, nel racconto "Le corps dans le miroir" che fa
parte della raccolta Le premier amour est toujours le dernier (op. cit ):

"Ce corps passe son temps 4 attendre... jusqu'au jour ou un homme
travailleur et désireux de fonder un foyer, envoie ses parents pour
demander en mariage la fille. Il ne la connait pas encore, du moins pas
vraiment; on a di lui parler d'elle, on lui a vanté ses qualités. Pour la
voir, on lui a donné ses coordonnées, c'est-a-dire le chemin qu'elle
emprunte quotidiennement, les moments ou elle se déplace seule. Il I'a
vue pour la premiére fois a la sortie du lycée ...Il 1'a & peine vue.
Exactement ce qu'il lui faut: une fille discréte, timide, qui ne suit ni la
mode ni la politique. Bref, son choix est fait. Elle sera la femme au
foyer. Digne et simple. Pas besoin de diplome; elle s'occupera de la
maison. Elle n'aura pas a travailler dans une administration, a étre en
rapport avec d'autres hommes... La fille peut refuser, invoquant le
désir de terminer ses études" (op. cit. , p. 98).

Ed anche in questo caso non si tratta assolutamente di amore, di
sentimento, come si puo leggere anche in "Les filles de Tétouan" compresa
nella raccolta Le premier amour est toujours le dernier (op. cit. ); la novella,
che ¢ composta da quattro racconti, dei quali uno intitolato "Topographie
d'une solitude", denuncia la situazione delle donne arabe, private della
possibilita di parola e di affetto:

"L'amour. Apprendre a aimer sa solitude... Aimer, c'est célébrer en
permanence la rencontre de deux solitudes ...Les femmes de Tétouan
ne connaissent hélas que la dépossession. Leur étre féminin se perd
dans I'image que I'homme a bien voulu fabriquer pour elles. Arrachées
a leur différence, elles se consument dans 1'oubli. Voila pourquoi les
femmes de Tétouan se retirent, son s faire de bruit ...dans la somme de
leurs solitudes... " (op. cit., p. 95).

Accade cosi dunque, ancora attualmente, in Libia, in Mauritania ¢ in
Marocco, che una ragazzina di quindici anni venga maritata a forza in nome
della "charia" e dell'ubbidienza che ella deve ai suoi genitori, in particolare
al padre. La pressione demografica ha portato pero oggi ad alzare l'eta
matrimoniabile a 21 anni per gli uomini e 18 per le donne in Algeria e,
rispettivamente, a 20 e 17 anni in Tunisia.
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Riguardo all'ubbidienza e alla sottomissione che la donna deve ai maschi
della famiglia va anche detto che le donne rimaste vedove sono spesso
costrette ad accettare la tutela di un maschio della famiglia e che non hanno
la possibilita ed il permesso di occuparsi da sole dei lori figli e di decidere
dei loro studi.

Sempre in base allo stato di assoggettamento in cui vivono le donne
nell'area del Maghreb, non tutte per fortuna, va ricordata la pratica del
ripudio, che ¢ prerogativa puramente maschile, e che ¢ doveroso venga
cancellato da tutti gli Stati del Maghreb come ¢ gia avvenuto in Tunisia ove
le trasformazioni del sistema familiare sono piu profonde grazie all'azione
combinata di associazioni dinamiche, di uno sviluppo urbano importante e
della volonta del governo, che non permettono piu tale pratica e che
condannano fermamente la poligamia, in quanto ¢ ormai provato da medici,
psicologi e sessuologi che non c'¢ nessuna possibilita relazionale e affettiva
che un uomo, qualsiasi esso sia, sia obbiettivo e tratti in egual modo le sue
mogli (massimo quattro come ¢ previsto ancora in Algeria e in Marocco in
base al Corano (IV, 3) ed i figli avuti da queste mogli, anche se la poligamia
¢ sempre meno praticata anche per motivi economici ed ¢ totalmente
proibita e condannata in Tunisia.

Il ripudio, in particolare in Tunisia, ¢ stato sostituito dal divorzio. Il
divorzio, in Tunisia, pud essere chiesto anche dalla donna e per mutuo
consenso, ma ¢ limitato, come d'altronde anche in Algeria, a casi precisi:
assenza -dovuta anche ad incarcerazione del marito per piu di un anno e
quindi disonorante per la famiglia-, pregiudizio grave, abbandono
prolungato da parte del marito, vizio economico - mancanza o rifiuto di
pagamento degli alimenti decisi dal giudice, continenza. Il ripudio -per
iniziativa del marito- rimane in vigore invece in Algeria, ma deve comunque
poi essere seguito dal divorzio. In Marocco il ripudio ¢ ancora autorizzato,
anche se, attualmente, i coniugi ricorrono sempre piu spesso al divorzio che
deve essere registrato da un notaio alla presenza di due testimoni.

In tutto il Maghreb, tranne che in Tunisia, solo la donna pud essere
condannata per adulterio.

Di fatto, nella maggioranza delle famiglie la gerarchia basata sulla
superiorita maschile viene ancora mantenuta, alla quale le donne e le
giovinette di casa, private di emancipazione e di scolarizzazione, devono
sottomettersi. La stato di inferiorita ¢ confermato anche dal diritto di
successione, che prevede che la parte di eredita destinata alla sorella
ammonti solo alla meta o un terzo di quella del fratello (Corano 1V, 2),
dando per scontato che sara il marito a mantenerla. All'uomo ¢ persino
permesso ricorrere alle punizioni corporali nei confronti della moglie
ostinata o disobbediente, se tutti gli altri tentativi di ridurla alla ragione sono
falliti (Corano, IV, 34). Persino in alcune procedure legali, la testimonianza
della donna vale la meta di quella dell'uvomo, poiché si suppone che le siano
estranee le questioni d'affari, cosicché dovra ricorrere ad un'amica per
rinforzare la sua dichiarazione.
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Recentemente pero, 1'aumento dell'instabilita coniugale ha portato alla
disgregazione familiare e le probabibilita di divorzio raggiungono in
Marocco il 28,3% dopo 30 anni di matrimonio con la prima moglie; tra il
1975 e il 1980, il 12% dei matrimoni contratti in questo lasso di tempo sono
stati sciolti dopo appena, solo, due anni e mezzo. Sempre in Marocco, nel
1989 si contava una forte percentuale di famiglie, il 17,2%, con a capo una
donna (il 13,9% nelle campagne e il 20,9% nelle citta), la quale ha, in base
alla campionatura, all'incirca poco piu di 35 anni, ¢ vedova o divorziata, e,
anche se poco istruita e poco remunerata sul posto di lavoro, riesce
comunque a mantenere la famiglia in zone dell'habitat urbano povero,
periferico delle citta.

Riassumendo possiamo dire che la situazione femminile che deriva da
questa struttura familiare impostata sulla "charia" porta ad un'inferiorita
psicologica e morale della donna che ¢ anche sottoposta ad una sorveglianza
costante e a coercizione (in particolare affettiva e sessuale).

Tahar Ben Jelloun condanna a piu riprese questo tipo di vita familiare:
"Sachez, ami, que la famille, telle qu'elle existe dans nos pays avec le pére
tout-puis son t et les femmes reléguées a la domesticité avec une parcelle
d'autorité que leur laisse le male, la famille, je la répudie..." (L'Enfant de
sable, Paris, Ed. du Seuil, 1985, p. 39). E ancora in un altro testo non
rinuncia a rivolgere agli uomini seri rimproveri. Nella novella "L'amour
fou" contenuta in Le Premier amour est toujours le dernier (op. cit.), la
protagonista, la cantante Sakina, si confida con la madre la quale, di fronte
alla nascente storia d'amore della figlia con un ragazzo libanese, cerca di
metterla sull'avviso a proposito della vita che attende la donna araba dopo il
matrimonio:

"Ma fille, tu es grande; mais la vie m'a appris une chose, une seule,
c'est la méfiance. Les hommes sont incapables de sincérité. Ils sont
laches et pour arriver a leur but ils peuvent te promettre la lune... pour
t'épater, pour que tu tombes. Apres ils sont vite rassassiés. Avec ton
pere c'était différent. Nous étions cousins promis 1'un a l'autre selon la
tradition. Il m'épousa et sortait souvent le soir avec des amis. Quand il
s'est fatigué de cette vie de débauche, il est revenu a moi en me
suppliant de lui pardonner" (op. cit., p. 24).

E continua mettendola in guardia a proposito dell'atteggiamento del
maschio nella societa musulmana:

"..Les femmes arabes ne se méfieront jamais assez. Elles ont
tellement subi de violences et d'injustices qu'elles sont devenues
impitoyables, cruelles et barbares" (op. cit., p. 25-26). Certo, la madre
spera in un futuro migliore per sua figlia: "Les Arabes n'aiment pas
que leur fille ou leur soeur soient chanteuses. Pour eux, c'est un métier
qui n'est pas loin de la prostitution. Es-tu sire que Fawaz ne
t'empéchera pas de continuer a chanter? Les hommes non seulement
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sont laches mais jaloux. Ils ne supportent pas que leur épouse puisse
apparaitre, réussir, étre plus connue qu'eux. C'est comme ¢a. Peut-étre
le gentleman, a force de fréquenter les Anglais, s'est-il débarassé de ce
carcan traditionnel arabe; peut-étre est-il devenu un homme civilisé,
respectant la femme, ses droits, ses désirs et ses passions".

Ed aggiunge con grande ironia "Ce serait un héros!" (op. cit. , p. 25).

Si tratta dunque di uno stato di inferiorita e di sottomissione, che con
termine tipico dei trattati di psicologia viene definito come "esclusione dalla
parola", cio¢ dalla societd. E molto influisce I'educazione che viene
impartita dalle famiglie e, dovunque, applicata nella societa del Maghreb.
Nel racconto "Le corps dans le miroir", che fa parte della raccolta Le
premier amour est toujours le dernier (op. cit.) si puod infatti leggere, a
proposito dell'educazione data alle giovinette:

"On lui a dit qu'une fille doit rester vierge jusqu'a l'arrivée de son
mari. On lui a dit aussi de se méfier des regards tendres et des paroles
dauces. On lui a dit de ne jamais regarder un garcon dans les yeux,
encore mains de lui parler. Tot on lui a présenté un desin du monde: le
Bien d'un c6té, le Mal de l'autre. Elle doit rester dans le territoire du
Bien, ou elle sera préservée du vice et de la honte. Sa maison, sa
famille, ses parents ont toujours fait partie de ce territoire. C'est pour
cela qu'ils se portent bien et sont respectés de toute la ville..." (op. cit.
p. 97).

E, per ottenere questo scopo, tutti i mezzi sono buoni. Nel racconto "Une
moitié¢ d'orange" inserito nella raccolta Le premier amour est toujours le
dernier (op. cit.) le prescrizioni suggerite sono da considerarsi, per noi
occidentali, veramente divertenti, se non fossero invece preoccupanti:

"Au lycée, il n'est pas question de méler les garcons aux filles.
Chaque sexe a sa propre cour de récréation. Ils péuvent a la rigueur se
rencontrer dans une salle de bibliothéque, échanger quelques regards
et repartir chacun de son coté. Les cafés? Ce sont des lieux réservés
aux hommes. Les quelques femmes qu'on y voit des fais sont soit des
étrangeres, soit des prostituées. Méme la mosquée est réservée aux
hommes. Les femmes peuvent y aller, mais elles n'ont pas le droit de
prier (se prosterner) devant une rangée d'hommes. Vous imaginez le
scandale que cela provoquerait: une femme qui en se prosternant
¢éveillerait le désir de toute une rangée d'hommes en train de prier! Ce
n'est pas sérieux!..."(op. cit., p. 99-100).

Esempi tipici della "esclusione dalla parola" sono altri due personaggi
femminili inseriti nel romanzo Moha le fau, Moha le sage (Paris, Ed. du
Seuil, 1979), Aicha ¢ Dada, due giovani donne entrambe vittime della
prepotenza maschile. Dada ¢ la domestica nera, chiamata cosi con



pagina 11

l'appellativo dato ancora all'inizio del '900, nelle famiglie dei notabili di Fez,
alle schiave nere; comperata nel Sud del Marocco, su di lei il patriarca-
padrone, detentore delle "structures d'une féodalité esclavagiste", ha pieni
diritti. Dada ¢ quindi per Iui "l'esclave de peine et de plaisir" (Moha le fau,
Moha le sage, op. cit. p. 87) Egli acquista e sposa Dada durante uno dei suoi
pellegrinaggi alla Mecca con l'intento di soddisfare i suoi bisogni fisici. Al
ritorno a casa il "Patriarche" fa di Dada l'oggetto del suo desiderio,
negandole ogni diritto e trattandola come una sposa clandestina:

"Dada était belle, esclave, elle appartenait entierement au maitre. I1
la déplagait comme un sac de plaisir ...Il1 en usait comme il voulait...
Cet homme avait tous les pouvoirs sur elle, la vie comme la mort, la
vente comme l'achat, la répudiation comme tous les désirs
innombrables (op. cit., p. 54-55).

Accanto a Dada, c'¢ un'altra figura femminile vittima del patriarca,
Aicha. E una ragazza proveniente dalla campagna che, all'eta di dodici anni,
viene venduta dal padre per prestare servizio cone "bonniche" in casa del
patriarca, luogo nel quale ¢ esclusa, dimenticata, inesistente, senza diritto
alla parola:

"Aicha était muette. Ainsi en décida le patriarche... Elle ne parlait
pas. Elle ne pouvait pas répondre... Elle restait figée des heures devant
sa maltresse qui oubliait de lui donner du travail. On oubliait aussi de
lui donner a manger. Aicha n'existait pas..." (op. cit., p. 41-42).

Ma a questa situazione di inferiorita si sta apponendo, attualmente, una
forte reazione: non si pud non ricordare infatti che durante le guerre
d'Indipendenza, in Algeria, come in Tunisia e in Marocco (ed anche secoli
prima contro gli invasori Turchi - si pensi a La Kahina) molte sono state le
donne che hanno partecipato attivamente alle lotte per la liberazione
nazionale. Presenti tra i "maquisards", militanti convinte anche a rischio
della loro esistenza, esse potevano sperare allora di avere un qualche peso
sulle scelte politiche dalle quali sarebbe dipeso il loro modo di vita futura.
Invece, a questo periodo di attivita intensa, ¢ succeduta una fase di
regressione: da cittadine e combattenti quali queste donne erano, esse sono
state retrocesse al puro rango di madri e di spose, private della parola,
escluse di fatto dalla vita pubblica e confinate nel ristretto spazio familiare.

Esemplare di questa situazione ¢ la storia di un padre, che Tahar Ben
Jelloun narra nel romanzo L'Enfant de sable, il quale, si dispera per aver
avuto sette figlie femmine:

"Le pére pensait qu'une fille aurait pu suffire. Sept, c'était trop,
c'était méme tragique. Que de fois il se remémora l'histoire des Arabes
d'avant I'Islam qui enterraient leurs filles vivantes! Comme il ne
pouvait s'en débarasser, il cultivait a leur égard non pas de la haine,
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mais de l'indifférence. Il vivait a la maison comme s'il n'avait pas de
progéniture. Il faisait tout pour les oublier, pour les chasser de sa
vue..."(L'Enfant de sable, Paris, Ed. du Seuil, 1985, p. 17);

questo padre disprezza in ugual misura anche sua moglie e, rivolgendosi
a Ahmed, dice infatti:

"...ta meére, une femme sans caractére, sans joie, mais tellement
obéissante, quel ennui! Etre toujours préte a excécuter les ordres,
jamais de révolte, ou peut-étre se rebellait-elle dans sa solitude et en
silence. Elle avait ét¢ éduquée dans la pure tradition de l'épouse au
service de son homme. Je trouvais ¢a normal, naturel ...Il m'arrivait
d'oublier complétement son existence, son nom, sa voix ...Et puis ce
visage toujours le méme, neutre, plat, une téte couverte d'un fichu, et
puis cette lenteur qu'elle avait en marchant, en mangeant; jamais un
rire ou un sourire" (La nuit sacrée, Paris, Ed. du Seuil, 1987, p. 23-24-
27);

d'altronde, la moglie, anche se educata nella pura tradizione islamica di
obbedienza e sottomissione al marito, ¢ pur sempre un essere umano e rivela
a Zahra i suoi sentimenti, che sono quelli di una donna cha ha sofferto tutta
la sua vita per essere stata privata della parola:

"Ma fille! Prie avec mai pour que Dieu ou le destin ...m'accorde un
mois ou deux de vie aprés la mort de ton pere! Je voudrais pouvoir
respirer quelques jours, quelques semaines en son absence, une
absence absolue ...J'ai décidé de vivre dans le silence de la voix
¢touffée par mes propres mains. Mais qu'il me donne un temps, méme
court, pour crier une fois pour toutes, pousser un cri, un seul, un cri
qui viendrait du tréfonds de I'ame, de tres loin ...un cri qui est 1a, tapi
dans ma poitrine..." (La nuit sacrée, op. cit., p. 52-53).

Comunque sia, questo padre decide con lucida follia che I'ottava nascita
sara, a prescindere dalla sua reale identita biologica, un maschio. E cosi
sara: Ahmed, nata Zahra, verra cresciuta dal padre come un uomo. A questo
proposito Ben Jelloun mette in evidenza come Ahmed sia consapevole della
fortuna che ha di essere cresciuto ed educato come un uomo e di come egli
sfrutti appieno i privilegi che la sua natura, perlomeno quella che suo padre
gli ha imposto come una maschera sociale, gli riserva: "Et pour toutes ces
femmes, la vie était plutdt réduite. C'était peu de chose: la cuisine, le
ménage, l'attente et une fois par semaine le repos dans le hammam. J'étais
secrétement content de ne pas faire parti de cet univers si limité" (L'Enfant
de sable,, op. cit., p. 34), e ancora "Ma condition, non seulement je 1'accepte
et je la vis, mais je l'aime. Elle m'intéresse. Elle me permet d'avoir les
priviléges que je n'aurais jamais pu connaitre. Elle m'ouvre des portes et
j'aime cela..." (L'Enfant de sable, op. cit., p. 50), dato che "étre une femme
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est une infirmité naturelle dont tout le monde s'accomode. Etre homme est
une illusion et une violence que tout justifie et privilégie" (L'Enfant de
sable, op. cit., p. 94). Ma anche Ahmed/Zahra abituata dal padre a sentirsi
uomo e ad agire come tale, critica l'accettazione supina delle leggi
patriarcali da parte delle donne della sua famiglia in cui "les femmes
s'enroulent dans un linceul de silence ...elles obéissent ..mes soeurs
obéissent ...et moi j'ordonne! Quelle ironie!" (L'Enfant de sable, op. cit. p.
53); Ahmed condanna il modo di agire della donna che accusa apertamente,
poiché anche "si la femme chez nous est inférieure a I'homme, ce n'est pas
parce Dieu 1'a voulu ou que le prophéte 1'a décidé, mais parce qu'elle accepte
ce sort. Alors subissez et vivez dans le silence!" (L'Enfant de sable, op. cit.,
p. 66); e cosi pensera almeno fino al momento in cui scoppiera in lui/lei la
crisi d'identita: Ahmed ¢ infatti il risultato di due esclusioni: quella imposta,
quella cio¢ inizialmente voluta dal padre, che la esclude dalla sua reale
natura biologica, e quella volontaria, che essa stessa si ¢ imposta
accogliendo la sfida del padre e sfidando a sua volta il normale corso della
natura; e tutto cio continuera finché Ahmed non diverra Zahra.

Intorno al 1970, appariranno perd nel Maghreb i primi movimenti
autonomi di donne, soprattutto in ambienti studenteschi: in Algeria si
formeranno dei comitati di lotta clandestini, in Marocco una commissione di
donne in seno all'Unione nazionale degli studenti marocchini, e in Tunisia
un "club di studio sulla condizione della donna". Le idee comuni
concernevano l'uguaglianza nelle scuole, sul lavoro e davanti alla legge
basata, come si ¢ detto, sulla "charia" e sul diritto di famiglia
particolarmente retrogradi in Algeria e in Marocco. E quindi soprattutto su
questa ultima rivendicazione che si basava la resistenza delle donne.
All'inizio degli anni '80, in Algeria, i comitati femminili saranno duramente
repressi, ma, malgrado cio, nel 1985 appare la prima organizzazione
pubblica, I'Associazione per l'uguaglianza degli uomini e delle donne
davanti alla legge. Nel 1988, anno delle sommosse d'ottobre, sorgono ben
14 associazioni femminili, a carattere principalmente urbano e sostenute da
donne appartenenti alla media borghesia.

In Tunisia, il "club" di studio sulla condizione della donna, creato nel
1979, si ¢ trasformato in "Gruppo delle donne democratiche" ed ha fondato
anche la rivista Nissa. Il movimento tunisino, anch'esso a carattere cittadino,
¢ strettamente collegato all'intellighezia locale e agli ambienti universitari.

In Marocco, dei "clubs féministes", fondati anch'essi intorno agli anni
'70, hanno combattuto a sostegno della situazione culturale e sociale delle
donne (salute, lotta contro I'analfabetismo, ecc.), ma la mancanza di mezzi e
soprattutto i rischi di repressione hanno portato alla loro sparizione e
soprattutto lasciato il movimento femminile molto indebolito. Le donne piu
attive sono, attualmente, per lo piu strettamente legate ai partiti
dell'opposizione.

Uno sguardo, per quanto veloce, sull'insieme delle lotte femminili
permette di distinguere tre grandi tendenze: quella delle donne
"culturaliste", il cui obiettivo essenziale per ottenere l'emancipazione
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femminile si basa sulla trasformazione delle mentalita; l'altra tendenza ¢
quella delle donne "riformiste" per le quali il codice di famiglia deve venir
modificato dall'interno; e la tendenza delle "radicali" le quali giudicano che
solo l'abrogazione dei codici e delle leggi civili potra permettere loro di
ottenere lo status di "cittadine" a tutti gli effetti.

Spesso queste tendenze coesistono in una medesima associazione (¢ il
caso della Tunisia) oppure si traducono in organismi diversi come in
Algeria. Comunque sia, le lotte condotte dalle donne rappresentano un
fermento democratico valido per l'insieme della societa.

Ma la battaglia per l'emancipazione femminile appare ancora piu
evidente quando la famiglia si sposta dai Paesi del Maghreb al luogo
d'emigrazione, cio¢ alla Francia ed in particolare a Parigi. Esemplare di
questa situazione di rifiuto dei valori ancestrali ¢ Fathma, la protagonista di
Les Yeux baissés, 1a pastorella di un lontano villaggio del Sud del Marocco,
condotta dal padre emigrato a vivere in Francia. Qui ella fa l'esperienza del
distacco dai genitori, o perlomeno dalla cultura che essi rappresentano e che
lei cerca disperatamente di lasciarsi alle spalle con tutto il suo carico di
arretratezza. Scrive Ben Jelloun

"...I'enfant portant son identité sur le visage, confronté a une culture
qui le séduit et le repousse, se trouve entre deux pdles. Situation de
déchirure. L'image du pére n'est pas valorisée non plus..." (Hospitalité
frangaise, Paris, Ed. du Seuil, 1997, p. 145 et ss.).

Fathma si comporta in modo dissacratorio nei confronti della cultura
d'origine e dei suoi genitori che la rappresentano: ella si allontana dalla
religione musulmana e dalle regole che questa impone, come ad esempio il
rispetto del digiuno durante il mese del Ramadan, frequenta ragazzi di
cultura e religione differenti dalla sua, sceglie il francese come lingua da
parlare in casa, rifiuta soprattutto l'atteggiamento passivo e rassegnato dei
genitori, che percepisce come tipico della cultura africana: "Je m'éloignais
de mes parents... menant une guerre contre mon passé..." (Les yeux baissés,
Paris, Ed. du Seuil, 1991, p. 120). Ed ¢ Fathma stessa che ce ne fa partecipi:

"J'avais en moi trop d'énergie, trop de révolte pour ne pas en
vouloir a mon pére qui subissait la vie, travaillant comme une béte,
sacrifiant sa jeunesse ...J'essayais de le comprendre, mais le
lendemains, je lui parlais en frangais, ce qui 1'énervait et le contrariait
beaucoup. C'était ma fagon de lui signifier mon désaveu. Il sentait bien
que ce qu'il redoutait le plus arrivait: il me perdait" (op. cit., p. 119-
120).

Un altro esempio, di ancora maggiore rilevanza, ¢ quello di Naima, uno
dei personaggi femminili di Les raisins de la galere e dell'atteggiamento del
padre "Kabyle" d'Algeria nei suoi confronti, ossessionato dal senso
dell'onore e del pudore. Naima viene descritta come una ragazza di diciotto
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anni che sogna di "faire du cinéma, de vivre un amour fou, de gagner
beaucoup d'argent" (Les raisins de la galere, Paris, Fayard 1996, p. 97);
Naima ¢ bella, e, fuggita da casa, ¢ divenuta una famosa "star de la
publicité" (op. cit.,, p. 105), ma il padre vede in questa bellezza una
condanna, e, memore dei concetti fondamentali della morale del suo Paese,
dice: "chez nous on ne parle pas de beauté. Dire qu'une femme est belle est
une insulte. C'est comme si on disait que cette femme se prostitue. La
pudeur, ma soeur, la pudeur.." (op. cit. , p. 112) e, con un gesto di
disapprovazione totale, giunge alla cancellazione simbolica della figlia,
ossia a considerarla morta e a volerne organizzare i funerali: "Naima affiche
son corps, et moi, je meurs de honte! ...J'aime mieux dire qu'elle est morte,
plutdt que de raconter qu'elle exhibe partout sa beauté..." (op. cit. , p. 113).
La fuga di Naima e la reazione cosi dura del padre sono rappresentative del
comportamento dei genitori emigrati in rapporto all'emancipazione delle
figlie femmine, emancipazione che, per queste ultime, significa anche
adozione di un nuovo e "scandaloso" ruolo familiare e sociale, e a nulla 0 a
poco serve l'atteggiamento ostinato dei genitori nel voler coinvolgere anche
i figli nell'intento di preservare 1'identita originaria.

A questo argomento Ben Jelloun dedica alcune pagine del saggio
Hospitalité francaise, ove scrive che "La fille d'immigré vit un exil dans
l'exil" (Paris, Ed. du Seuil, 1984, p. 150), denunciando con cio il fatto che i
genitori utilizzano la cultura del paese di origine come mezzo per tentare di
annientare l'attrattiva della cultura europea sui loro figli: "ainsi des parents
maghrébins ont exagéré leur attachement a I'Islam et aux traditions de leur
pays" (ibid.), e hanno reso i loro figli degli "étrangers". I figli, in assenza di
un dialogo con i loro genitori e di fronte a tali posizione estreme rispetto alla
realtd in cui vivono, reagiscono con il rifiuto della cultura imposta dai
genitori. Ben Jelloun sottolinea che sono le ragazze a subire in modo piu
incisivo questa oppressione perché esse sono ritenute "l'6tage d'une situation
impossible", sono viste come il simbolo dell'onore della famiglia che va
conservato ad ogni costo; come riscatto della indigenza, gli emigrati
appongono queste rigide regole di comportamento sociale alle figlie, come ¢
costume fare al paese.

In quanto al problema della salvaguardia dell'onore e della esclusione
delle donne dalla vita sociale, questi sono concetti fondamentali nella
morale araba, e gli uomini, nella loro ottica di maschi, pensano che questi
stessi possono e devono essere preservati nel rispetto di determinate regole
di comportamento. A questo proposito nel suo saggio dedicato all'lslam,
Malise Ruthven scrive: "l'onore della persona e della famiglia, identificato
in particolare con il controllo della sessualita femminile, ¢ cruciale
nell'identita sociale degli vomi i (Islam, Torino, Einaudi Tascabili, 1997, p.
91).

Ancora nel romanzo Les raisins de la galere Ben Jelloun inserisce un
episodio che, per noi occidentali, ¢ inconcepibile. In esso si racconta la triste
storia di tre sorelle di tredici, quattordici e sedici anni trasferite dalla Francia
in Algeria -e li trattenute con la forza da uno zio a cui sono state affidate-
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con l'inganno dal padre il quale sosteneva che "elles risquaient de susciter
un scandale et d'attirer le déshonneur sur la famille" (Les raisins de la
galere, op. cit., p. 7S), allo scopo, quindi, di "ne pas les perdre" (op. cit., p.
81). Il padre giustifica questo suo atto con il fatto che in Francia "elles sont
menacées... par la mauvaise vie..." ed aggiunge "Je suis leur pére. J'ai tous
les droits. Je suis responsable de leur honneur. Au moins, la-bas, elles
apprennent le Coran et respirent un air pur" (op. cit., p. 82). Questo padre
viene persino elogiato da alcuni rappresentanti dell'integralismo i quali, in
una sola frase esprimono la poca considerazione che hanno delle donne:
"Moins les femmes bougent, mieux on se porte" (op. cit., p. 94), difendono
il padre che "a eu le courage d'¢loigner ses filles de ce pays ou la pudeur n'a
plus de cours" (op. cit., p. 93).

Solo Naima ¢ riuscita a vincere e a riscattare simbolicamente tutte le altre
ragazze che soccombono a causa di una mentalita che spinge molte di loro a
fuggire per sentirsi libere, e, anche se per poco, non escluse dalla loro stessa
vita. Il fenomeno delle fughe, definite da Ben Jelloun "issues de secours"
(Les raisins de la galeére, op. cit., p. 77) avviene soprattutto tra le famiglie di
immigrati. Queste infatti, considerano le figlie il simbolo del loro onore e le
tengono fisicamente prigioniere al fine di conservare questo onore. E in
questa situazione di scelta tra due esclusioni, la famiglia o la fuga, che le
ragazze scelgono la via piu violenta, quella del cambiamento e quindi della
fuga.

Come abbiamo visto nell'opera di Tahar Ben Jelloun numerosi sono gli
esempi della situazione di esclusione della donna dalla parola e dalla societa
¢ della difesa dell'onore della famiglia. In La priere de [l'absent,
ricordiamolo, la condizione di esclusa alla quale la donna ¢ soggetta nella
cultura maghrebina ¢ sottolineata dall'autore in due occasioni: la prima di
queste la incontriamo quando egli, in poche righe pregne di sdegno,
evidenzia come nella cultura islamica, qualsiasi cosa possa evidenziare la
femminilita sia negata nei luoghi riservati principalmente agli uomini, e cio¢
in quasi tutti. Nel caso specifico nell'ambito universitario "les seules jeunes-
filles qui étudiaient, venaient tout enveloppées dans leur haik, comme des
momies qui auraient effacé leur corps" (La priere de l'absent, Paris, Ed. du
Seuil, 1981, p. 84). La seconda occasione vede protagonista una ragazza
incontrata su una corriera, della quale non sapremo nulla, né l'identita né la
vita, eccezione fatta per cio che si pud dedurre dal suo sguardo "grave et
chargé de douleur et de tristesse" (ibid.) e dal volto tumefatto e gli occhi
arrossati. E l'autore stesso a fornire qualche ipotesi su cosa le possa essere
accaduto e, polemicamente, a suggerire al lettore che uno dei motivi del suo
stato e della sua fuga possono risiedere nella stupidita di un uomo: "elle
avait dG étre battue... par un mari ou un frére qui a le sens de I'honneur"
(ibid.). Essa scende dalla corriera all'entrata di Casablanca dove la vediamo
correre attraversa un campo di grano sino a perderla di vista: "peut-Etre
allait-elle rejoindre la mer, traversant un champ ou il n'y avait trace
d'homme ...Elle pouvait enfin parler, crier sa haine, hurler sa solitude et
raconter a la mer sa vie confisquée trés tot et vendue a I'oubli" (op. cit., p.
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112-113). Nello stesso romanzo troviamo un'altra fanciulla che appare dal
nulla, nella Piazza Jamaa el Fna di Marrakech, anch'essa priva di nome,
anch'essa datasi alla fuga. Scopriremo in seguito che la sua storia ¢ simile a
quella di molte altre ragazze figlie di emigrati, rimandate dal padre al paese
nel timore di vederle perdersi, ma un po' anche per disinteresse. Rientrata in
Marocco la giovinetta era andata a vivere con una zia che la trattava come
fosse una donna di servizio, fino al giorno in cui, stanca di essere stata
"lonquement un corps battu et une parole a peine murmurée" (op. cit., p.
170), scappa, dimenticata anche dai suoi genitori, i quali: "croient en Dieu et
cloitrent leur progéniture quand ils ne l'oublient pas sur les chemins des
¢gouts" (ibid.).

Attraverso l'opera di Tahar Ben Jelloun, e in particolare, analizzando
alcuni dei suoi romanzi, credo si possa affermare, riprendendo anche
l'opinione espressa da Fauzilla Saady, che nei Paesi del Maghreb la
situazione della donna ¢ strettamente legata

"a des structures sociales, qui établissent la toute-puissance de
I'homme. Le silence est le lot quotidien imposé¢ a la femme ...Ce
silence subi engendre incompréhension, incommunicabilité entre les
deux sexes, différences et régression" (Fouzilla Saady, Figure
littéraire, écriture androgyne et discours subversif dans "L'enfant de
sable" et "La nuit sacrée”, ds "La traversée du frangais dans les signes
littéraires marocains", 1991, p. 207).

Esistono dunque degli abusi che si commettono contro la donna in nome
dell'Islam e cio avviene poiché la societa ¢ totalmente sottomessa alle leggi
religiose, e vive per lo piu in base agli insegnamenti della "charia". Soltanto
eliminando queste catene, rifiutando queste prigioni sociali, queste
maschere, l'ipocrisia religiosa ed il fanatismo i nuovi cittadini e cittadine
potranno aspirare ad una giusta liberta.

Concludo ricordando due frasi tratte da Les raisins de la galére che mi
sembrano ben riassumere 1'opinione di Tahar Ben Jelloun a proposito degli
uomini e della situazione alla quale ¢ soggetta la donna nel Maghreb: "Le
mari de ma soeur est trés comme on les aime chez les Arabes. Str de lui,
content de lui, il aime se faire servir. Sa femme est aussi sa bonne" (op. cit.,
p- 7) e, ancora, "Moins les femmes bougent, mieux an se porte" (op. cit., p.
94).

Va da sé che Tahar Ben Jelloun evoca dei casi-limite, o almeno cosi si
auspica.



