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INTRODUZIONE

Le idee religiose e la morale di Cervantes sono piu comprensibili se si
cala I’autore nella dimensione storica e sociale della sua epoca.

Cervantes visse tra la seconda meta del XVI secolo e gli inizi del
successivo, (1547-1616), ma piu che etichettarlo come "uomo del
Rinascimento, del Manierismo o del Barocco", Cervantes era un ‘cristiano
nuovo’' (o converso) che scriveva ai tempi della Spagna di Filippo III
(1598-1621).

A livello storico ci ritroviamo in pieno Siglo de Oro, che rappresenta il
periodo di massimo splendore dell’impero spagnolo sia a livello economico
che letterario, anche se ¢ un epoca caratterizzata da forti contraddizioni,
soprattutto a livello sociale (qualcuno ha preferito definirla ‘edad
conflictiva’). La Spagna del Cinquecento ¢ appena uscita da sette secoli di
reconquista (711-1492) da parte della popolazione cristiana nei confronti dei
territori occupati dagli arabi: nel 1492 cade il regno di Granada ed Isabella e
Ferdinando, detti i re cattolici, realizzano 1’unita territoriale del regno.

L’unificazione politica rientra in un processo di restaurazione
dell’autorita centrale caratterizzata da assolutismo politico e intransigenza
religiosa con tratti di vero e proprio razzismo; infatti nel 1492, dieci anni
dopo l’istituzione dell” inquisizione,verra decretata I’espulsione degli ebrei.

Fino a quel momento la popolazione della Spagna era caratterizzata dalla
presenza di tre etnie: quella cristiana, quella araba e quella ebrea. Bisogna
tener conto del fatto che tanto in campo cristiano quanto musulmano c’erano
diverse etnie ed ¢ piu corretta I’espressione medievale che parlava di tre
leggi, facendo riferimento alla religione, piu che all’appartenenza razziale. 1
moriscos sono arabi pil o meno convertiti al cristianesimo rimasti in
territorio cristiano con uno statuto di autonomia; mudejares sono gli arabi
maomettani vassalli di signori feudali cristiani; mozarabes sono i cristiani
che vivono in terra occupata da arabi e ne accettano la religione islamica o
almeno si islamizzano nei costumi.

Col procedere della reconquista salta 1’equilibrio tra queste tre etnie
perché oltre alla sopraccitata espulsione degli ebrei, i re cattolici attuano una

' Pi avanti spieghero la differenza tra ‘vecchi’ e ‘nuovi’ cristiani: per il momento, il
fatto che suo padre fosse chirurgo, i suoi frequenti spostamenti di citta in citta, il fatto che
non ebbe mai nessun tipo di privilegio sociale, le sue derisioni e reticenze verso i vecchi
cristiani, invitano a situarlo, per 1’appunto, al lato opposto.



politica di repressione nei confronti dei moriscos, che si vedono costretti a
scegliere tra esilio o conversione®.

Il movimento antisemita invece aveva avuto inizio alla meta del sec. XIV
come sfogo sentimentale ed economico. Ma i pogrom del 1391 si
dimostrarono di una gravita senza precedenti: lo stato economico di ebrei e
conversi suscitava invidie sempre maggiori a livello popolare dove 1’ebreo
era visto come un elemento infido che occupava posizioni di rilievo nella
scala sociale. Tra il 1391 e il 1415 molti ebrei si battezzarono per salvarsi la
vita; paradossalmente perd coloro che si erano convertiti non fecero altro
che aggravare la loro posizione perché secondo chi li accusava
continuavano ad essere nemici,a complottare e continuare a praticare la loro
religione in segreto.

Gli accusatori erano coloro che si professavano cristianos viejos e lo
facevano per meglio distinguersi dai cristianos nuevos dai quali secondo
loro era indispensabile cautelarsi.

Nasce cosi una nuova forma di antisemitismo il quale non ¢ piu limitato
agli strati popolari, ma viene accettato a livello ufficiale, a partire appunto
dai re cattolici. Isabella e Ferdinando consideravano i conversi come eretici
e infedeli, in perfetto contrasto con 1’ideale di una societa spagnola in cui
tutti dovevano essere puri da ogni sospetto di macchia contro la fede. Per
questo, fu stabilito per legge che nessun discendente di ebrei, nemmeno se
battezzato, potesse far parte dei consigli dell’Inquisizione e degli ordini
militari. Si scatend una caccia al cristiano nuevo e si dette vita a un
meccanismo micidiale di denunce e di sospetti contro chiunque avesse
anche un lontano ascendente ebreo: una forma di razzismo che stabiliva una
discriminazione in base al sangue — non la fede professata ma il sangue era
cio che contava nel definire I’identita. Cosi, un tentativo di unificare in base
alla religione una popolazione divisa si risolse in nuove divisioni e la
divisione tra vecchi e nuovi cristiani ebbe effetti laceranti.

Un conflitto sociale di tale natura era unico in Europa, ed il motivo era
che in nessun altro luogo erano esistite ed avevano convissuto a cosi stretto
contatto, tre caste di credenti per piu di cinque secoli. La maniera di porsi di
ciascuna di queste verso le altre due diede origine ad una struttura sociale
unica; in alcuni momenti € a certi livelli, armonica, in altri sfaldata e divisa.

Il ceto converso era anche quello intellettualmente piu sviluppato e
aperto alle influenze europee, soprattutto italiane. La cultura di cui era
portatore, moderna ed innovativa, era del tutto in contrasto con quella della
corte spagnola, la quale non prevedeva valori come la partecipazione alla

> I musulmani erano rimasti numerosi nel Regno di Aragén (circa 200 000, il 20 per
cento della popolazione) e a Valencia (un terzo della popolazione): erano la maggioranza
della popolazione (circa 150 000) nel Regno di Granada, il loro antico regno, dove erano
rimasti dopo la sconfitta del 1492 in base ad accordi speciali.



vita pubblica, la dignita dell’uomo, la civilta urbana, la laicita, tra gli altri.
Ecco perché tutti le grandi figure letterarie del Cinquecento spagnolo, tra cui
spicca Cervantes, nascono ai margini del potere, nella dissidenza,
nell’opposizione al sistema vigente e cercano di ritagliarsi il proprio spazio
vivendo sul limite del detto e non detto, sul sottile equilibrio tra la
possibilita di esprimersi senza pero invadere i dettami della cultura ufficiale.
Se adottiamo per un attimo il punto di vista di un cittadino spagnolo della
fine del XVI secolo, vediamo come egli non possedesse nulla dentro di sé di
fermo ed indiscutibile, che evadesse gli ambiti attribuiti ai valori dai vecchi
cristiani.

Cervantes vivra in un epoca in cui 1’assolutismo politico andra di pari
passo con I’integralismo religioso, quale si struttura a seguito del concilio di
Trento, e dove qualunque aspetto della vita personale e sociale sara
sottoposto al controllo inquisitoriale. C’¢ un forte controllo della vita
pubblica, oltre che delle espressioni religiose, ¢ se dunque ¢ il quadro
politico a determinare cio che si pud o non si puo dire I’intellettuale non puo
rispondere se non con la propria arte, mimetizzandosi dietro alle proprie
parole e attraverso una velata ipocrisia nell’esprimersi, una sorta di
maschera difensiva. Baltasar Gracian (1601-1658) nel suo Ordculo manual
v arte de prudencia dice di "mantenere in dubbio gli altri sulle proprie
qualita", di "non lasciar penetrare il fondo del proprio pensiero" e di
"pensare come i meno e parlare come i piu". Gracian come Cervantes ¢ uno
spirito libero del ‘600 e la sua arte dissimulatoria, che gli permette di
esprimere le proprie opinioni in forma velata o ipocrita, ¢ una risorsa di stile
per salvaguardare la liberta di continuare a dire cose di grande valore sotto
un regime nel quale la sinceritd pud portare alla tortura o alla morte.
Conformarsi era un modo per sopravvivere e garantirsi la libertd come
scrive Gracian: "Il pensiero é libero e non si puo né si deve violentare, si
rifugia nel sacro asilo del silenzio, e se talvolta si rivela, lo fa all’ombra di
pochi prudenti e saggi”.

LE IDEE RELIGIOSE

L’atteggiamento assunto da Cervantes nei confronti della religione non si
pud condurre a una formazione relativamente univoca® anche perché le
contraddizioni che emergono nelle varie parti della sua opera (e di cui
cerchero di dare conto piu avanti) non vogliono esporre un sistema di idee

3 Heine diceva: "Cervantes era un fedele figlio della Chiesa di Roma, uno scrittore
cattolico; nessuno potrebbe dubitarne" (/ntroduzione alla traduzione tedesca del 1837).



che sia favorevole o contrario alla teologia cattolica. Piuttosto, il nostro
autore sembra intriso dello spirito a cui facevo riferimento poc’anzi
costituito da una strana mescolanza di adesione alla chiesa e di critica
razionalistica, e che faceva di lui un abile dissimulatore sfumando,
attraverso la sua ironia e la sua abilita, opinioni e idee contrarie a quelle
seguite dalla maggioranza. In Chisciotte (II, 24) compare la seguente
massima: "L’ipocrita che si finge buono fa meno male di colui che pecca
pubblicamente". In Coloquio de los perros la strega dice: "Prego poco e lo
faccio in pubblico; sparlo molto, ma lo faccio in segreto: me la passo meglio
da ipocrita che da peccatrice dichiarata; la finta santitd non fa male a
nessuno, tranne a colui che la finge". In Persiles ’autore ci dice: "Le
pulsioni amorose, che sono solite manifestarsi, in persone d’eta vengono
dissimulate e nascoste dal mantello dell’ipocrisia, poiché non c’¢ ipocrita
che porti alla dannazione altri che se stesso, almeno fino a che non viene
sbugiardato". Ancora nel Viaje del Parnaso si dice:

Io, vecchio imbroglione, poeta consumato,
Non ti scandalizzar, lettore mio,

ché qualche volta saper dissimulare

da giunta e aumento ad ogni tuo talento”.

Ecco perché la lettura di Cervantes merita qualche cautela per poter
decifrare le tecnica dissimulatoria di questo geniale "imbroglione".

Questo artificio risulta palese in un esempio di cui ora trattero e nel quale
Cervantes compare dapprima senza maschera, nella spontaneita del suo
pensiero, e poi assumendo una posizione convenzionale, come 1’ambiente e
le circostanze dell’epoca richiedevano. Nell’intermezzo comico El viejo
celoso viene messa in atto la scena di un adulterio in cui Dofia Lorencica
descrive al marito stesso le piacevoli sensazioni che prova con il suo amante
a differenza di quanto non accadesse prima: "Ora vedo finalmente cos’eri,
vecchiaccio maledetto, poiché finora avevo vissuto con te nel tuo inganno!".
Cervantes quindi non temeva di raccontare le circostanze di un adulterio,
anche perché era disposto ad approvare e scusare se le circostanze lo
permettevanos.

Era pero necessario scrivere novelle che fossero " esemplari ", anche se
nel senso del nostro autore questo termine non si riferisce ad un uso della

* (Yo, socarrdn; yo poeton ya viejo, (...)/ No dudes, oh lector caro!, no dudes, / sino que
suele el disimulo a veces / servir de aumento a las demas virtudes). Viaje del Parnaso,
capitolo VIIL

* El viejo celoso & un intermezzo (entremés) che si basa sul motivo folclorico del
matrimonio disuguale tra un vecchio decrepito ed una ragazza giovane e nel fiore.



morale quanto agli insegnamenti vantaggiosi che si ~ possono trarre da
queste novelle per la propria vita. In El celoso extremeiio la situazione ¢
molto simile a quella di El viejo celoso, ma i toni sono molto mitigati
rispetto all’intermezzo comico molto piu temerario ¢ meno scrupoloso dal
punto di vista morale. Il fatto ¢ che esistono due versioni della novella: la
prima redazione, in cui ¢ contenuta la scena dell’adulterio tra Loaysa ed
Isabela, la fanciulla sposata con Carrizales, venne letta dal cardinale Don
Fernando Nifio de Guevara che fu arcivescovo di Siviglia dal 1600 al 1609.
Nel 1613 quando E! celoso extremerio viene pubblicato a stampa, questa
scena viene stranamente modificata tanto che i due amanti dormono
abbracciati senza che la loro castita venga intaccata.
Ecco le due versioni:

VERSIONE DEL 1606 CIRCA: VERSIONE DEL 1613:

testo
lievi

(Per le prime due frasi, il
corrisponde, fatta eccezione per
ritocchi stilistici).

Ia) Gonzalez prese per mano Isabela e,
quasi a forza e a strattoni, con gli occhi
gonfi di lacrime, la porto nella stanza dove
stava Loaysa, e, dando loro la sua
benedizione con un falso sorriso da
scimmia, li chiuse dentro e li lascio soli
tirando la porta dietro di sé [...]

ITa) A questo punto, se non fosse tanto
profondamente addormentato, sarebbe il
caso di domandare a Carrizales, che fine
avevano fatto tutta la sua diffidenza e tutta
la sua gelosia [...]

[lla) Isabela non era tanto piu lacrimosa
tra le braccia di Loaysa, che ¢ uomo a cui si
puo credere, né il narcotico del narcotizzato
marito era abbastanza efficace da farlo
dormire tanto profondamente come loro
pensavano [...]

IVa) Vide Isabela tra le braccia di
Loaysa, entrambi addormentati cosi
placidamente, come se le virtu del narcotico
con cui lui aveva dormito avessero

contagiato anche loro.

IlIb) Tuttavia, con tutto cio, la virtu di
Leonora fu tale da opporsi, nel momento pin
opportuno, alla  forza oltraggiosa
dell’astuto ingannatore, le cui risorse non
bastarono a vincere la resistenza di lei, di
modo che egli fece tanta fatica per nulla e
lei ne usci cosi vittoriosa che entrambi

finirono per addormentarsi. A questo punto,

il cielo volle che, nonostante il narcotico,
Carrizales si svegliasse [...]

IVb) Vide Leonora tra le braccia di
Loaysa, addormentato cosi placidamente,
come se il narcotico stesse facendo effetto
su di loro.

Dopo aver analizzato questo esempio di calcolato moralismo risulta
chiaro come la lettura di Cervantes, relativamente ai problemi che toccano



la religione e la morale ufficiali, non sia immediata e richieda attenzione. La
sua "ipocrisia"® e I’abile capacita di saper dissimulare lo inquadrano come
un tipico pensatore della Controriforma.

1l periodo della Controriforma

Per la prima volta nella storia europea, si ebbe con le lotte religiose del
secolo XVI una profonda divisione nella tradizione ufficiale e nella
memoria storica. In discussione era la fedelta alle origini: e dunque, tanto i
luterani e calvinisti da un lato, quanto i cattolici dall’altro cercavano di
dimostrare di essere quelli che praticavano il cristianesimo nella forma in
cui lo vivevano i cristiani della primitiva Chiesa apostolica. Se con «
Riforma » si indica 1’opera di Lutero e ’origine delle chiese protestanti, si
puo discutere a proposito di un movimento di « Riforma cattolica », in
quanto la Chiesa di Roma si limitd a riaffermare la sua tradizione e il
patrimonio dottrinale antico, restaurando la disciplina ecclesiastica e
combattendo la Riforma di Lutero e Calvino.

Oggi si ammette in genere che nella Chiesa cattolica ¢i fu un movimento
interno di riforma, precedente alla comparsa di Lutero: movimento di
minoranze e di piccoli gruppi, che fu reso travolgente proprio dalla Riforma
di Lutero’ e dalla necessita, avvertita dalle istituzioni ecclesiastiche, di
correggere i loro difetti per togliere argomenti all” avversario.

Accanto alla Riforma cattolica, ci fu anche la Controriforma, cioé una
dura reazione alla Riforma protestante che si servi degli strumenti della
repressione giudiziaria (viene riorganizzata l’inquisizione, che dal 1542
prende il nome di Sacra Congregazione dell’Inquisizione Romana e
Universale, o Sant’Uffizio) e della forza militare per ridurre al silenzio gli
"eretici" e riconquistare le terre perdute. La Chiesa deve recuperare il
proprio prestigio e la propria immagine e lo fa determinando un nuovo
assetto sia sul piano dogmatico sia come istituzione che esercita un forte

5 11 termine ipocrita riferito a Cervantes ¢ stato usato da Américo Castro che spiega:
"Alcuni critici hanno cominciato a strepitare per il fatto che avevo chiamato ‘ipocrita’
Cervantes. Tuttavia, chiunque conosca le condizioni in cui si vive sotto i regimi nei quali la
sinceritd puo portare alla tortura o alla morte, e soprattutto chi conosca bene 1’epoca di
Cervantes, mi pare tenuto a comprendere il significato delle parole. Esagerare nel
profondersi in proclami di virtu onde non incorrere nelle ire dei tiranni, sottraendosi a loro e
fuggendo lungo la tangente dell’ironia, ¢ una risorsa di stile che non ¢ lecito confondere con
I’ipocrisia alla Tartuffe. Il fatto di esprimere le proprie opinioni in forma velata o ipocrita
per salvaguardare la liberta a dire cose di grande valore non ¢ paragonabile all’ipocrisia il
cui unico fine consiste nel poter continuare a fare porcherie a man bassa".

" L’anno della svolta & il 1517 che Lutero indicava come " scoperta del Vangelo ".



controllo sulla vita sociale. Amministrando un proprio Stato, fornisce un
modello politico in cui il potere temporale del papa assume le forme della
monarchia assoluta, con un notevole rafforzamento della cultura cattolica ed
intolleranza nei confronti di cio che fosse ostile a questa linea di pensiero.

A questa ventata di intolleranza che si levava sull’Europa cristiana fu
particolarmente sensibile Erasmo da Rotterdam®, il quale auspicava una
mediazione tra cattolici e protestanti attraverso una posizione conciliante
che superasse le guerre di religione. Erasmo era ostile allo spirito
intollerante di frati inquisitori e teologi di mestiere e detestava le diatribe
teologiche. In Spagna la sua opera trovdo numerosi appoggi, anche grazie
alla sua breve collaborazione con Carlo V, in gran parte tra molti cristiani
conversi, 1 quali erano delusi o preoccupati dal fanatismo e dall’uso politico
della religione. Se in tutti gli altri paesi cattolici la reazione della Chiesa si
spinse tanto lontano quanto le fu consentito dalla resistenza che incontro, in
Spagna la repressione fu violenta e la persecuzione dell’ideale erasmiano
costitui il caso piu drammatico. Nella penisola iberica, Roma non incontro
praticamente il minimo ostacolo perché i nuclei intellettuali di orientamento
antipopolare erano deboli e scarsi ed il fermento riformatore era diviso in
gruppi’ che lo rendevano vago e confuso. Erasmo aveva rappresentato lo
spirito innovatore rinascimentale in cui I’arte, la ragione e la vita potevano
coesistere con i dogmi di cui la Chiesa era portatrice: ma era uno spirito di
concordia non totalmente sincero dato che 1’olandese minava le basi del
cattolicesimo dall’interno. Con Lutero si radicalizzo lo scontro tra le due
fazioni e si aprirono le ostilita e la Chiesa dovette fare marcia indietro
passando attraverso il concilio di Trento (1545-1563). N¢é I’arte, né la
ragione, né la vita potevano piu essere libere: dunque reazione,
Controriforma.

In questa situazione storica la religione diventa affare di stato e accade il
contrario di quanto accade oggi (perlomeno nel mondo occidentale).
Attualmente le religioni positive, per la maggioranza dei loro fedeli, sono un
problema che riguarda la dimensione privata. La religione non esce
dall’intimita della coscienza, se non quando si converte in una forma di
militanza politica, il che dimostra la sua incapacita di incidere
autonomamente sulla vita pubblica. Alla fine del secolo XVI la situazione
era rovesciata perché il cattolicesimo era prima un affare di stato che un
affare di coscienza e, in Spagna, era qualcosa di strettamente connesso

¥ Desiderio Erasmo (1469-1536) esprimeva I’esigenza diffusa della riforma come
ritorno a un cristianesimo vivo, nutrito di valori evangelici, di cultura e di intelligenza,
ostile alle devozioni superstiziose a santi e madonne. Propone una religiosita vissuta
interiormente, chiede una fede sincera e una carita non ipocrita.

° La corrente piu diffusa era quella degli alumbrados (illuminati) con pratiche religiose
tendenti al misticismo, ma non intenzionalmente eretiche.
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all’onore nazionale'’. Nell’epoca della Controriforma si puo dire che cio che
uno pensava non faceva e, mi riferisco agli spiriti particolarmente brillanti,
si aspirava a preservare l’indipendenza delle proprie opinioni in quanto
private (il Tasso diceva di credere come cristiano e di pensare come
filosofo). Sarebbe un errore supporre che ci debba essere assoluta coerenza
tra il Cervantes che glossa una redondilla in laude di San Jacinto, per i
certami celebrativi organizzati dai padri predicatori di Saragozza'', e il
Cervantes che pratica la critica e la satira e costruisce la propria morale in
accordo con il buon senso, senza pensare che tutto questo possa avere
qualcosa a che fare con il suo cattolicesimo, o possa sconfinare nell’ambito
del pubblicamente dichiarato. Il legame tra questi due atteggiamenti risiede
proprio nell’abilita e nella capacita dissimulatoria del nostro autore come
traspare anche dalle parole di Berganza nel Cologuio de los perros: "Oggi
un tale promette di fare ammenda dei propri vizi e di li a un minuto si lascia
andare a debolezze ancora peggiori. Una cosa é elogiare la disciplina, altra
cosa il praticarla, poiché, davvero, come si dice: del dicho al hecho hay
gran trecho ( =tra il dire e il fare c’¢ di mezzo il mare) ".

Ipocrita ¢ colui che maschera con bravura quello che pensa quando cio si
rivela essere in opposizione alle verita pubbliche e tradizionali anche se
questo non significa parlare seriamente di quelle veritd senza credere in
esse'”. Questo genere di ipocrisia permea lo spirito di fondo della
Controriforma, la cui impalcatura ¢ sostenuta dalla capacita di dissimulare.
Coloro che si trovarono in una posizione scomoda, dal punto di vista del
modello intellettuale adottarono la teoria della "doppia verita", che in
Cervantes si armonizz0 con quella dell’"apparenza che inganna"
permettendo alla sua mente ed alla sua sensibilita di continuare a essere

' Américo Castro in La relidad histérica de Espana, parla "della curiosa identificazione
che in Spagna si stabilisce tra Chiesa e Stato, inseparabile dal sostrato cristiano-islamico-
giudaico [...] Lo Stato-Chiesa fu una creazione nata dall’animo di coloro che si vennero a
trovare in una condizione vantaggiosa e ne approfittarono per sfogare cio che avevano
dentro da tempo; si tratto di una conquista realizzata da masse adirate di convertiti, ansiosi
di dimenticare cio che erano. Gli schemi di quella che era stata la vita giudaica si
riempivano di contenuti e di propositi antigiudaici, con un furore direttamente
proporzionale al desiderio di lasciarsi alle spalle le proprie origini. Secoli di tradizione, sia
islamica che giudaica, avevano costituito un problema per la casta che veniva ora a trovarsi
alla testa di un impero".

" Biblioteca de Autores Espanoles, 1, p.709.

'2 Cervantes non sbugiardo tutti gli atteggiamenti pietosi e religiosi che comparvero
nella sua vita e nella sua opera, ma si attenne ai costumi ed alla tradizione e rispetto le
forme convenzionali allo stesso modo con cui accettdo I’istituto regio o 1’organizzazione
sociale della sua epoca.
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governate dall’elasticita e dal moto ondulatorio che ne caratterizzavano
I’intima natura."?

Quando, nel suo dialogo, espone il nuovo sistema del mondo, Galileo
assume la precauzione ipocrita di parlare in forma di ipotesi e non in forma
assoluta. Nonostante c¢ido, nel 1633 a sessantanove anni, dovette
inginocchiarsi ed abiurare le sue idee sul moto terrestre. Cartesio si trovera
in una situazione simile e, dopo la condanna di Galileo, rinuncia a
pubblicare il suo Trattato sul mondo, ma di esempi se ne potrebbero citare
altri. Risulta dunque evidente come lo spirito della Controriforma
producesse le sue conseguenze anche negli altri paesi.

Quindi la forma di religiosita che c’era alla fine del XVI secolo era
condizionata da una serie di compromessi ed aggiustamenti, accettati in
parte per convinzione e in parte per paura di finire sul rogo. Cervantes
riflette questa complessa posizione rispetto a tutto cido che concerne il
pensiero religioso. Era indubbiamente un cattolico, ma nella forma in cui lo
erano anche altri uomini di genio, inclini alla novita. Credente e pio, ma,
allo stesso tempo, seguace e assertore della dottrina che fa dell’'uomo una
creazione della natura'* e che implica una morale dalle sanzioni immanenti,
che non tiene in alcun conto la vita ultraterrena.

Le ostentazioni di ortodossia

La peculiare natura di questo sentimento religioso si sintetizza in
Cervantes attraverso il proverbio "curarse en salud" (la prudenza non ¢ mai
troppa). Egli si preoccupa che qualcuno possa pensare che nei suoi scritti ci
sia una tendenza all’eterodossia; ecco perché nella seconda parte del
Chisciotte, parlando della prima si dice che "quella storia costituisce

13 Si distingueva tra verita di fede e verita di ragione senza perd soffermarsi a mettere in
rilievo I’incompatibilita tra I’una e 1’altra. P. L. LANDSBERG in La Edad Media y
nosotros esponeva il problema con chiarezza: "Umiliando la ragione di fronte alla
rivelazione, si rende necessario separare 1’un campo dall’altro, dato che la ragione non puo
essere oppressa'.

' L. BLANCHET, Campanella, scrive: "Il pensiero filosofico del Rinascimento
decristianizzava, per cosi dire, il sentimento religioso. Tale pensiero sostituiva
all’adorazione interiore del Dio vivente e all’amore del Cristo redentore, la contemplazione
dell’opera del Creatore, 1I’appassionata ammirazione per il divino immanente nell’universo
e, infine, la fiducia ottimistica in un destino terreno che fosse regolato dalla stessa sapienza
che riluce da sovrana nelle armonie della natura. Divinizzando ancor piu del macrocosmo,
la creazione, il microcosmo e 1’'uomo [...] e avvicinando per questa via Dio all’universo e
I’uomo a Dio, il pensiero rinascimentale perde gradualmente la percezione della differenza
che divide il regno della natura da quello della grazia [...] ".
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’intrattenimento piu gustoso e meno pericoloso che finora si sia mai visto,
dato che in tutta ’opera non si trova, neppure per analogia, una parola che
sia disonesta, né un pensiero che sia meno che cattolico " (11, 3). Anche le
novelle sono marchiate dalla cattolicita:

"Una sola cosa mi azzardero a dirti ed ¢ che se in qualunque forma
dovessi accorgermi che la lezione di queste novelle potesse indurre il
lettore a qualche desiderio o pensiero disonesto, io preferirei tagliare la
mano che ho usato per scriverle piuttosto che darle in pasto al
pubblico: ho infatti un’eta che non ¢ adatta per scherzare con la vita
dell’aldila" (Prologo).

Sancio, alludendo all’autore della prima parte del Chisciotte, dice "se
avesse detto di me cose che non fossero degne di un cristiano viejo quale
sono, anche i sordi avrebbero potuto sentirmi strillare" (I, 3)"°. In Persiles
tutti gli abitanti delle fantastiche regioni in cui si svolge la vicenda sono
cattolici. Il re Policarpo osservo «le leggi della vedovanza con ogni scrupolo
e con grande morigeratezza, sia per mantenere il buon nome, che per
rispettare la fede cattolica da buon osservante»'®.

Sancio, nel suo programma di governo, promette di «premiare i virtuosi
e, soprattutto, di serbare rispetto alla religione e all’onore personale dei
religiosi» (II, 49). Il curato del Chisciotte si traveste da donna, ma poi
cambia travestimento con il barbiere e si traveste da scudiero, «in modo da
compromettere meno la sua dignita» (I, 27). Rodaja ne El Licenciado
Vidriera "diceva peste e corna dei burattinai; diceva che erano vagabondi,

13 Con tono sarcastico Pautore deride, attraverso Sancio, tutti i vecchi cristiani che si
arrogavano il diritto, in base alla dottrina, assai poco cristiana, che faceva dipendere i
benefici della grazia di Cristo dalla condotta degli antenati ¢ non dal comportamento
cristiano delle persone: "Questo vale — rispose Sancio — per le mammole nate, ma non per
quelli che come me hanno una spanna di lardo di cristiano vecchio sulla cotenna
dell’anima" (II, 4). "Da queste lacrime e da questo onorevole intento di Sancio Pancia
I’autore di questa storia deduce che egli doveva essere di buoni natali, o quantomeno,
vecchio cristiano" (I, 20). "Io sono cristiano vecchio, e per essere conte cio mi basta. — E te
ne avanza pure, disse Don Chisciotte" (I, 21). I genitori di Dorotea erano «gente semplice,
senza neppure un grano di razza sospetta e, come suol dirsi, cristiani stravecchi» (I, 28). In
El retablo de las maravillas il signor Benito Repollo ¢ strasicuro di essere destinato a
vedere tutte le meraviglie: "Posso andare in giudizio sicuro, dato che mio padre ¢ al- calde:
quattro dita di sugna di cristiano vecchio e rancido ricoprono infatti le quattro costole del
mio lignaggio: voglio vedere se vedrd o non vedrd questa benedetta rappresentazione !". In
Cologquio de los perros leggiamo: "I signori della terra sono molto diversi dal Signore del
Cielo e prima di assumere un servitore, spidocchiano per bene il suo lignaggio [...],
mentre, per essere assunti al servizio di Dio, chi € piu povero € piu ricco; il piu umile e di
maggior lignaggio".

' Biblioteca de Autores Espanoles (BAE), 1.
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che trattavano le cose divine in modo indecente, poiché con le figure delle
loro scenette, volgevano in riso la devozione; inoltre, accadeva loro di
infilare in un sacco tutte o quasi tutte le figure del Testamento vecchio e di
quello nuovo, per poi sedercisi sopra a mangiare ¢ a bere nelle taverne ¢
nelle osterie".

La pieta religiosa di Cervantes si ¢ manifestata anche in altre forme,
come ci ha detto Antonio de Sosa, suo compagno di prigionia nel 1580 ad
Algeri: "passava molto tempo a comporre versi in lode di Nostro Signore e
della Sua Madre Benedetta e di altre cose sante e devote, alcune delle quali
mi ha trasmesso in privato". Durante la sua permanenza ad Algeri ¢
comprensibile come il suo sentimento religioso si rafforzi e cristianesimo
diventa per Cervantes sintesi di liberta, patria e civilta, contrapposte alla
barbarie del turco algerino. In Los basios de Argel c’¢ autentica esaltazione
religiosa, quando un padre prigioniero, parlando dei propri figli, dice:

E se per caso vedete

la maomettana bassezza
attentare alla loro virtu,
togliete loro la vita

pur di salvar la purezza.

Le memorie del tragico ambiente della prigionia algerina e le
convenzioni del genere drammatico crearono i presupposti perché Cervantes
lasciasse da parte il suo spirito critico e si abbandonasse ad un certo
tradizionalismo, che non appare nelle sue novelle.

Non vanno dimenticate neppure le poesie religiose dedicate a San
Jacinto, Santa Teresa e San Francesco.

In antitesi con tutto questo in E!/ rufian dichoso 1’autore ¢ molto
diffidente nei confronti dei miracoli che riferisce; in maniera simile nel
Chisciotte quando cita le meraviglie dell’apostolo San Giacomo, lo fa con
cautela ed ironia: "Molte volte lo hanno visibilmente visto, ammazzare
legioni musulmane e di questa verita ti potrei fornire molti esempi, che si
raccontano in tutte le veridiche storie della Spagna" (II, 58)". In EI rufidn
dichoso si diceva: "Tutto cio0 ¢ pura verita storica. Tutto ¢ andato veramente
cosi e non si tratta di un’apparizione presunta, apocrifa o posticcia. Questa
visione ¢ autentica, poiché cosi la si racconta nella sua storia". Ne EI/
Licenciado Vidriera Cervantes si esprime con riserva a proposito della

'7 Cervantes era molto rigoroso nell’ammettere i miracoli. Secondo lui erano solo fatti
insoliti, di cui si ignora la causa naturale e la cui qualita miracolosa dipende semplicemente
dal fatto di accadere «di rado»; nel De divinatione Cicerone afferma che: "L’ignoranza
delle cause di un fatto nuovo suole produrre stupore; questa stessa ignoranza non desta perd
alcuna meraviglia quando si riferisce a fatti consueti".
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Nostra Signora di Loreto "nel cui santo tempio non vide pareti, né mura,
poiché erano completamente ricoperte di stampelle, sudari, catene,
immagini votive, che erano il segno palese delle innumerabili grazie
ricevute dalla mano di Dio, per intercessione della Sua Divina Madre, di cui
Egli volle far grande e rendere autorevole questa santa immagine con
moltitudine di miracoli, per ricompensare della loro privata devozione
coloro che hanno ornato le pareti della santa casa con tali arazzi. Egli vide il
luogo stesso e la stanza in cui venne riferita la piu alta e la piu importante
ambasciata che tutti i cieli e tutti gli angeli e tutti gli abitatori delle
sempiterne magioni abbiano mai visto, pur senza intenderla"'®.

I pellegrinaggi a Santiago sono narrati in Las dos doncellas; 1 pellegrini
passano per Monserrat, «facendo cio che dovevano, da cristiani buoni e
cattolici» (BAE, I). Quando in Persiles i pellegrini arrivano a Lisbona,
Antonio dice: "Ora saprai com’¢ che devi servire Dio, saprai dei ricchi
templi in cui ¢ adorato, saprai delle cerimonie cattoliche con cui viene
onorato e noterai come la carita cristiana sia tenuta nel conto che le
compete: colui che perde la vita terrena negli ospedali circonfuso
dall’efficacia di infinite indulgenze guadagna la vita celeste" (BAE, I).
Anche Sancio crede "davvero e fermamente in Dio e in tutto cio che la
Santa Chiesa Cattolica Romana crede e mantiene" (II, 8).

Sembra che Cervantes, incarnando lo spirito tipico della Controriforma,
volesse dare un’impressione di assoluta fedelta, attraverso 1’accurata
esposizione dell’opinione comune della sua societa condividendo inoltre
I’atteggiamento difensivo di cui la Chiesa era ispiratrice e che si
manifestava in tutte le forme della civilta del tempo; il papato si
preoccupava con energia di asservire 1’arte a fini religiosi: pare che
Gregorio XIII (1572-1585) fece costruire molti edifici per motivi di pieta
religiosa piuttosto che per la sua gloria. Quando fece fondare 1’Accademia
di San Luca (1577), il suo intento era quello di aiutare 1’arte, decaduta per
colpa di individui privi di fede e di nobilta, e per utilizzarla a scopi di
propaganda cristiana.

L’ anticonformismo

Le riflessioni fatte fino a questo momento non equivalgono a dire che
Cervantes condividesse il pensiero del volgo della sua epoca riguardo alla

'8 11 testo di Trento dice cosi: "Devono assolutamente essere condannati coloro che
affermano che le reliquie dei santi non devono essere onorate, né venerate, o che
I’adorazione che a queste e ad altri monumenti sacri viene tributata dai fedeli ¢ vana e che
sono inutili le frequenti visite alle cappelle dedicate ai santi, dove i fedeli si recano per
ottenerne 1’aiuto" (Concilio di Trento, anno 1563).
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religione. La sua concezione della natura e della morale non lo escludeva
dal fatto di essere cattolico e apostolico né tanto meno perd dal fatto di
conformarsi a un’ideologia cristiana. Attualmente avviene qualcosa di
simile quando qualcuno professa di essere cattolico, ¢ non nego che in
animo suo non lo sia, perd questo non significa che segua scrupolosamente i
dogmi cristiani nel pensiero e nell’azione; piuttosto 1i "interpreta" in
maniera personale e¢ libera, a volte secondo convenienza. Se oggi questa
posizione rimane superficiale fortunatamente, non si pud dire che lo fosse
perd per un uomo del Seicento. Sotto questo punto di vista emerge
I’erasmismo latente di Cervantes, che non consisteva solo in una pungente
critica contro i frati e la vita religiosa dato che Erasmo rappresentava una
nuova concezione religiosa in accordo con gli ideali umanistici'”.

Ritornando al non conformismo di Cervantes, ne abbiamo manifestazione
in una variante presente nella seconda edizione della prima parte del
Chisciotte, pubblicata da Juan de la Cuesta, nello stesso anno 1605 in cui
comparve la prima edizione:

PRIMA EDIZIONE DEL 1605: SECONDA EDIZIONE DEL 1605:

Ma io so bene che egli (Amadigi) non "Ma io so bene che egli non fece altro
fece altro che pregare e raccomandarsi a che pregare e fard cosi anch’io". E gli
Dio; ma io, che non ho rosario, come faro a servirono da rosario certi grossi nodi di un
farmelo? A questo punto gli venne in mente sughero che egli infilo fino a farne una lista
come fare a farselo e strappo una lunga da dieci. Cio che lo tormentava pero [...].
striscia dalle falde pendenti del camicione e
ci fece undici nodi, uno dei quali pit grosso
degli altri, e questo straccio gli servi da
rosario per tutto il tempo che rimase li
pregando un milione di Avemarie. Cio che
lo tormentava pero [...].

Se un misero straccio gli era servito per dire un milione di Avemarie,
risulta chiara quale sia I’importanza che il rosario e le Avemarie abbiano per

' Quindi una concezione dell’uomo in cui egli potesse riappropriarsi della scelta del
proprio destino; un ritorno alle origini cristiane ed una riforma degli studi e della Chiesa.
Erasmo insisteva sulla lettura personale della Bibbia perché se il cristianesimo ¢ 1’annuncio
del nuovo patto («novum Instrumentumy», come Erasmo propose che si dovesse intitolare
piu precisamente il «Nuovo Testamento») stretto da Dio coi credenti, e questo era un patto
scritto, allora bisognava che tutti lo leggessero. Erasmo chiedeva una maggiore
responsabilita morale dell’individuo, che la grazia divina poteva potenziare ma non
cancellare: se il peccato originale aveva oscurato la capacita di giudizio e di scelta della
ragione umana, non 1’aveva pero spenta; e dall’autonomia della ragione derivava la liberta
di scelta della volonta cio¢, in definitiva, la stessa dignita dell’uomo, tema a cui Erasmo e
tutta la cultura umanistica erano fortemente sensibili.
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I’autore in questo momento. Fu probabilmente lo stesso Cervantes che
sostitui il passo in questione. L’Inquisizione portoghese, nel 1624, ordino
che dal capitolo XVII della prima parte fosse cancellato quest’altro brano:
"Quindi davanti alla latta dell’olio disse piu di ottanta pater noster e
altrettante avemarie e salve e credo, accompagnando ogni parola con un
segno della croce a mo’ di benedizione". Questo sarcasmo stona con le
esibizioni di ortodossia menzionate in precedenza; proseguendo, nella
seconda parte del Chisciotte, al capitolo XXIII, I’eroe cosi si presenta a
Montesinos: "Non portava armi con sé, eccetto un rosario di palline, che
teneva in mano, leggermente piu grandi di noci di media grandezza e con le
decine dalle dimensioni di uova di struzzo, sempre di taglia media". In
Persiles leggiamo: "Il collo era piegato dal peso di un rosario i cui pater
noster erano piu grandi delle palle con cui i bambini giocano all’anello”
(BAE, p.634).

Neppure le cerimonie ecclesiastiche vengono risparmiate. Sancio
sostituisce il grossolano basto del suo somaro con quello, migliore, tolto al
somaro del barbiere e Cervantes spiega: "Fece una mutatio capparum, e
mise in ghingheri la propria cavalcatura". La mutatio capparum era una
cerimonia cardinalizia con cui, a Roma, i cardinali sostituivano i propri sacri
paramenti all’avvicinarsi della bella stagione; praticamente si paragona un
asino ad un cardinale seppur in maniera ironica’.

Per quanto riguarda i cortei religiosi’', quando Don Chisciotte incontra
sul suo cammino un corteo funebre e una processione propiziatoria li carica
senza pieta, manifestando in modo violento il suo fastidio per "processioni,
riti propiziatori e pubbliche penitenze, che si facevano per chiedere a Dio di
aprire le cateratte della sua misericordia e far piovere" (I, 52): ma la pioggia
¢ un effetto naturale delle nubi e non il frutto di un capriccio del cielo quindi
le preghiere propiziatorie chiederebbero un’alterazione delle leggi naturali.

Tolleranza o intolleranza?

Cervantes non era favorevole all’espulsione dei moriscos, la quale fu
decretata nel 1609, ma ancora una volta nei suoi testi si fa portavoce di
quella che era I’opinione comune del volgo in questa materia, celando in
questo modo i suoi pensieri piu intimi. Ne El coloquio de los perros
Berganza rinfaccia ai moriscos, come se fosse una colpa, il fatto di essere

2 Probabilmente questo cambio di cappa, applicato al basto degli asini, contiene una
maligna allusione a persone e fatti del tempo e cio¢ del periodo in cui Cervantes faceva
parte del seguito del cardinale Acquaviva.

*! La critica delle processioni ¢ un tema caro ad Erasmo.
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lavoratori, risparmiatori e produttivi: "tra loro non c’¢ castita, e nessuno di
loro, né uomo né donna, entra mai in un ordine religioso; e rubano a man
bassa, e si arricchiscono rivendendoci i proventi delle nostre eredita [...] la
Spagna alleva e nutre nel suo seno tante vipere quanti sono codesti
moriscos".

Tutte queste accuse erano luoghi comuni molto diffusi all’epoca in ogni
genere di libri e scritti. Su questo punto I’opinione di Berganza coincide con
quella di tutto il resto del paese; tale opinione si basava su cause di altra
natura, quanto e forse piu che su motivi di carattere religioso, cio¢ su ragioni
di incomprensione, su rivalita economiche e su ostilita politichezz.

In Persiles gli stessi motivi vengono intensificati:

"Che vengano gettati sull’altra sponda il gelso e la malerba e tutte
le altre erbacce che danneggiano la crescita della fertilita e
dell’abbondanza cristiane®; infatti se i pochi ebrei che furono
deportati in Egitto proliferarono tanto che al momento del loro esodo
erano diventati piu di seicentomila famiglie, che cosa non ¢ lecito
paventare da costoro, che sono tanto piu numerosi € vivono tanto piu
agiatamente, ¢ non sono limitati dalla castita monastica, ¢ non
emigrano verso le Indie, e non pagano il tributo di sangue delle guerre,
e si sposano in massa, e fanno tutti un mucchio di figli, per cui se ne
deduce che sono inevitabilmente destinati a moltiplicarsi tanto da
perdere il conto?" (BAE, I).

Conventi, Indie, guerre e sterilita erano dunque le cause che
determinavano I’impoverimento e la rovina della Spagna veterocristiana; i
moriscos, per ragioni etniche, erano immuni da tali guai e, proprio per
questo, era opportuno cacciarli fuori.

Se questo era il punto di vista ufficiale, Cervantes da spazio anche a
quello dei moriscos stessi, attraverso note di delicata umanita. Cosi parla
Ricote (11, 54):

"Giustamente siamo stati castigati con la pena dell’esilio, blanda e
non sufficiente secondo alcuni, ma a nostro avviso terribile come
nessun’altra avrebbe potuto esserlo [...] Dovunque noi siamo,

22 Cervantes rivolgeva una critica ai moriscos per la loro sobriet, per la loro tendenza al
risparmio, etc.; la psicologia nazionale nordamericana, perlomeno una parte, rinfaccia agli
ebrei la loro scarsa propensione agli sport e la loro eccessiva inclinazione alle occupazioni
intellettuali, grazie alle quali si imporrebbero sui loro compagni; il numero di posti
disponibili per gli studenti ebrei € limitato in alcune universita...

B gelso selvatico era connesso alla bachicoltura e, quindi, all’industria della seta,
monopolizzata dai moriscos.



18

rimpiangiamo la Spagna, poiché in definitiva ¢ 1i che siamo nati e
quella e la nostra vera patria; in nessun luogo troviamo 1’accoglienza
che sarebbe degna della nostra sventura [...] il desiderio che abbiamo
di ritornare ¢ tanto grande che la maggior parte di coloro che ritornano
in Spagna lasciano abbandonati in Africa le loro donne e i loro figli
[...]; ora conosco e provo che: é dolce I’amore per la patria "**.

Quindi per Cervantes i moriscos sono spagnoli, vivono nella loro patria
naturale, sono battezzati, sono la base della prosperita agricola, vengono
contrapposti ai vecchi cristiani, devono per forza sposarsi tra loro (obbligati
da una legislazione che faceva propri gli statuti di purezza del sangue e altri
problemi di orgoglio), non vanno né in convento né in guerra; al contempo
egli pero dice anche che 1 moriscos sono incompatibili con la Spagna e che
hanno fatto benissimo a cacciarli via.

La soluzione del problema moresco avrebbe dovuto essere cercata in
modo umano e ragionevole e ’espulsione in Africa poteva essere una
soluzione praticabile solo per il popolo basso, privo di sensibilita, ma non
poteva risolvere il problema dei gruppi di piu alto livello sociale, umano e
culturale. La questione moresca doveva trovare una soluzione europea da
quello che si deduce dalle parole di Ricote: "Venni via dal nostro paese e
passai in Francia, e benché i fossimo ben accolti, volli vedere tutto. Passai
cosi in lItalia e poi in Germania, dove mi parve si potesse vivere con
maggiore liberta [...] ". Cervantes assaporava la liberta esistente oltre
frontiera, ritenendola semplicemente un mezzo per poter essere cristiano,
cosa impossibile per un morisco che aspirasse a essere tale in Spagna.
Questa tolleranza, a suo avviso, oltre ad esistere in Francia, Germania e
Italia, la si ritrova nella regina d’Inghilterra e persino tra gli arabi. In La
espaiiola inglesa, la regina Elisabetta d’Inghilterra, scudo gentilizio del
protestantesimo, tollera e favorisce la presenza, nella sua cerchia, della
cattolica Isabela; in Los barios de Argel I’autore ci descrive come i cristiani
godevano, ad Algeri, della liberta di culto, e la cosa suscitava stupore; ¢
logico pensare che i mori dovevano essersi comportati come gli spagnoli
avevano fatto con loro. Il principio generale della tolleranza era a volte
accompagnato da occasionali manifestazioni di violenza. Cervantes non
credeva che dovesse essere scontato e palese che altre religioni tollerassero
quella cattolica e lo giudica come un segno di virtu.

** I moriscos erano a tal punto integrati nella vita spagnola che era davvero impossibile
stabilire un confine tra quelli che erano divenuti veramente cristiani, quelli che lo erano
solo in parte e quelli che in coscienza erano invece musulmani. La folle decisione di
purificare il paese da ogni traccia di sangue moresco e la sommarieta dei processi fecero si,
che molti cattolici, altrettanto fedeli quanto i loro persecutori, fossero espulsi e costretti a
vivere in terra di infedeli. (H.CH.LEA, 4 History of the Inquisition of Spain)
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Gli ebrei compaiono di rado. Sancio ritiene che "gli storici devono avere
misericordia di me" non fosse altro per il fatto di "credere in Dio e nella
Chiesa" oltre che per essere "nemico mortale degli ebrei" (II, 8). Attraverso
I’ironia di questa affermazione, Cervantes esplicita ed allo stesso tempo
schernisce ’opinione comune del volgo, fra il quale alcuni pensavano
addirittura che gli ebrei avessero la coda. In Los barios de Argel un
sacrestano si diverte a tormentare un ebreo, costringendolo a lavorare di
sabato. La ragione per cui il giudeo si nega al lavoro ¢ la seguente:

E sabato

e 10 non posso lavorare.

Non pensare che lo faccia
neppure se mi dovessi ammazzare.
Ahimé, misero e meschino!

In nome del Dio benedetto,

se sabato oggi non fosse,

ti giuro che lo porterei.

Ora perd lasciami stare.”

Sono due figure umane che mettono a nudo la loro intimita, una con odio,
I’altra con dolore inerme.

Da quelle parti si trova un vecchio che, nonostante alcune ingiurie,
dimostra la sua sensibilita e solleva il disgraziato dalle sue sciagure:

Vecchio:  Che pena mi fa!
Gente effeminata,
infame e da poco!
Per questa volta ti prego lascia andare.
Ebreo: Mani e piedi ti bacio, signore.
Che il Dio ti possa pagare
il bene che mi fai.

Per arricchire la scena, il Vecchio spiega che tutto cio ¢ dovuto al "gran
peccato" compiuto dal popolo di Israele. Questo fatto non giustifica che
I’ebreo debba essere coercizzato a lavorare di sabato. Nell’opera cervantina
riuscivano ancora a convivere idealmente e umanamente le tre caste.

Esprimendo letterariamente il punto di vista di cristiani ed ebrei, 1’autore
si rivela non essere antisemita altrimenti non concederebbe uno spazio di

%3 (es sabado, y yo no puedo / hacer alguna cosa /que sea de trabajo... / Ay, ay, misero y
triste / por el Dio bendito, / que si hoy no fuera sabado, / que lo llevara el barril. / Buen
cristiano, basta.) Los barios de Argel, Jornada II.
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replica all’israelita. Al contrario Cervantes ci presenta entrambi gli aspetti
della questione in cui il cristiano lancia insulti, ma I’ebreo replica colpo su
colpo. Lo stesso Sacrestano che cerca di far lavorare il giudeo, non riesce
neppure a sottrargli il pasto e tenta pure di rubargli il figlio, che poi
comunque dovra restituire, per ordine del re dietro pagamento di un riscatto.

In La gran sultana, il cristiano Madrigal getta un grosso pezzo di lardo
nel pasto degli ebrei, rendendolo in questo modo immangiabile per loro. Un
altro cristiano li chiama "gente infame, sporca razza" caduta in miseria per
"il vostro vano sperare, la vostra pazzia, la vostra ostinazione".

Nelle visioni drammatiche dei suoi anni di prigionia, contenute in Los
barios de Argel, Cervantes mise in rilievo, in modo chiaro, I'impegno di
ciascuno a mantenere la propria fede. I riferimenti agli ebrei vennero
sfumati molto accuratamente ed ¢ quindi impossibile scorgere fino a che
punto egli condividesse le maldicenze contro il popolo israelita nelle sue
commedie. Risulta molto chiaro, invece, come non privo i giudei dei loro
diritti, come esseri umani, in modo che le loro credenze per quanto
intollerabili, fossero rispettate. Non era lecito farli lavorare di sabato,
bisognava restituire ci0 che gli era stato rubato. Se Cervantes avesse
giudicato meritate cosi tante derisioni e disastri perpetrati ai danni degli
ebrei, non avrebbe lasciato agli stessi, offesi ¢ maltrattati a tal modo, via
libera per maledire dal fondo della propria anima coloro che li
perseguitavano cosi crudelmente. Mai nella letteratura spagnola del 1600 i
cristiani hanno ricevuto tante maledizioni dagli ebrei come quelle proferite
da uno di loro contro un prigioniero cristiano in La gran sultana: "Cane! /
che Dio ti maledica... / che tu possa morire di fame / che Dio ti neghi il
pane quotidiano / che tu vada di porta in porta mendicando / terrore della
nostra sinagoga / nemico delle nostre creature / il piu grande che abbiamo al
mondo!". Cervantes non dice che 1’ebreo abbia ragione, ma neppure
approva che gli si "sporchi" il pasto o gli si rubino i figli. Non si puo
interpretare tutto questo come semplice comicita, visto che le maledizioni
dell’ ebreo non hanno niente di comico.

Il fatto di lasciare a ciascuno la propria fede ¢ sintomo delle virtu
cristiane del nostro autore, intese come amore € comprensione verso il
prossimo. Il suo cristianesimo si fonda piu sul modo di comportarsi, sulla
carita e il perdono delle offese patite piuttosto che sulle forme cerimoniali.
Anime del purgatorio, preghiere, sermoni, reliquie, santi, miracolistica
superstiziosa, cerimonie religiose, condotta poco evangelica dei frati, degli
eremiti e dei preti offrono spunti per burle e attacchi pit 0 meno pungenti;
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per contro, viene continuamente elogiato 1’eroico soggiacere delle passioni
all’ imperativo cristiano, che in Cervantes si risolve in categoria morale®®.

Nel campo della condotta, il pensiero dell’autore si esplicita attraverso
I’armonia e la "compossibilita"; secondo questo principio, le realta morali ci
vengono presentate come condizionate e limitate di modo che gli stimoli
morali, sanciti dalla religione, trovano il loro limite in altri impulsi vitali,
fondati sulla natura. Cido accade, per esempio, a Leonora in E/ celoso
extremerio e a Doria Lorencica in El viejo celoso. Queste donne infrangono
la promessa di fedelta fatta ai loro sposi, ma non vengono punite per questo;
Cervantes ne eleva la statura morale molto di piu di quanto lo permetterebbe
la precettistica della Chiesa. Egli non indica il confine di cio che sia lecito,
ma si accontenta di segnalarci 1’esistenza del relativismo morale, e fa dire al
curato: "Quando si applicano le inflessibili leggi del piacere, purché in cio
non Vvi sia peccato, non bisogna incolpare chi le segue" (I, 36).

La semplicita delle opere religiose, in contrapposizione con il complicato
apparato del rito e del cerimoniale, la rileviamo quando Grisdstomo dispone
che lo seppelliscano "in campagna come se si trattasse di un moro, e ai piedi
della montagna [...], dove egli aveva visto lei (Marcela) per la prima volta.
Egli dispose altre cose, che i monaci del villaggio dicono che non
dovrebbero essere fatte, dato che sembrano pagane" (I, 12).

Questo gesto cosi semplice, confortato dall’incondizionata approvazione
di Don Chisciotte, va confrontato con I’avventura del cadavere (I, 19), nella
quale il cavaliere disperde il vistoso seguito del corteo funebre composto dai
"signori chierici del defunto, che assai di rado se la passano male". Erasmo
era contrario sia alla pompa funebre sia alle messe di suffragio perché non
voleva che una cosa tanto solenne si esaurisse in pura esterioritd: se si
muore da giusti e con dignitd, Dio avra cura di noi in ogni caso,
indipendentemente da cerimonie religiose o quant’altro.

Vediamo ora cosa ne pensa Don Chisciotte di quei santi di cui vede le
immagini nel corso del capitolo LVIII della seconda parte. Di San Giorgio si
dice che "fu uno dei migliori cavalieri erranti che la cavalleria di Dio abbia
mai avuto e fu anche difensore di donzelle". Di San Martino si dice che
"anch’egli deve essere annoverato tra gli avventurieri cristiani". Di San
Giacomo si dice che "si chiama Santiago Ammazzamori, ed ¢ uno dei piu
valorosi santi e cavalieri tra quanti il mondo ne ha avuti e ora ne ha il cielo.
Se nelle parole di Don Chisciotte su questi tre santi si fa risaltare
ironicamente quello che fecero di visibile nella loro vita terrena, quando si
arriva a San Paolo il tono cambia; Cervantes diventa serio ed eloquente ¢
non ve traccia di ironia nel suo discorso: "Cavaliere errante nella vita, fu per

% Erasmo aveva scritto: "Tengono in conto piti le cerimonie che la vera religione, le
leggi degli uomini piu che quelle di Cristo, la maschera piu del personaggio, 1’ombra
piuttosto che la cosa salda, cio che ¢ mortale rispetto a cio che ¢ eterno".



22

la morte santo a piedi (cio significa che in cielo egli non continua a menar
fendenti come San Giacomo), lavoratore infaticabile nella vigna del
Signore, dottore delle genti, i cieli furono la sua scuola e Gesu Cristo in
persona fu il suo precettore e il suo maestro" (II, 58). In precedenza (11, 44)
viene citata una delle sue lettere come esempio della spiritualita del suo
cristianesimo:

"La santita consiste nella carita, nell’'umilta, nella fede,
nell’obbedienza e nella poverta; con tutto cid, io dico che deve avere
in sé molto di Dio colui che si accontentasse di essere povero, sempre
che la sua poverta non fosse come quella di cui parla uno dei santi piu
importanti: «possediate tutte le cose come se non fossero vostre»".

Il nostro autore prende San Paolo piu sul serio degli altri santi anche
perché la sua vita non era leggendaria e favolosa, e si inchina con maggiore
riverenza davanti ad un "dottore" di Cristo che non davanti ai cavalieri
cristiani, privilegiando chi agi con lo spirito invece che con la spada. E il
significato costruito nel fondo dell’anima ad essere importante; le
rappresentazioni materiali di questa presenza valgono quando sono il
riflesso di cio che € dato e vivo nell’anima, come nel caso di Santa Teresa,
oppure non necessitano di alcuna rappresentazione concreta, come nel caso
di San Giovanni della Croce. La chiesa costruita alle origini dai suoi
discepoli immediati aveva un aspetto austero ed era priva di
rappresentazioni esteriori capaci di distrarre 1’anima dall’intimo dialogo con
il divino.

In una prospettiva allargata, nelle vedute cristiane di Cervantes, i
problemi di comportamento sono essenziali, dal suo punto di vista. C’¢ un
continuo richiamo alla stretta relazione tra la condotta della persona e il
fatto di essere cristiani. Ad esempio la vendetta non ¢ contemplata nelle sue
opere, a meno che non si tratti di un impulso violento che offusca la
riflessione: "Allora non ho potuto vendicarmi perché sono stato trattenuto e
dopo, a sangue freddo, non ho piu voluto: poiché la vendetta meditata
presuppone malanimo e crudelta" (Coloquio de los perros). In La espaiiola
inglesa, Ricaredo chiede che venga perdonata 1’avvelenatrice della sua
amata Isabella; in Persiles (BAE, I), un conte, ferito da un colpo di spada,
dice: "Perdono il mio uccisore e tutti coloro che, insieme a lui, sono stati
colpevoli della mia morte". Quando Sancio entra in discussione con i comici
del ‘Corteo della Morte’ (II, 11) si esprime cosi: "Non c¢’¢ motivo, signore,
di vendicarsi di nessuno, dato che non € da buoni cristiani volersi vendicare
dei torti subiti".

Il cristianesimo ¢, dunque, fatto di opere e non solo di parole: « "Predica
bene chi vive bene — rispose Sancio -, € i0 non conosco altra dottrina
teologica che questa". — "E neppure ne hai bisogno", replico Don
Chisciotte» (I, 20). In un brano tratto da Los barios de Argel, un sacrestano
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afferma che la sua fede ¢ bronzea e che ha saputo osservare la castita,
nonostante le sollecitazioni di cui ¢ stato fatto oggetto da parte di piu di una
donna araba; quindi, la trasgressione alimentare di cui un vecchio lo accusa
non ¢ che una "bambinata" e una "questione di feologie"’. Sancio e il
sacrestano sono d’accordo nel definire ‘teologie’ tutte quelle prescrizioni
formalistiche che poco o nulla hanno a che vedere con la vita cristiana.

Tra le virtt cristiane quelle che Cervantes tiene in maggior
considerazione, ritenendole alla base dell’armonia d’amore predicata dal
Vangelo, sono ['umilta e la carita: "Nessuno di noialtri (diavoli) puo
vantarsi di aver visto all’inferno un solo uomo di carita" (E! rufian dichoso).
Sancio si commuove di fronte al dolore altrui e nell’episodio del vecchio
galeotto: "Gli fece tanta compassione che tird fuori dalla camicia un reale da
quattro e glielo dond in elemosina" (I, 22). Cervantes tributdo tanta
importanza alla caritd da scrivere: "Le opere di carita che vengono fatte
senza entusiasmo e fiaccamente non hanno merito e non valgono nulla" (II,
36). Questo passo fu cancellato dall’Inquisizione; ma, se I’autore si riferiva
probabilmente ad una disposizione interiore dello spirito, la Chiesa lo
interpretod invece come un punto di contatto con la dottrina protestante che
professava una fede senza opere.

Riassumendo, 1’idea di Cervantes ¢ quella di un cristianesimo piu
semplice ed ingenuo, non gravato da quanto gli uomini hanno aggiunto
all’originaria purezza del Vangelo: San Paolo, e non San Giacomo
I’ammazzamori; castita e caritd, e non astinenze penitenziali e grovigli
teologici. Ancora una volta emergono le numerose corrispondenze con il
pensiero di Erasmo e gli influssi rinascimentali soprattutto per cid che
riguarda un ritorno alle origini della cultura, della morale, della giustizia e
della religione. In campo religioso cio significava un ritorno alle Scritture,
non al testo latino ma a quello ebreo ritenuto pit prossimo all’inalterabile
essenza che si voleva trovare. Erasmo incarna 1’esempio di questa ricerca e
il suo spirito va dove lo conduce il libero gioco della sua intelligenza e della
sua cultura, senza timore dei possibili risultati; per questo rifuggira da ogni
soluzione dogmatica, sia essa caldeggiata dai teologi di parte cattolica, o da
quelli di parte protestante finendo per essere odiato e perseguitato da
entrambe le fazioni. Cio nonostante, Cervantes ereditd da lui il suo spirito
critico, accanto al suo bisogno di razionalita ed al suo instancabile spirito
polemico.

" Erasmo, poggiando sull’autorita dello ommia licent di S.Paolo, aveva dichiarato:
"Con queste parole egli ci fa capire che, per i cristiani, non vi sono cibi leciti, né cibi
proibiti".
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LA MORALE

Delineando 1 tratti del cristianesimo di Cervantes risultano impliciti i
presupposti della sua morale che a volte si allontanava dallo schema
religioso. Ma la sua morale ¢, prima di tutto, quella che egli proietta nella
vita dei suoi personaggi anche se, come gia detto, le massime e le sentenze
disseminate in tutte le sue opere non sempre contengono le note peculiari
del suo pensiero.

La morale di Cervantes ¢ di natura essenzialmente filosofica,
schiettamente naturalistica ed umanistica e solo in parte condizionata da
principi di tipo religioso (le virtu cristiane in cui ci si imbatte sono, al
contempo, anche filosofiche o, quantomeno, non sono in contraddizione con
esse).

Il nucleo di questa morale ¢ la dottrina naturalistica alla quale si
combinano elementi di razionalismo e principi analitici che derivano
direttamente dallo stoicismo rinascimentale.

Il Rinascimento raccolse alcuni aspetti della dottrina stoica, che poneva
I’'uomo al centro del cosmo, guardava alla ragione come a un principio
autonomo e identificava la provvidenza con l’ordine fatale dell’universo
(senza attribuirla alla persona di Dio). Lo sviluppo delle dottrine stoiche in
Spagna avvenne anche grazie a numerose traduzioni di Seneca di cui
seguono alcuni passi:

"Tra 'vomo buono e Dio non ci sono differenze se non di tempo,
poiché I’'uomo ¢ discepolo di Dio, ne segue le orme e ne ¢ il vero figlio
[...]; Dio, che ¢ un padre molto serio e rigoroso, esige la virtu ed
educa i1 propri figli rigidamente, come ogni padre rigoroso [...]
All’uomo buono non pud dunque accadere nulla di male, perché egli
non si lascia scoraggiare e non cede di fronte alle avversita. Egli ¢
infatti piu potente di ogni cosa esterna che gli possa accadere. Non
intendo dire che non soffra le difficolta, ma che le vince".

Il male che ci affligge ¢ tale solo in apparenza, dato che rende possibile
che il nostro essere interiore si risollevi, agendo come una forma di
disciplina pedagogica; il vero male nascera soltanto se 1’'uomo buono si
lascera vincere dalle avversita. L’unico programma morale ¢ obbedire alla
natura, «sequere naturamy; per natura non si intendono i puri e semplici
stimoli vitali, ma il corso inesorabile del destino, forma dell’ordine fatale
dell’universo, cui ¢ necessario piegarsi. L uomo buono deve "concedersi e
obbedire al fato. E di grande consolazione essere un uomo messo alla prova
da tutte le cose che ci sono al mondo; poiché questo che chiamiamo fato
(comunque sia) e che ci ha ordinato di morire o vivere in questo modo, /a
imposto questa stessa necessita anche agli dei. E senza mutamento alcuno
tutte le cose umane e divine seguono questo corso € si muovono in questo
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modo. Cosi infatti scrisse 1 destini colui che ha creato tutte le cose e le
governa"?®. Per taluni pensatori del XVI secolo non si poteva negare questo
destino, dato che in esso convivono Dio e I'uomo, che, secondo Seneca, €
una particella di Dio. Tali considerazioni erano pero inaccettabili da parte
del cristianesimo perché il fatto che 1’'uomo sia figlio di Dio non implica che
possa diventare Dio col passare del tempo, né che la creatura finita possa un
giorno partecipare dell’infinita essenza della divinita.

Per il cattolicesimo, questa fatale predestinazione, era ancora meno
accettabile, essendo cara al protestantesimo. Queste erano le dottrine che
circolavano nell’ambiente culturale del Rinascimento, diffuse da Erasmo e
che erano destinate ad essere assimilate da molti pensatori italiani e francesi
e, naturalmente, da Cervantes.

Nel nostro autore, esaminando il ruolo attribuito all’errore, la punizione
delle colpe commesse non si basa su norme di carattere religioso o giuridico
e non interviene né la giustizia umana né quella divina. Le punizioni sono
una pura e semplice conseguenza della colpa.

La concezione della natura, intesa come ordinamento immanente, e
dunque alla base della morale di Cervantes, che ¢ antipopolare e quindi non
avrebbe potuto essere rappresentata. Sembra come se al di fuori del mondo
per lui non ci siano pene o ricompense. Cervantes, piu che a un giudizio
morale sulla condotta, ¢ interessato alla presentazione obiettiva degli esseri
umani, sempre pronti a seguire la via indicata dalla loro conformazione
naturale, retta o torta che sia. I problemi nasceranno in seguito, dallo scontro
dei punti di vista e dal corso fatale degli avvenimenti, e non dalla violazione
di norme eteronome prestabilite.

L’ineluttabilita della vita ¢ affrontata con impassibilita dall’autore: "La
colpa rimase impunita, il morto resto stecchito e i prigionieri si ritrovarono
liberi" (Persiles). Nel Chisciotte le sventure del giovane Andrés e del
vecchio padre di Zoraida sembrano esaurirsi in un destino fatale; una volta
stabilite le condizioni tali da influenzare il corso degli avvenimenti umani, i
risultati poi si producono di conseguenza.

La caratteristica peculiare nelle figure delineate da Cervantes ¢ quella di
mantenere inalterata la propria personalita e il proprio modo di comportarsi,
anche nei momenti decisivi delle circostanze in cui operano e a prescindere
da qualsiasi tipo di impedimento. Sono personaggi la cui funzione consiste
nel sostenere che essi sono cid che sono e che non intendono separarsi dal
proprio essere.

Uno dei principali caratteri di Don Chisciotte ¢ proprio il suo sforzo per
non smettere di essere Don Chisciotte. La sua volonta a non discostarsi dalla
propria natura viene messa a dura prova sotto diversi punti di vista: la

* SENECA, De la providencia de Dios.
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societa, al vertice come alla base, congiura contro di lui; i suoi conterranei
non sono disposti a tollerare che egli dia libero corso alle sue avventurose
imprese. Tutti vorrebbero che egli divenisse un’altra persona e rinunciasse
al proprio nome. Nessuno ne vuole sapere del fatto che Don Chisciotte, pur
essendosi ‘bevuto il cervello’, ha 1’animo sublime e, quindi, contrastarlo
determinerebbe la sua ‘morte’ letteraria dato che egli non potrebbe
abbandonare la propria irrinunciabile struttura®.

Nel quarto capitolo della seconda parte Sancio dice: "lo sono nato Sancio
e penso che morird Sancio" ed ¢ inutile cercare di toglierlo al suo mondo,
nonostante tutte le isole da governare, con promesse di un’autorita che egli
disimpegna da Sancio. La vicinanza dell’hidalgo gli fa nutrire insani
desideri che non lo strapperanno pero dal ruolo che per natura gli compete.

Da questi esempi, sembrerebbe che non ci si possa allontanare dal corso
del proprio fatale destino, come anche avviene in altri casi fra cui
Grisostomo e Marcela, il Polacco e Luisa, il padre di Zoraida nei confronti
di sua figlia, per citarne alcuni. La conseguenza di questo sarebbe che la
ragione non potrebbe far altro che prendere atto di questa condizione, senza
poterla variare e 1’individuo finisce per subire in modo automatico le
conseguenze del proprio comportamento, il quale non merita né
riprovazione, né elogio. In tal modo, il campo della morale cessa di essere
governato da un ideale religioso e trascendente: «cosi va il mondo» ed ¢
inutile cercare di cambiare le cose. Nel Coloquio de los perros si dice:
"Vedo tutto e capisco tutto; e poiché il piacere incatena la mia volonta, sono
sempre stata e saro sempre marlvargia"3 % Sono gli stessi stimoli naturali a
provocare il male; Rosamunda nel Persiles afferma: "Fin da quando ho
avuto uso di ragione, non ne ho mai fatto uso, dato che mi sono sempre
comportata male [...] I vizi poiché mettono radici nell’anima, che non
invecchia mai, non vogliono abbandonarmi". La conclusione ¢ che:
"Fuggire il male decretato dal cielo ¢ fatica sprecata" (Los barios de Argel);
cio non toglie che il cammino intrapreso da ciascuno nella vita possa essere
soggetto a libera scelta, ma il fatto ¢ che ognuno ha un proprio percorso,
definito dalla natura, e che, allontanarsene, non ¢ saggio e contrasta con i
principi dell’armonia. ‘Libero arbitrio’, la cui sintesi in Cervantes significa

\

* Don Chisciotte afferma: "Ciascuno ¢& artefice della propria fortuna" (II, 66). Ed
ancora: "lo so chi sono" (I, 5). In questo modo, Cervantes crea ed alimenta la vita di un
personaggio letterario (I’immanenza del suo vivere), in un mondo di persone e circostanze
che si agitano contro chi ha 1’audacia di aggrapparsi eroicamente alla convinzione di essere
quel che ¢.

%% Nel Persiles troviamo un altro esempio. "lo mando al diavolo ’amore e il poco di
buono che me I’ha insegnato [...] perché non trovo forze in grado di opporsi ai capricci del
piacere, che dominano coloro che sono ignoranti". Da cio deriva I’impossibilita di lottare
contro I’amore e, dunque, la generale assoluzione, che garantisce una sostanziale impunita a
coloro che peccano per amore.
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liberta di amare, vuol dire, dunque, ‘diritto a seguire, senza perversioni, il
proprio destino’; la volonta, in questo modo, risulta essere lo stimolo vitale
che ci incita ad autodeterminarci, in conformita al nostro carattere e alla
natura che ci ¢ propria.

In questo sistema di morale autonoma, la persona non attua la propria
condotta in vista di obiettivi che trascendono il suo intimo essere, ma in
armonia con esso. In quest’ottica, una volta ammesso il fatum, gli
accadimenti umani non saranno piu influenzati da caso e fortuna. Tutto
accade cosi come deve succedere. La ragione dovra controllare dall’alto, in
modo tale da capire e sopportare con saggezza tutto cio che ci succede. E
questa una delle supreme forme di virtu: la serena intelligenza di cui
nessuno ci puod privare. Anche sul piano soggettivo la sorte non puo essere
parte della vita dell’'uomo saggio, il quale risulta assolutamente autonomo
ed ‘immune’ da essa.

Verso la fine del romanzo, nel corso un dialogo, Sancio farebbe
coincidere la causa delle nostre sventure con la dea Fortuna ("donna ubriaca,
capricciosa e, soprattutto, cieca al punto di non vedere cid che fa e da non
sapere chi porta alle stelle e chi alle stalle"), ma Don Chisciotte ¢ di parere
contrario: "Quel che ti so dire ¢ che nel mondo non ¢’¢ fortuna e che le cose
che in esso accadono, buone o cattive che siano, non avvengono per caso,
ma per una speciale provvidenza celeste; da cio deriva il detto che ciascuno
¢ artefice della propria fortuna". Secondo Cervantes, questa provvidenza
celeste coincide con un ordine prestabilito e fatale, ma nato da condizioni
immanenti nella natura; sebbene filosoficamente lo pensasse, egli non
poteva asserire in forma dogmatica che il corso della vita dipende dalla
natura ¢ non dalla stessa provvidenza divina e, quindi, si trincerava spesso
dietro a un "le cose avvengono perché debbono avvenire". La fortuna non ¢
vista come un elemento imprevedibile, che a caso da origine alla sorte
individuale, bensi ognuno si costruisce la propria.

In La fuerza de la sangre viene detto: "Come se la saggezza e la virtu
non fossero quelle ricchezze che non sono alla portata né dei ladri, né della
cosiddetta fortuna ". Quindi la fortuna ¢ impotente di fronte all’incrollabile
nobilta d’animo dell’essere umano; gli stoici dicevano che "la virtu non puo
essere rubata, né diminuita, dato che non si puo perderla in un naufragio e
non si consuma in un incendio".

Il senso della frase pronunciata da Don Chisciotte ¢ che essendo noi
uomini partecipi dell’ordine naturale, e dei suoi movimenti, possiamo
venirne trascinati; al contempo abbiamo pero la capacita di resistere agli
scossoni delle forze esterne. Possiamo quindi essere ‘artefici della nostra
fortuna’ in due modi: o essendo portatori di una fatale inclinazione (come
Rosamunda e Don Chisciotte), oppure isolandoci dal nostro fatum ed
ergendoci sopra di lui in serena contemplazione. La seconda possibilita puo
cambiare la condotta della persona e il suo carattere, come nel caso di
Roque Guinart, anche se in pratica, nei principali personaggi cervantini,
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questa ‘fortuna, prodotta dalla conoscenza di se stessi e dalla vittoria su se
stessi, ¢ forgiata quando gia la vita ha prodotto le sue necessarie
conseguenze. La vita va dominata con spirito comprensivo, a volte non
senza punte di rassegnazione e malinconia. Quando Sancio presenta il
cavaliere dalla triste figura, mentre torna al villaggio, a conclusione delle
sue avventure, lo fa in questi termini: "Ricevi il tuo figlio Don Chisciotte,
che, anche se torna vinto dalla forza altrui, torna pero vincitore di se stesso
e, come egli mi ha detto, questo ¢ il piu grande successo che si possa
desiderare" (11, 72).

Don Chisciotte fallisce nel suo tentativo di sopprimere le fonti del male
sulla terra, ma ottiene ’unica vittoria che, secondo la filosofia morale del
Rinascimento, non ¢ una chimera: la vittoria su se stesso. Meglio aspirare al
massimo e cadere in questo tentativo, facendosi piu grandi della caduta
stessa o come viene detto in Persiles: "¢ piu onorato meritar che avere"; ma
Cervantes non credeva che fosse necessario rinunciare ai piaceri ed alle
gioie che la natura ci offre. Il nostro hidalgo intraprende il difficile mestiere
di cavaliere, che implica la rinuncia al piacere dei sensi: "Non sembra infatti
opportuno che i cavalieri erranti concedano molto tempo all’ozio ed al
piacere" (II, 17); nonostante cio, egli sogna di ottenere onori e
riconoscimenti, con tanto di trionfo terreno. Anche Sancio non vorrebbe mai
rinunciare a nessun piacere dei sensi e la dolce e desiderabile casa di Don
Diego de Miranda ne ¢ la prova: lo scudiero vorrebbe rimanerci per sempre,
ma Don Chisciotte si scrolla di dosso le sue mollezze. Questa casa, in sé€ e
per sé, non presuppone per Cervantes alcuna immoralita, perché la maniera
di vivere di Don Diego ¢ altrettanto degna di stima e passibile di
spiegazione quanto quella di Don Chisciotte, o quella di Sancio. Nelle opere
cervantine ci sono altri casi di piaceri d’amore e favori di fortuna; la natura
e la vita hanno creato molti beni appetibili a cui non si deve necessariamente
rinunciare. Succede pero che talvolta manca un adeguato collegamento tra i
nostri desideri e le nostre possibilita, cio¢ tra la nostra ragione e la realta; si
produce cosi ’errore, le cui conseguenze ricadono su chi sbaglia, oppure su
qualcun altro.

Sancio si accontenta invece di buon grado: "Se quando ero governatore
ero allegro, ora che sono uno scudiero appiedato, non sono triste" (I, 66).

Cosa fare qualora gli istinti e i desideri ci inducessero all’errore? Gli
avvenimenti e i fatti di questo mondo trascorrono in virtu di un infinito
intrecciarsi di casi, il cui corso dipende dal fato, che ¢ immanente nella
natura, per cui ogni cosa ¢ ogni persona sono ¢ fanno ¢ido che possono, in
base al proprio intimo essere. Seguendo quest’ordine naturale e piegando ad
esso la nostra sensibilita e la nostra ragione, forse raggiungeremo 1’unica
felicita possibile in questa vita. Lo sforzo conoscitivo che dobbiamo
realizzare ci permettera di attribuire ogni effetto ad una causa e le passioni
troveranno la giusta moderazione, senza lasciare spazio ad ira e vendetta.
Pur essendo vittime, possiamo diventare signori e maestri della vita, in virtu
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di questo atto di suprema comprensione, che, secondo Cervantes, costituisce
I’unico modo di raggiungere la liberta.

Questo sistema etico prevede che 'uomo possa giungere ad un momento
di estrema consapevolezza, tale da ricavarne autonomia intellettuale ¢ serena
accettazione nei confronti dell’inesorabile divenire delle cose. Nei casi di
autentica tragedia morale di Cervantes, questa vittoria su se stessi avviene
quando I’individuo vede il crollo della propria esistenza causato dal suo
stesso comportamento; chi spezza gli equilibri naturali, erra gravemente
anche se 1’autore gli concede una possibilita per prendere atto di cio che ¢
accaduto. Ecco le parole che Carrizales pronuncia in El celoso extremefio,
poco prima di morire:

"Avete visto signori come io, spinto dalla mia indole naturale e
paventando quel male di cui senza dubbio mi tocchera morire |[...],
volli custodire questo gioiello, che ho scelto e che voi mi avete dato,
con la maggior cura di cui sono stato capace [...] Ma, poiché non si
puo prevenire con umana cautela il castigo che la volonta divina
vuole infliggere a coloro che non confidano completamente in essa le
loro speranze e i loro desideri, non € poi cosi gran cosa che io venga
privato dei miei desideri e delle mie speranze, né che io stesso sia
stato [’artefice del veleno che ora mi sta togliendo la vita [...] La
vendetta che penso di prendermi per questo affronto non é e non deve
essere una di quelle che si é soliti prendersi comunemente; infatti,
poiché io sono stato esagerato in cido che ho fatto, voglio che
altrettanto priva di misura sia la vendetta che devo prendermi,
vendicandomi di me stesso, dato che sono il principale colpevole di
tutta questa faccenda [...] lo mi sono comportato come il baco da seta,
da solo ho fabbricato la casa in cui morire".

Carrizales fa testamento e muore dopo una settimana; Cervantes non fa
dare al vecchio I’estrema unzione, cosa importante perché € come se non ci
fossero ricompense e punizioni ultraterrene e cio che fa si che questa morale
sia fondamentalmente estranea al cristianesimo. Carrizales € mosso,
fatalmente e naturalmente, da un ignoto destino, che lo trasforma in artefice
della sostanza corrosiva che lo uccidera. E’ un processo immanente, un
cerchio che si chiude nell’ambito umano.

Nell’ottica della morale cervantina, i peccati che compaiono nei suoi testi
non sempre coincidono con quelli del catechismo e succede che, mancanze
veniali per un cattolico, nel nostro autore sono molto gravi: ’errore,
I’ostinata stupidita oppure il continuare ad amare chi non ci ama. Al
contrario, invece, I’adulterio, nei casi in cui ci viene presentato, appare
come un fatto di per sé giustificabile; ecco perché ne risulta una morale
nuova e rivoluzionaria per la sua epoca.
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L’onore

La virtu individuale non dipende da circostanze esterne quali fama,
reputazione e pubblici riconoscimenti e questa veduta ¢ collegata al fatto
che, come la morale, anche la concezione della dignita umana ¢ autonoma ¢
immanente in Cervantes. Ne segue che la virtt, di cui [’onore ¢ prerogativa,
esiste a prescindere del comportamento cui si conforma la massa: "E ben
vero che la virtu puo soffrire dell’opinione della gente, ma non é questa la
vera sostanza di cio che vale ed é meritevole” (Coloquio de los perros).

In questi termini [’onore non ha nessun valore, se non quello di pura
apparenza, a meno che non sia sostenuto dalla virtu; nel Persiles viene detto
che "I’onore e 1’approvazione altrui sono il premio che ¢ dovuto alla virtu,
quando questa sia incrollabile e solida; tali premi non devono pero essere
tributati alla virtu fittizia e ipocrita [...] L’approvazione altrui ¢ infatti il
premio che spetta alla virtu". Questo fondamento virtuoso non puo essere
intaccato né dall’onore, né dall’oltraggio e trova sintesi nelle massime di
Erasmo e Luis Vives, le quali dicevano rispettivamente: "nessuno ¢ offeso
se non da se stesso" e "nessuno puo recarvi offesa, a meno che non vi tocchi
nell’animo, dove nessuno puo far danno, se non voi stesso">!. Né il bene, né
il male possono venirci da fuori e Cervantes cosi ce lo illustra nel Persiles:
"Le vendette puniscono, ma non cancellano le responsabilita; le colpe che
vengono commesse in questi casi, a meno che la riparazione non venga
dalla volonta, restano pur sempre tali". La colpa dell’adultera risiede,
quindi, nella sua volonta di essere tale, per cui punendola, non si otterrebbe
nulla; bisognerebbe invece cercare di modificarne la colpevole volonta.

Telesio, nel De rerum natura, ci dice di non riporre 1’onore nel giudizio
non del tutto esatto e ben disposto dell’opinione pubblica, ma di prediligere
i beni interiori, assumendo la coscienza come testimone. Ecco perché fama e
pubblica reputazione non sono in grado né di produrre oltraggio né di
intaccare 1’onore-virtu. Cervantes sapeva perd che 1’opinione della gente
provocava comunque dolore e che la reputazione legata all’onore, esiste
effettivamente nella vita reale e costituisce un elemento sociale di grossa
rilevanza. In La entretenida Marcela dice: "La piu grande sventura, la piu
spaventosa e temuta, consiste nel perder la vita", ed Antonio le risponde:
"Perder I’onore ¢ peggiore". Nel Persiles viene detto che tra tutti i beni che i
cieli suddividono tra i mortali, quelli da tenere piu in considerazione sono i
beni dell’onore-reputazione, ai quali devono essere posposti quelli della
vita.

31 ERASMO, Coloquios; L.VIVES, Introduccion a la sabiduria.
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L’essenziale nel concetto cervantino dell’onore- virtu, che si riflette nelle
vite dei personaggi nei momenti decisivi, ¢ I’idea della pura e semplice
dignitd umana senza alcuna dipendenza dalla fama, dalla casta e dal
lignaggio; nel capitolo XXXII della seconda parte del Chisciotte viene detto
che: "le virtu nobilitano il sangue e che bisogna avere maggiore
considerazione per una persona virtuosa di bassa condizione, che non per un
vizioso privilegiato". Luis Vives (Introduccion a la sabiduria) afferma che:
"La vera e certa nobilta nasce dalla virtu [...] La gloria consiste nel godere
di buon nome per le proprie buone azioni. L’onore sociale consiste
nell’essere rispettato per la propria virtu”. Nella seconda parte del
Chisciotte al capitolo XLII, cosi si rivolge il nostro hidalgo al suo scudiero:

"Sii fiero, o Sancio, dell’'umilta del tuo lignaggio e non aver pudore
di dire che sei figlio di contadini [...] Considera che ¢ meglio essere
uomo di virt e di umili origini, che non superbo peccatore [...] La
virtu vale da sola tutto cid che il sangue non pud valere"; anche
Socrate diceva che la "virtu dell’uomo ¢ cio che si deve stimare e per
chi ce I’ha, non c¢’¢ motivo di cercare un lignaggio" e quando gli
rinfacciarono di avere umili origini, rispose. "Proprio per questo sono
degno di maggior reputazione, infatti da me si diparte il mio
lignaggio".

Secondo il sistema morale descritto I’onore- virtt non si puo perdere per
cause esterne, anche se ¢ difficile riconoscere di essere stati disonorati da
un’azione compiuta da altri: i casi piu significativi sono quelli che hanno per
oggetto la vita matrimoniale. Cervantes ha una reazione opposta a quella
dominante nel teatro della sua epoca, perché, come gia menzionato, egli
preferisce soprassedere all’offesa e rinunciare alla vendetta.

L’opinione del nostro autore ¢ che la ragazza scelta come sposa non
dovrebbe mai essere bella, in vista delle possibili conseguenze di tale
situazione: "Chi sposa una donna bella / divorzia dall’onor suo / se non lo
aiuta il cielo" (E! rufian dichoso). Nonostante cio 1 suoi personaggi sono
spesso affiancati da donne splendide, poiché, come dice in La fuerza de la
sangre, "mi sembra quasi impossibile credere che una brutta ceffa davanti
agli occhi tutto il giorno, in sala, a tavola e a letto, possa far piacere". E
palese che gli scontri provocati dalle questioni d’onore matrimoniali e
familiari nascono da fanciulle molto belle. Inoltre il matrimonio viene
considerato "un nodo che non si pud sciogliere se non con la morte" (La
fuerza de la sangre) ed ¢ dunque necessario giungere a questa unione muniti
di prudenza e di pazienza, dato che Cervantes, proprio come Erasmo,
riconosce la grande difficolta del divorzio.

Esistono pero anche degli episodi in cui I’autore non sottrae la coppia
sposata da possibili separazioni, come, per esempio, quando la donna
abbandona il marito per seguire colui che gli ha preferito: "Qualcuno gli
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domando quale consiglio o quale conforto egli avrebbe dato a un amico
molto triste perché la moglie lo aveva abbandonato e se ne era andata con
un altro. Egli cosi rispose: «Digli che ringrazi Dio per aver fatto si che gli
togliessero da casa il suo nemico»" (El licenciado Vidriera). Nel Persiles,
Periandro da questo consiglio a Ortel Banedre:

"Al nemico che fugge, ponti d’oro, ¢ poi, come si suol dire, il
peggior nemico di un uomo é sua moglie [...] Percio non vi consiglio
di perdonare vostra moglie per riportarla a casa, perché non c’¢
nessuna legge che vi obbliga a farlo; cio che vi consiglio ¢ di lasciarla
perdere, perché questo ¢ il peggior castigo che potete infliggergli [...]
e anche se sarebbe piu caritatevole perdonarla, riprenderla, sopportarla
e darle consigli, per comportarsi cosi € perd necessario mettere a dura
prova la ragionevolezza e portare la tolleranza a un punto cosi estremo
che solo a pochi ¢ dato di raggiungerlo nel corso di questa vita".

Questo grado di rassegnazione non viene raggiunto in Cervantes, il quale
"non prega Dio per colui che lo disonora" ma neppure giunge ad affermare
che I’adultera "commette un crimine che la rende meritevole di un terribile
castigo™*?. Secondo il nostro autore 1’ideale sarebbe che la gente guardasse
al marito tradito "con dispiacere, vedendo che egli, non per sua colpa, bensi
per il capriccio della sua cattiva compagna, si trova in questa sciagurata
situazione"; questo perd non avviene, tra 1’altro, perché "una volta che la
carne della sposa ¢ unita a quella dello sposo, le macchie che ne sporcano la
purezza e i danni di cui questa va in cerca coinvolgono anche la carne del
marito, benché egli, come si ¢ detto, non abbia offerto nessun pretesto a
questo danno" (I, 33).

Va anche tenuto in considerazione il fatto che Cervantes non parla di casi
di adulterio nei quali la responsabilita non ricada pienamente sul marito: il
che dimostra, quantomeno, che, di fatto, non gli interessava porsi il
problema di stabilire se il marito poteva o non poteva essere offeso dalla
sposa. La rinuncia a punire ’adultera costituisce il tratto piu caratteristico
della visione cervantina e 1’onore-virtu collegato al matrimonio si presenta
in palese contrasto con le teorie pitl comuni proprio in quei casi in cui lo si
ritiene perso; il caso piu frequente € perod quello in cui gli stessi mariti sono
artefici dell’errore che li condanna alla pena capitale. La conseguenza di
questo fatto & che per Cervantes le donne avrebbero diritto a scegliersi il
loro destino, che il piu delle volte consisterebbe nello scegliere I’'uomo che
vogliono. Per lo piu raggiungono lo scopo. Le donne del suo tempo non
vogliono cambiare il mondo: non esistono donne cervantine che facciano

> MAL LARA, Filosofia vulgar.
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pensare a un personaggio simile al Don Chisciotte. Forse per questo sanno
vivere in esso. Ed ¢ questa un’esplicita affermazione del profondo amore
per la liberta (intesa come liberta della persona) di Cervantes. Ancora una
volta la posizione dell’ autore, in questo caso nei confronti dell’onore, non ¢
di facile interpretazione e non si puo riassumere dicendo semplicemente che
egli fu in genere piu predisposto alla compassione, piu cristiano e piu
tollerante verso le donne di quanto non lo fossero tutti gli altri scrittori della
sua epoca.

RILESSIONI FINALI

Nelle opere cervantine troviamo spesso frasi del tipo "in questi tanto
calamitosi tempi nostri", "la depravata eta nostra" (Chisciotte) oppure nel
Coloquio de los perros si dice "misera eta e depravato secolo nostro!".

Cervantes era ben consapevole del periodo nel quale stava vivendo e
cerco di ritrarre il suo mondo attraverso delle figure umane in cui le
manifestazioni interiori, cio¢ dell’anima, superassero quelle dei rispetti
umani, come il lignaggio, la reputazione sociale e via dicendo.

Come gia detto in precedenza, la situazione storico — sociale della
Spagna era unica: in Europa si sapeva chi fosse cattolico, chi protestante,
chi di fede ebraica, etc. In Spagna, al contrario, era impossibile tracciare
delle linee esatte e wvisibili tra cristiani, ebrei e musulmani, tutti
‘ufficialmente’ cattolici grazie al battesimo. Ma il folle intento dei re
cattolici, e riferendomi a loro intendo tutta la linea di pensiero condivisa da
chi deteneva il potere, che decisero di attuare una vera e propria pulizia
etnica nei confronti di chi, ebrei per primi e musulmani circa un secolo
dopo, era parte vitale e vivente di quella societa, ebbe delle ripercussioni
che furono avvertibili in campo politico ed economico. Basti pensare al
processo irreversibile che portera la Spagna a perdere la sua egemonia in
Europa con la pace di Westfalia del 1648 (I’espulsione dei moriscos fu
decretata nel 1609) dopo essere incorsa in una serie di bancarotte che la
portarono al tracollo finanziario; in campo sociale I’espulsione degli ebrei
privo il paese di chi aveva sostenuto I’economia fino ad allora e cio¢ la
classe borghese. Anche per questo la Spagna fu incapace di rimanere al
passo delle altre grandi potenze europee. L’espulsione degli arabi, oltre a
determinare una incalcolabile perdita a livello di cultura ed arte accumulate
nell’arco di oltre sette secoli di presenza nella penisola, causo la scomparsa
di tutta una classe di professionisti (architetti, impiegati pubblici, costruttori,
solo per citarne una piccola parte) con la quale i cristiani vecchi non
potevano competere perché troppo impegnati nel loro culto della ‘/impieza
de sangre’ e la conseguente ansia di ottenere 1’hidalguia (infatti il lavoro di
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artigiano o professionista era ritenuto infamante e "decastizzava", cio¢
toglieva rango sociale).

Ma, le ripercussioni piu gravi, non furono quelle immediatamente visibili
se non quelle che si erano insinuate nelle menti di coloro che non riuscivano
a comprendere quanto fosse stato sciocco e controproducente attuare una
soluzione tanto drastica e autolesionista: infatti la paura di essere scambiati
per ebrei, o di avere solo una lontana ascendenza ecbraica, era tale da
impedire ai vecchi cristiani di intraprendere qualsiasi professione che li
potesse accostare a loro. Quindi 1’area della medicina, della fisica, tutto cio
che concernesse il campo degli affari e molto altro subirono un’involuzione
che determino una sorta di paralisi della societa, congelando le posizioni
acquisite e aumentando i divari in maniera esponenziale da un punto di vista
sociale ed economico.

Paradossalmente importava di piu appartenere negativamente alla fede
ebraica che positivamente a quella cristiana: ecco il terribile significato delle
interdizioni alimentari (non mangiare lardo ad esempio), non cambiarsi la
camicia di domenica ma di sabato, etc. Per comprendere a fondo questa
distinzione, bisogna capire come non interessasse tanto il fatto individuale
per cui un cristiano nuovo si fosse convertito o meno al cristianesimo,
quanto la dottrina che una remota ascendenza giudaica appannasse la dignita
sociale dei propri discendenti. Il pregiudizio della ‘limpieza de sangre’ ha
ispirato e governato la vita spagnola nell’arco di quattro secoli e per
dimostrare cid che non vi € di cristiano in tale credenza, & sufficiente
ricordare quanto detto dagli stessi conversi nel XV secolo; secondo
Hernando del Pulgar, i conversi "pagano ancora la proibizione che Mosé
fece alla sua gente di non sposarsi con i gentili".

Cervantes, che era converso, visse ai margini della societa del suo tempo
e non godette praticamente mai di nessun privilegio sociale, seppure fece
parte, almeno per un periodo del seguito di Filippo II. Anzi gli vennero
rifiutati alcuni incarichi, a cui lui teneva in modo particolare e per cui
pensava di essere particolarmente adatto, ma il massimo che ottenne fu di
divenire esattore di debiti (professione che tra 1’altro era tipica dei conversi).
Ma la sua situazione personale non gli servi mai da spunto per un attacco
diretto contro le ossessioni della casta dei vecchi cristiani; al contrario egli
si divertiva usando una tacita ironia come fa nell’episodio del morisco
Ricote, nel quale I’esibizione di alcune ossa di prosciutto, cosa che
all’apparenza non sembrerebbe significare nulla, rappresentava invece il
migliore salvacondotto per uno straniero in Spagna (va ricordata
I’interdizione delle religioni musulmana ed ebraica verso la carne di
maiale), per dimostrare che la propria condizione non fosse né moresca, né
giudea. L’osso di prosciutto diventa uno scudo difensivo contro /’opinione
del volgo che tanto era ripudiato da Cervantes ¢ a cui sempre rifiutd di
uniformarsi. L’individuo veniva giudicato dalla societa in base alla sua
reputazione sociale e non per quanto realmente valessero il suo essere e la
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sua coscienza piu intimi: ecco perché nasce un conflitto tra chi si ¢
veramente e chi si vuol far credere di essere. Quindi si ¢ incapaci di vivere
la propria vita e, vivendo una vita non propria, in definitiva non si ¢ liberi.

Nel Don Chisciotte, per la prima volta, fu espresso in parole il processo
formativo di vite che, sostenute dalla fermezza del loro libero spirito,
avevano intrapreso un compito molto piu rischioso di quello di combattere
contro dei giganti: inventarsi un punto di partenza della vita, e da quello
estendere in forma progressiva, armoniosa e plausibile il corso di esistenze
umane, che continuano a rimanere li inalterabili ed intramontabili, anche se
non raggiungeranno le loro mete, perché non era possibile farlo. Il paradiso
celeste non fu anticipato nella vita terrena, perché ¢ solamente a questo
prezzo che questa vita ha potuto essere simbolizzata ed espressa come vita
realmente umana, limitata e fatta di necessita.



