Ieri mentre giravo per Lugano ho visto passare una persona a bordo di un veicolo stranissimo, un incrocio tra una bicicletta e uno skateboard, che si muoveva pedalando in piedi, veloce ed elegante. Non ho potuto fermarla, ma cercando in Google ho scoperto che si tratta di una Halfbike, letteralmente una “mezza bicicletta”, che ha i pedali e la ruota anteriore come una bici ma dietro ha un carrello doppio simile a quello di uno skateboard e si sterza inclinando il corpo come uno skateboard.

Le ruote grandi permettono di circolare anche su superfici sconnesse, a differenza dei comuni monopattini; il cambio a 4 marce agevola anche le salite (tutte le specifiche tecniche sono qui). Esiste da vari anni ed è fabbricato in Europa, specificamente in Bulgaria. Costa circa 600 euro, che non sono pochi per un veicolo non elettrico, ma si tratta di una soluzione originale, elegante ed estremamente compatta (è ripiegabile) e leggera (9 kg). Come (ex)skater, mi intriga moltissimo. Sarebbe un veicolo perfetto da tenere a bordo di un’auto elettrica, per i casi in cui la colonnina di ricarica è un po’ lontana dal posto che si vuole raggiungere, o per un pendolare che lascia l’auto a un parcheggio periferico lontano dal luogo di lavoro.

Non essendo elettrico, ha meno restrizioni di circolazione, soprattutto qui in Svizzera. In Canton Ticino, per esempio, le regole limitano molto l’uso dei monopattini elettrici, che non possono circolare sui marciapiedi ma devono usare le piste ciclabili o la strada normale (con tutti i pericoli che ne derivano in quest’ultimo caso). Non so se una Halfbike viene considerata bicicletta o monopattino: se è una bici, può usare la strada, le piste ciclabili e le strade pedonali; se è un monopattino, può usare i marciapiedi, le piste ciclabili e le strade pedonali ma non le strade regolari.

Ho prenotato un test drive: vi racconterò com’è la Halfbike.

---

2023/12/18.  Halfbike mi ha risposto dicendo che il punto di prova più vicino è a Milano; troppo lontano per la mia disponibilità di tempo. Però un amico mi ha detto che l’ha ordinata per Natale e che la porterà alla Sci-Fi Universe per farmela provare. Divertimento assicurato!

È la mattina del 20 febbraio 1971. A Fort Wayne, in Indiana, il conduttore radiofonico Bob Sievers della radio WOWO è in diretta quando arriva in redazione l’ordine governativo di interrompere la normale programmazione e di attivare la procedura per le trasmissioni d’emergenza, secondo i protocolli stabiliti dall’Emergency Broadcast System, il sistema nazionale di trasmissione che si attiva in caso di catastrofe imminente o di attacco nucleare. L’ordine è valido e autenticato dalla parola chiave corretta di quel giorno, e prevede lo spegnimento delle stazioni radio e TV che non fanno parte del sistema.

L’ordine governativo non specifica la natura dell’emergenza, ma siamo negli anni Settanta, l’incubo della guerra atomica è ben presente nella mente degli americani per via delle tensioni con l’Unione Sovietica. Ciascuna delle parti ha flotte di bombardieri, di sottomarini e di missili intercontinentali armati di testate nucleari pronte per essere recapitate sul territorio nemico, secondo la strategia della distruzione reciproca garantita che fa da fragile deterrente: ciascuno sa che se attacca, la rappresaglia nemica sarà devastante e inevitabile.

Immaginate di essere in diretta e di avere la ragionevole certezza che il momento che tutti temevano sia arrivato, che qualche pazzo abbia davvero immesso i codici di lancio e che migliaia di bombe termonucleari stiano per piovere sull’intero paese, polverizzando tutto e tutti entro una manciata di minuti, e non avete neanche modo di chiamare casa e dire addio.

Questa è la registrazione di come si comportò Bob Sievers (più sotto trovate la traduzione).

SIEVERS: [...] 25 before 10... “Doesn't Somebody Want to be Wanted”, the Partridge Family.

ANNUNCIATORE: This station has interrupted its regular program at the request of the United States government to participate in the Emergency Broadcast System serving the Fort Wayne area. During this period many radio stations will remain on the air,  broadcasting news and official information for areas assigned to them. This station will remain on the air and will serve the Fort Wayne area. If you are not located in the Fort Wayne area, you should now tune your radio to other stations until you hear one which is broadcasting news and information for your area. You are listening to the Emergency Broadcast System serving the Fort Wayne area.

SIEVERS: [...] studio, awaiting further information. WOWO received this emergency announcement just moments ago. We have to verify – we did verify with a special message in code and this is an emergency action, directed by the emergency network and directed by the President. You've heard Bob Chase tell you that you are to tune to the emergency station in your area that is remaining on the air. WOWO will remain on the air here in the Fort Wayne area to broadcast any emergency information that is coming in. At this point, at the microphone, I know of nothing to cause this. We are waiting from Stewart [Denn?] in the WOWO newsroom to bring us some information from any of our wire services. We have been asked to broadcast this emergency information immediately. We will bring you other emergency information the moment we receive it, and at this time I would personally like to urge all members of the WOWO news staff, any in the area and listening, to report to us immediately. We do not know the cause of this emergency notification, but we ask you to stay tuned. This is Bob Sievers, I'm checking the wires, I'll be with you the moment we have further information. We will cease all commercial messages at this time also. 

[musica]

SIEVERS: Again, ladies and gentlemen, we ask you please, please do not call us to ask what is the matter. We are endeavoring to find out ourselves. We have received this official emergency action notification with the proper identification, indicating a national emergency. We know nothing now. We are watching our wires. You probably will find that your own radio stations, unless they are so authorized, will be off the air. This includes the television stations. Now please, if you are in your area and your radio station is still on, the chances are....they are the emergency station for your area. WOWO is now broadcasting to its own immediate area, possibly with reduced power if you're getting our signal weaker. We are to be the information service for this area. This is Bob Sievers. I know of nothing yet. We received this emergency message about ten minutes ago. We are continually watching our wire. I urge all WOWO newsmen to report to our station immediately to help us. And please do not call us to ask what is the matter. We do not know. We have received the official notification. We invite you to stay tuned to this station, WOWO in Fort Wayne, Indiana, for information as it is received, we hope momentarily.

[pausa] Now this information is just in. This information is just in from the AP wire: “Attention news directors and all bureaus. Regarding the emergency broadcast message which was sent by the Air Force on this wire about 9:30 this morning Eastern Standard Time” – and I am quoting direct, being completely honest – it says “AT&T advises the AP that the Air Force at Cheyenne Mountain in Colorado put the wrong message on tape”. Put the wrong taped message. The normal tape explains the message is merely a test. This is the one that we always receive at this time on Saturday morning. It says “you will be further advised when additional information is available”. And so [ride nervosamente] if you think this hasn't been something here at the studio, the Air Force evidently then at Cheyenne Mountain in Colorado put the wrong message tape on the wire.

ANNUNCIATORE: This concludes operations under the Emergency Broadcast System. All broadcast stations may now resume normal broadcast operations.

[musica]

Traduzione spiccia (DeepL più revisione veloce da parte mia):

SIEVERS: [...] 25 minuti alle 10... "Doesn't Somebody Wanted to be Wanted", dei Partridge Family.

ANNUNCIATORE: Questa stazione ha interrotto la propria programmazione regolare su richiesta del Governo degli Stati Uniti per partecipare al Sistema di Trasmissione di Emergenza che serve l'area di Fort Wayne. Durante questo periodo, molte stazioni radio rimarranno in onda, trasmettendo notizie e informazioni ufficiali per le aree a loro assegnate. Questa stazione rimarrà in onda e servirà l'area di Fort Wayne. Se non vi trovate nell'area di Fort Wayne, dovreste sintonizzare la vostra radio su altre stazioni fino a quando non ne sentirete una che trasmette notizie e informazioni per la vostra zona. State     ascoltando il Sistema di Trasmissione di Emergenza che serve l'area di Fort Wayne.

SIEVERS: [...] studio, in attesa di ulteriori informazioni. WOWO ha ricevuto questo annuncio di emergenza pochi istanti fa. Dobbiamo verificare - abbiamo verificato con un messaggio speciale in codice e questa è un'azione di emergenza, ordinata dalla rete di emergenza e ordinata dal Presidente. Avete sentito Bob Chase dirvi che dovete sintonizzarvi sulla stazione di emergenza della vostra zona che rimane in onda. WOWO rimarrà in onda qui nell'area di Fort Wayne per trasmettere qualsiasi informazione di emergenza in arrivo. A questo punto, al microfono, non sono a conoscenza di nulla che possa aver causato questa situazione. Stiamo aspettando che Stewart [Denn?], della redazione di WOWO, ci porti delle informazioni da uno dei nostri servizi di teleinformazione. Ci è stato chiesto di trasmettere immediatamente queste informazioni di emergenza. Vi forniremo altre informazioni di emergenza nel momento in cui le riceveremo, e in questo momento vorrei personalmente esortare tutti i membri dello staff giornalistico di WOWO, chiunque si trovi nell'area e stia ascoltando, a riferirci immediatamente. Non conosciamo la causa di questa notifica di emergenza, ma vi chiediamo di rimanere sintonizzati. Sono Bob Sievers, sto controllando le agenzie di informazione, sarò con voi non appena avremo ulteriori informazioni. Da questo momento cesseremo anche tutti i messaggi commerciali.

[musica]

SIEVERS: Di nuovo, signore e signori, vi chiediamo per favore, per favore, di non chiamarci per chiedere qual è il problema. Stiamo cercando di scoprirlo anche noi. Abbiamo ricevuto questa notifica ufficiale di azione di emergenza con l'identificazione corretta, che indica un'emergenza nazionale. Al momento non sappiamo nulla. Stiamo controllando i nostri servizi di teleinformazione. Probabilmente scoprirete che le vostre stazioni radio, a meno che non siano autorizzate, non sono in onda. Questo include anche le stazioni televisive. Ora, per favore, se si trovate nella vostra zona e la vostra stazione radio è ancora in onda, è probabile che.... si tratti della stazione di emergenza della vostra zona. WOWO sta trasmettendo nella sue immediate vicinanze, forse con potenza ridotta se ricevete più debolmente il nostro segnale. Noi saremo il servizio di informazione per questa zona. Io sono Bob Sievers. Non so ancora nulla. Abbiamo ricevuto questo messaggio di emergenza circa dieci minuti fa. Teniamo continuamente sotto controllo i nostri servizi di teleinformazione. Invito tutti i giornalisti di WOWO a recarsi immediatamente alla nostra stazione per aiutarci. E vi prego di non chiamarci per chiederci quale sia il problema. Non lo sappiamo. Abbiamo ricevuto la notifica ufficiale. Vi invitiamo a rimanere sintonizzati su questa stazione, WOWO a Fort Wayne, Indiana, per avere informazioni non appena le riceveremo, speriamo a breve.

[pausa] Sono appena arrivate le seguenti informazioni. Queste informazioni sono appena arrivate dai servizi di teleinformazione della AP: "All’attenzione dei direttori dei notiziari e a tutti gli uffici. In merito al messaggio di emergenza trasmesso dall'Aeronautica Militare su questo servizio di teleinformazione verso le 9:30 di questa mattina, ora solare orientale" - e sto citando testualmente, sono completamente sincero - si legge: "AT&T informa l'AP che l'Aeronautica Militare di Cheyenne Mountain in Colorado ha messo sul nastro il messaggio sbagliato". Ha inserito il messaggio preregistrato sbagliato. Il nastro normale spiega che il messaggio è solo un test. Questo è quello che riceviamo sempre a quest'ora il sabato mattina. Dice "sarete ulteriormente avvisati quando saranno disponibili ulteriori informazioni". E quindi [ride nervosamente] se pensate che non ci sia stato qualcosa qui in studio, evidentemente l'Aeronautica Militare a Cheyenne Mountain in Colorado ha trasmesso il nastro del messaggio sbagliato.

ANNUNCIATORE: Con questo si concludono le operazioni nell’ambito del Sistema di Trasmissione di Emergenza. Tutte le stazioni di trasmissione possono ora riprendere le normali operazioni di trasmissione.

[musica]

----

Come avrete dedotto dal fatto che siamo ancora qui a parlarne, si trattò di un falso allarme. Wayland S. Eberhart, un operatore di telescrivente (un civile), era di servizio a Cheyenne Mountain, il centro di allerta nazionale per le emergenze (e celebre bunker nucleare adibito a centro di comando delle forze armate in caso di attacco). Eberhart aveva sbagliato a caricare il nastro che veniva utilizzato per provare il sistema ogni sabato mattina e aveva inserito quello di allarme reale al posto di quello di prova, che precisava molto chiaramente che si trattava di un’esercitazione. Questo errore causò decine di minuti di panico in tutti gli Stati Uniti, come raccontato qui. Gli addetti a Cheyenne Mountain ci misero quaranta minuti a trovare la parola chiave segreta di autenticazione necessaria per annullare l’allarme in tutto il paese.

Tanto di cappello a Bob Sievers per la sua flemma e compostezza nel parlare in diretta durante quelli che pensava che fossero gli ultimi istanti di vita suoi e dei suoi cari.

Se vi state chiedendo che fine fece il povero Eberhart, non fu licenziato. La soluzione tecnica adottata per prevenire il ripetersi di questo tipo di falso allarme fu molto semplice: mettere i nastri contenenti l’allarme reale in un posto meno vicino al trasmettitore. Prima di allora, i tre nastri (uno contenente il messaggio di prova e due contenenti l’allarme reale) erano appesi su tre ganci sopra il trasmettitore. Dopo questo incidente, i due nastri di allarme reale furono sigillati dentro buste chiaramente etichettate e messi in un armadietto adiacente.

Pensarci prima no, vero?

Ultimo aggiornamento: 2023/05/07.

Google Alerts mi ha segnalato poco fa questo:

Non so chi sia Maria Chiara Danti e non so cosa l’abbia spinta a scrivere un e-book su di me, né so cosa abbia scritto di me. So solo che stando a Kobo è autrice straordinariamente eclettica di una ventina di libri che spaziano da Dieta ketogenica per principianti a Intelligenza artificiale: una guida completa ai competitor di OpenAI Chat GPT-3 e da Il ruolo del peccato nella Bibbia: dalla Genesi all'Apocalisse a L'Universo brillante di Margherita Hack, passando per I segreti dell’orgasmo maschile: guida completa alle tecniche di masturbazione.

Mi viene il dubbio che si tratti di libri generati con ChatGPT e simili, e questo (insieme alla tediosissima necessità di creare l’ennesimo account per acquistare qualcosa) mi trattiene dallo sborsare due euro per il suo tomo su di me e scoprire che cosa ha scritto. Non sto chiedendo a nessuno di compiere questo sacrificio: mi limito a segnalare con divertimento la curiosa scelta di includere il sottoscritto fra gli argomenti (keyword?) e a chiarire pubblicamente che non c’entro nulla con questo e-book e non sono stato interpellato per la sua scrittura.

18:50. Dai commenti mi arriva la segnalazione (grazie Angelo) che c’era qui una commentatrice di nome "Maria Chiara Danti", che dopo una sparata particolarmente polemica era stata accompagnata prontamente alla porta. Sarà un caso?

---

2023/04/30 9:40. Ho avuto modo di leggere il “libro”: è un PDF di quattordici pagine, con pochissimo testo per pagina, e una serie di fandonie su di me. Secondo Maria Chiara Danti, sarei “Nato nel 1966 a Torino” (due errori in quattro parole), avrei fatto “studi universitari” (lo sanno anche i muri che ho iniziato a lavorare mentre finivo il liceo), e tra le mie “opere più famose si possono citare "Le basi della crittografia" e "Il grande libro dello storytelling digitale"” (non ho mai scritto niente del genere). In pratica, è un ottimo esempio di spam letterario, venduto disinvoltamente e senza alcun controllo da quasi tutte le principali piattaforme di vendita di e-book.

Questo è l’aspetto visivo del contenuto del “libro”:

---

2023/05/07. Dai commenti mi arriva la segnalazione che il libro è scomparso da Kobo. Il suo link ora mostra questo:

Il “libro” risulta scomparso anche da altre piattaforme.

C’è gente che mi guarda incredula quando dico che da ragazzino ero uno skater. Questo mio filmato sgranatissimo risale ad aprile e maggio del 1978. Una puntata del programma RAI Odeon mi aveva fatto conoscere l’esistenza della skateboard-mania, che dilagava principalmente negli Stati Uniti e nel Regno Unito ma era totalmente sconosciuta nel paesino lombardo in cui vivevo, e per me fu amore a prima vista.

Uscii subito a comperare il primo skate che trovai (una vera schifezza), imparai a usarlo e poi me ne comprai uno migliore, quello che si vede in queste riprese, durante un viaggio in UK. Poi passai a una tavola della Newporter, una Pro Slalom, che ho ancora.

Ci si divertiva con poco. Non avevamo caschi o altro. Al massimo un paio di guanti e gomitiere, le cadute e le sbucciature sull’asfalto erano all'ordine del giorno. E sì, andavamo in mezzo alle (poche) auto.

Ho appena riattivato il server delle foto e dei video di famiglia del Maniero Digitale, e mentre lo stavo sfogliando è riemerso questo vecchio riversamento da pellicola Super8 muta, che adesso ho rimontato alla buona e ho messo online come prova dei miei passatempi giovanili poco conosciuti.

La musica del video è generata automaticamente da Mubert. La cinepresa era una Canon 518 SV (lo ricordo perché lo annotai nei titoli di testa originali). Per chi volesse sapere il luogo esatto, è Bereguardo (in provincia di Pavia), alla discesa del castello. Non è cambiato praticamente nulla, da allora. Viene voglia di tornarci con lo skate.

Questo articolo contiene anticipazioni sugli avvenimenti della seconda stagione di Star Trek: Picard. Se non volete conoscerle, non leggete oltre. Non ci saranno ulteriori avvertimenti :-).

Nella quinta puntata Q mostra a... qualcuno un biglietto da visita sul quale c'è un numero di telefono:

Diversamente dai numeri usati abitualmente nei telefilm, che sono quasi sempre finti (iniziano col prefisso 555), questo corrisponde a un numero reale. Cosa succede se lo si chiama? Questo (ho provato personalmente, essendo oggi il primo d’aprile temevo si trattasse di una burla):

La voce inimitabile di John DeLancie (che interpreta Q) dice: "Hello! You have reached the Q Continuum. We are unable to get to the phone right now, because we are busy living in a plane of existence your feeble, mortal mind cannot possibly comprehend. Furthermore, it’s pointless to leave a message, because we of course already knew that you would call, and we simply do not care. Have a nice day."

Sempre nella stessa puntata, a 1m46s, c’è un bel riferimento nascosto alle missioni Apollo (che verranno poi citate esplicitamente nel corso dell’episodio):

Molti utenti di computer hanno notato che ogni tanto, a caso, i loro monitor si spengono per qualche istante e poi si riaccendono. Questo succede in particolare con i grandi monitor piatti che sono molto popolari da qualche anno (e succede anche a me nel mio ufficio, dove non ho moquette). 

È una scocciatura breve ma persistente, anche perché non si riesce a trovarne la causa. Si pensa spesso a un cavo video che non fa contatto correttamente, a un difetto di fabbricazione del monitor, a un aggiornamento del driver video riuscito male, alla modalità di risparmio energetico o a un problema di alimentazione elettrica, e può anche darsi che uno di questi fattori sia la causa della magagna, ma spesso non è così.

Una delle cause probabili, infatti, è sotto di voi: la vostra poltrona. Se avete una di quelle poltrone per ufficio che hanno una cosiddetta molla a gas, ossia hanno un meccanismo che le fa abbassare dolcemente quando vi sedete, tenete presente che questi meccanismi producono un forte impulso elettromagnetico, soprattutto quando l’utente si alza dalla sedia, e questo impulso può essere così potente da causare la perdita di sincronismo del segnale video.

Questo fenomeno inaspettato è documentato da vari video su YouTube e anche nelle istruzioni di alcune aziende specializzate nella produzione di monitor e accessori per monitor, come Displaylink, che cita proprio le molle a gas delle poltrone per ufficio e menziona anche un documento tecnico di indagine sul problema, proponendo anche una soluzione: sostituire i cavi video con altri cavi dotati di un anello di ferrite.

Surprisingly, we have also seen this issue connected to gas lift office chairs. When people stand or sit on gas lift chairs, they can generate an EMI spike which is picked up on the video cables, causing a loss of sync. If you have users complaining about displays randomly flickering it could actually be connected to people sitting on gas lift chairs. Again swapping video cables, especially for ones with magnetic ferrite ring on the cable, can eliminate this problem. There is even a white paper about this issue.

Allora, ho vinto la scommessa? Adesso potete farla voi con i vostri colleghi. Buon divertimento. 

Fonti aggiuntive: Superuser, The Register.

Ultimo aggiornamento: 2022/02/16 10:40.

Allerta spoiler: questo articolo descrive il finale del libro 1984 di George Orwell. Se non volete sapere come finisce il romanzo, non leggete oltre. 

Adoro scoprire qualcosa che ribalta le mie certezze e amplia le mie conoscenze. Avete presente 1984 di George Orwell? Il romanzo famoso per la sua visione apocalitticamente pessimista di una dittatura che controlla le persone attraverso una sorveglianza continua e ossessiva e una continua, opprimente riscrittura del passato e una neolingua fatta appositamente per impedire pensieri sovversivi?

La narrazione nel romanzo si conclude (allerta spoiler) con la resa totale del protagonista, Winston Smith, che subisce un memorabile lavaggio del cervello. Il regime sembra destinato a durare per sempre, impermeabile a qualunque tentativo di ribellione. “Se vuoi un'immagine del futuro, immagina uno stivale che calpesta un volto umano — per sempre” gli dice fiero e inesorabile uno dei suoi torturatori.

È un finale forte, duro, che ha contribuito non poco a imprimere nella cultura i concetti di 1984. Ma non è il vero finale.

Questo thread su Twitter, infatti, fa notare che l’appendice linguistica al libro (Principles of Newspeak o Principi di Neolingua, disponibile qui in inglese), che molti non leggono (o leggono distrattamente), contiene alcune rivelazioni annidate tra le righe. Traduco e riassumo il thread.

L’appendice è scritta da storici nel futuro nell’universo del romanzo, e questi storici descrivono un sistema (la Neolingua) che è scomparso. Vuol dire che il regime (Ingsoc o Socing nell’edizione italiana) è crollato, e suggerisce che sia crollato prima del 2050. In altre parole, 1984 ha una specie di lieto fine.

L’appendice dice che la Neolingua descritta in 1984 è raccolta nella nona e decima edizione del dizionario di Neolingua e che l’undicesima edizione fu quella finale. Non si sa quando il Partito è salito al potere o ha dato il via alla Neolingua, ma se è già arrivato alla decima edizione nel 1984 o giù di lì e il Partito non sale al potere prima del 1959, allora le edizioni vengono pubblicate al massimo ogni tre o quattro anni. Se la decima edizione viene pubblicata all’incirca nell’epoca degli eventi descritti nel libro e il Socing dura abbastanza da produrre un’undicesima edizione ma non una dodicesima, questo vuol dire che il regime è crollato circa un decennio dopo gli avvenimenti raccontati.

Un altro indizio è che era prevista la traduzione in Neolingua dei classici della letteratura inglese, per poi distruggere gli originali. La fine di questa traduzione era prevista per non prima del primo o secondo decennio del ventunesimo secolo. Ma i tempi verbali, e il fatto che i futuri autori dell’Appendice danno per scontato che i lettori conoscano le opere di Shakespeare, Milton, Jefferson e altri, fanno presumere che l’Ingsoc sia crollato appunto prima del primo o secondo decennio del ventunesimo secolo.

E ancora: O’Brien (il torturatore di Winston Smith) promette di eliminare totalmente la sua esistenza come dimostrazione del potere del Partito: “Né un nome in un registro, né un ricordo in un cervello in vita”. Ma l’Appendice cita “Il Ministero della Verità, dove lavorava Winston Smith”, e questo implica che i futuri autori dell’Appendice siano al corrente dell’esistenza di Smith e che il suo ricordo non sia quindi stato estirpato.

Orwell avrebbe quindi scritto un epilogo ottimista, ma lo avrebbe nascosto sotto forma di appendice tecnica, ignorata da tanti perché sembrava semplicemente un saggio linguistico. E ha fatto bene, perché sarebbe stato un crimine letterario guastare il pugno allo stomaco di quell’“Amava il Grande Fratello” appiccicandovi un epilogo esplicito a lieto fine. Il lieto fine c’è, ma Orwell te lo fa sudare. 

___

Luca Frusone mi segnala via Twitter un’altra peculiarità decisamente orwelliana delle varie edizioni di 1984: non sono tutte uguali, e anzi differiscono in un aspetto fondamentale: la presenza o assenza di un singolo carattere di stampa, forse per errore o su istruzione di Orwell stesso, che cambia completamente la vicenda di Winston Smith. Cosa decisamente ironica, visto che uno dei temi del libro è l’alterazione dei documenti per adattare la storia al volere politico. Se vi interessa, la trovate in inglese qui.

“Al bivio, svoltare a destra e imboccare la Via Emilia. Preparare due sesterzi per il pedaggio. La destinazione si trova a sette giorni di marcia. Ci sono diciassette locande disponibili lungo il percorso.” Se ci fosse stata un’app di navigazione ai tempi degli antichi romani, probabilmente avrebbe dato istruzioni del genere. Ovviamente in latino, ma lasciamo stare.

In realtà un’applicazione di navigazione per l’Europa del secondo secolo dopo Cristo esiste davvero, ed è assolutamente affascinante, anche se arriva un po’ in ritardo per i viaggiatori dell’epoca. Si chiama ORBIS, ed è pubblicata dalla Stanford University presso Orbis.stanford.edu.

Se siete curiosi di sapere quanto tempo ci voleva e quanto costava spostarsi nell’Europa dell’Impero Romano, o siete docenti in cerca di qualche sito Internet interessante ed educativo per i vostri allievi, o magari siete scrittori o autori in cerca di realismo per il vostro racconto storico, potete consultare questo sito, che simula le percorrenze lungo le vie di comunicazioni terrestri, fluviali e marittime principali con un modello interattivo, tenendo conto persino delle variazioni stagionali e delle correnti marine.

Cliccando sul pulsante Start del sito compare una mappa che, esattamente come Google Maps, permette di scegliere punto di partenza, destinazione e mezzo di trasporto. Andare da Mediolanum a Londinium (i nomi delle località sono ovviamente in latino) in estate col proprio cavallo avrebbe richiesto 22 giorni. L’app calcola anche il consumo di “carburante”, ossia di cibo per il cavallo o per il pedone.

Esplorando le varie opzioni saltano fuori dati che probabilmente ribalteranno la percezione di molti sulla facilità di spostamento nell’antichità. Basandosi sulle annotazioni storiche, i creatori di ORBIS indicano che spostare una truppa militare da Roma a Lutetia (l’attuale Parigi) in estate avrebbe richiesto soltanto una ventina di giorni di marcia forzata. E portarla da Roma a Neapolis (253 chilometri) avrebbe richiesto due soli giorni in nave. A patto, s’intende, di potersi permettere il viaggio. Buon divertimento con i vostri viaggi fantastici.

Per motivi incomprensibili, l’algoritmo di YouTube mi ha proposto questo video altrettanto incomprensibile. Non capisco se è umorismo finlandese o se è un tutorial serio su come aprire correttamente una porta. In Finlandia negli anni Ottanta c”erano persone che non avevano familiarità con le porte? C’è qualche motivo di privacy per insegnare ad aprire le porte in questo modo? La piroetta finale serve per fare da paraspifferi umano nelle saune?

Il vestiario, il tono, le movenze sono totalmente surreali e sembrano tratte da uno sketch di Monty Python (e forse, stando ai commenti su Youtube, il filmato proviene proprio da un programma comico, Hepskukkuu). Attivate i sottotitoli se non parlate correntemente il finlandese per ottenere il massimo effetto.

Traduco alla buona i sottotitoli:  

Sapevate che una persona su tre apre costantemente le porte nel modo sbagliato? Non siate anche voi cattivi apritori di porte, perché ci sono poche cose più facili che aprire una porta. La regola generale per aprire una porta è che la porta si apre sempre nello stesso modo. È importante imparare correttamente le basi di come si apre una porta.

Ci si avvicina alla porta con calma. Tre metri prima della porta, dovete regolare il vostro passo in modo che il piede sinistro finisca a circa cinque centimetri dalla soglia. Il piede destro sta indietro.

Il prerequisito per aprire una porta in modo ritmicamente efficace è poggiare il vostro peso sul piede sinistro. La vostra postura è corretta se potete alzare senza sforzo il piede destro e ruotarlo senza cadere.

Ora estendete il braccio sinistro verso la maniglia della porta, spostando il peso in avanti. A causa di questa manovra, il vostro peso sposta la mano sinistra, che spinge verso il basso la maniglia quasi automaticamente.

Inserite il piede destro nell’apertura che si è prodotta, ruotando su di esso e rivolgendo la parte anteriore del vostro corpo verso la direzione d’entrata, mentre rilasciate la presa sulla maniglia e allo stesso tempo impugnate la maniglia con la mano destra e spostate il vostro peso sulla destra.

La porta si chiude. Ecco che avete imparato ad aprire e chiudere una porta che si apre in avanti.

Ma spesso le porte si aprono verso di noi. Va ricordato che in questa lezione vi abbiamo solo insegnato come aprire una porta quando la porta si apre dal lato destro spingendola. Il metodo che abbiamo imparato ora non va applicato all’apertura di qualunque altro tipo di porta, altrimenti resterete chiusi fuori.

Lo segnalo qui per sorridere insieme, ma al tempo stesso mi viene un pensiero: quanti dei gesti quotidiani assolutamente normali non documentiamo in questo modo e quindi verranno dimenticati saranno completamente incomprensibili per gli archeologi del futuro, portando a equivoci colossali? 

Penso a cose che abbiamo già dimenticato, come il primo e secondo sonno oppure l’idea che Atlantide era solo una metafora satirica di Platone, non un continente reale, e che quindi tutti i vari fanta-archeologi e ciarlatani televisivi che cercano Atlantide sono gonzi quanto quelli che in futuro cercheranno in tutto il mondo di trovare l’Isola che non c’è di Peter Pan.

C’è una soluzione semplice per queste esigenze: Busysimulator.com. Un sito che genera i suoni di notifica delle app pìù popolari, da Google Calendar a Slack a Skype passando Discord, Apple Mail e Outlook. C’è anche il suono della vibrazione di un telefonino. Per attivarli basta cliccare sull’icona corrispondente.

Se cliccate su uno dei pulsanti il suono di notifica corrispondente non viene emesso una sola volta, ma viene ripetuto a intervalli più o meno casuali. Il pallino sotto ogni icona è un cursore che regola la cadenza di ripetizione. 

Se volete disattivare tutto, basta un clic sul pulsante rosso etichettato Stop All.

L’idea è di Brian Moore, un “direttore creativo/tecnologo” che sta a Los Angeles, in California, e funziona particolarmente bene nelle videoriunioni interminabili. Buon divertimento.

Adesso scusatemi ma devo assolutamente andare, mi sta arrivando una raffica di notifiche, dev‘essere qualcosa di importante.

Fonte: BoingBoing.

La religione nello spazio è un aspetto molto particolare ma poco conosciuto delle attività spaziali con equipaggi. Di solito le credenze religiose, se ve ne sono, vengono praticate privatamente dai singoli astronauti o cosmonauti. A bordo della Stazione Spaziale Internazionale ci sono alcune icone religiose cristiane, appese nella sezione russa, e la cabina personale di ciascun occupante della Stazione può ospitare oggetti legati alla spiritualità, ma la Stazione formalmente non offre niente di più, e lo stesso vale per i veicoli spaziali in generale.

Storicamente ci sono pochi momenti religiosi legati allo spazio. L’equipaggio di Apollo 8, nel 1968, lesse in diretta TV alcuni passi della Genesi (testo sacro per tre religioni) durante il primo volo di esseri umani intorno alla Luna. Buzz Aldrin, durante la prima missione umana sulla Luna, Apollo 11, celebrò la comunione cristiana, ma lo fece privatamente (anche per evitare contestazioni, alla quale la NASA era estremamente sensibile per motivi legali). Oggi ognuno porta con sé la propria spiritualità in maniera molto discreta. Occasionalmente si scorge qualche collana con simboli religiosi al collo di qualche astronauta, ma a parte questo la religione ha poco spazio nello spazio.

Alcune religioni, però, hanno regole precise che vengono messe alla prova dall’ambiente spaziale, ben diverso da quello nel quale sono nate. Un esempio è dato dall’Islam, con la sua prescrizione di pregare rivolgendosi verso la Mecca. Una cosa perfettamente fattibile quando si è fermi sulla Terra: basta avere una bussola o un GPS e una mappa per calcolare qual è la direzione giusta, che non cambia. Ci sono metodi differenti (quello del cerchio massimo o quello della lossodromia o rhumb line in inglese), per cui un musulmano in Alaska o a New York può pregare rivolgendosi verso nord o verso est, ma finché si sta fermi sulla superficie terrestre il problema è relativamente semplice: si sceglie una direzione e si tiene quella.

A bordo di un veicolo spaziale o di una stazione spaziale che orbita intorno alla Terra a 28.000 km/h, invece, questa direzione cambia continuamente. Nel corso di una singola sessione di preghiera, può variare anche di 180 gradi. Nel 2007 l’astronauta malese Sheikh Muszaphar Shukor, musulmano, andò nello spazio a bordo di una Soyuz, raggiungendo la Stazione Spaziale Internazionale, e si pose quindi il problema di consentirgli di espletare correttamente le proprie devozioni durante i dieci giorni della sua missione.

Fu affrontata anche la questione di come compiere gesti spiritualmente importanti come inginocchiarsi o chinare il capo in un ambiente nel quale, non essendoci un alto o un basso, non ha molto senso parlare di abbassare lo sguardo o di porsi in una posizione di sottomissione. C’era anche la questione del digiuno dall’alba al tramonto durante il Ramadan, e la missione di Shukor avveniva proprio in quel periodo. Come si determinano albe e tramonti in un ambiente in cui il sole “sorge” e “tramonta” sedici volte nell’arco di ventiquattro ore?

Anche i lavaggi rituali pongono problemi non banali, in un ambiente nel quale l’acqua scarseggia ed è riciclata partendo da urina e sudore.

Shukor non fu il primo astronauta musulmano: prima di lui volarono Sultan bin Salman bin Abdulaziz al-Saud (1985) e Anousheh Ansari (2006), ma fu il primo per il quale furono redatte delle linee guida formali. L’agenzia spaziale malese Angkasa, per la quale volava Shukor, organizzò una conferenza apposita, radunando 150 scienziati e studiosi islamici che produssero un documento, "A Guideline of Performing Ibadah (worship) at the International Space Station (ISS)", successivamente approvato dalle autorità religiose malesi.

Il documento mostra che alla fine prevalse il pragmatismo: ogni fedele faccia quello che può. Se può rivolgersi precisamente verso la Mecca, bene; altrimenti va bene se si orienta verso la proiezione della Mecca, o in alternativa almeno verso la Terra, e se neanche questo è possibile con certezza, conta comunque l’intenzione più che la pedanteria geografica.

Del resto, problemi analoghi possono capitare sui mezzi di trasporto terrestre, per esempio quando un treno cambia direzione in galleria o un aereo cambia rotta di notte. La preghiera potrebbe iniziare in una direzione e terminare in un’altra, ma è lo spirito che conta.

Se nello spazio non è possibile inginocchiarsi perché non c’è un alto o un basso, inoltre, fu deciso che è accettabile inclinare la testa oppure chiudere gli occhi, o anche solo immaginare di compiere questi gesti di devozione.

Per gli orari delle preghiere e dei digiuni, Shukor adottò il fuso orario del suo luogo di partenza dalla Terra, il Kazakistan. Per i lavaggi, invece, gli fu permessa la soluzione usata nelle zone desertiche della Terra, dove si usano le ”abluzioni a secco” (terra e sabbia per pulirsi le mani): Shukor batté simbolicamente le mani contro una parete o uno specchio.

In questo video si vede Sheikh Muszaphar Shukor che mostra come ha effettuato le preghiere giornaliere islamiche a bordo della Stazione.

Se vi interessa l’argomento, ho qualche fonte per voi (in inglese): Wired, Saudi Gazette, Christian Science Monitor.

Questo articolo vi arriva gratuitamente e senza pubblicità grazie alle donazioni dei lettori. Se vi è piaciuto, potete incoraggiarmi a scrivere ancora facendo una donazione anche voi, tramite Paypal (paypal.me/disinformatico) o altri metodi.

Circa 900 utenti della località di Tumbler Ridge, nella Columbia Britannica, la provincia più occidentale del Canada, sono rimasti senza Internet per ben 36 ore a causa del tranciamento di un cavo dati in fibra ottica dell’operatore di telecomunicazioni locale, Telus.

Il cavo è stato infatti tranciato da un gruppo di castori, che hanno scavato una buca profonda circa 90 centimetri, hanno masticato la condotta protettiva del cavo, spessa dodici centimetri, e poi anche il cavo stesso. I castori hanno usato pezzi del cavo per costruire una delle loro tipiche dighe.

Il lavoro dei roditori ha interrotto anche il servizio telefonico cellulare e i canali TV per un numero limitato di utenti. Secondo i tecnici, si è trattato di un guasto unico nel suo genere perché i castori hanno tranciato il cavo in più punti, rendendo molto difficili le operazioni di riparazione, anche perché il suolo che ricopre la condotta è gelato.

Se vi serve una giustificazione originale per un ritardo nella consegna di un lavoro o per non partecipare a una riunione o a una sessione di didattica a distanza, provate con i castori, se ce ne sono dalle vostre parti. Qui in Canton Ticino si potrebbe provare con le martore, note per la loro abitudine di masticare i cavi elettrici delle automobili.

Ultimo aggiornamento: 2022/01/12 22:30.

Avete mai provato a far dire cose strane o addirittura parolacce agli assistenti vocali? Se l’avete fatto, o se avete seguito i miei podcast recenti, avrete notato che si rifiutano. 

Ma se una delle vostre aspirazioni fondamentali nella vita è riuscire a convincere la compassatissima voce di un computer a dire cosacce o ridicolaggini, o più seriamente vi serve una voce neutra che legga un testo o un annuncio, ho una soluzione facile per voi.

È sufficiente avere un Mac e aprire una finestra di Terminale (Applicazioni - Utility - Terminale). Qui si digita say seguito dalla frase che volete far declamare alla voce computerizzata. Tutto qui.

L’accento della voce è quello della lingua scelta per l’interfaccia di MacOS, per cui preparatevi a letture bislacche se usate testi in lingue differenti. Potete però andare nelle Preferenze di Sistema, nella sezione Accessibilità, e scegliere altre voci, oppure scrivere il nome della voce che vi interessa dopo il comando say. 

Per sapere quali voci sono disponibili potete digitare say -v '?' (compreso il punto interrogativo fra apici). Questo è il risultato sul mio Mac:

In italiano, per esempio, potete scegliere Alice o Luca. In inglese ci sono vari accenti: Alex, Fred, Samantha e Victoria (US), Daniel (GB), Fiona (Scozia), Karen (Australia), Moira (Irlanda), Rishi e Veena (India), Tessa (Sud Africa), con vari livelli di qualità. Per esempio:

say -v Samantha Space, the final frontier. These are the voyages of the Starship Enterprise...

Il comando say ha moltissime altre opzioni, compresa quella di salvare su file: per richiamarle tutte basta digitare man say. 

Per esempio, per chiedere al Mac di leggere un file di testo si dà il comando

say -v [nome della voce] -f [nome del file] 

Se si vuole salvare su file la lettura, il comando è 

say -v [nome della voce] -f [nome del file] -o [nome del file audio AIFF da generare]

Buon divertimento.

L’elenco delle app di iOS 14, infatti, non mostra tutte le app come ci si potrebbe aspettare. Ce n’è una, uno scanner di codici QR, che non compare. 

Per trovarla bisogna fare swipe down (far scorrere un dito sullo schermo dall’alto verso il basso), in modo da far comparire il menu di ricerca, e poi bisogna digitare Scansione codici, oppure richiamare il menu Centro di controllo (facendo scorrere dall’alto in basso un dito sul bordo destro dello schermo).

Questo fa comparire l’app, che è quella integrata in Fotocamera ma è anche disponibile separatamente, con una differenza utile: Scansione Codici apre i link con un browser tutto suo invece di usare Safari, per cui tiene separate le scansioni dal resto della navigazione e non le riapre la volta successiva che si usa il browser.

Lo so, è infantile, ma di questi tempi c’è bisogno di ridere un po’ e mi accontento di poco. Qual è il refuso più comico o imbarazzante che riuscite a trovare online? È facile usare Google per trovare il classico coniglio d’amministrazione: lo si incontra nei verbali delle aziende e persino nella Gazzetta Ufficiale italiana.

Ma la perla di mancata rilettura di questa settimana, in cui tantissimi siti stanno facendo promozioni per gli acquisti online, è la possibilità di orinare. La offre da ieri Sky TG 24 (copia permanente) e ovviamente c’è chi copiaincolla (copia permanente) il refuso senza controllare cosa sta pubblicando.

E le recensioni su Tripadvisor e altrove offrono addirittura la possibilità di “orinare online prima di tutti” e “dal menù antipasti, primi e secondi”:

Mi raccomando: rileggete, e rileggete bene, prima di pubblicare.

Device Orchestra è un canale YouTube che prende vari elettrodomestici e li modifica facendoli diventare strumenti musicali. Beh, perlomeno se siete molto tolleranti nella vostra definizione di “musicali”. Ci trovate un po’ di tutto, compresi gli spazzolini elettrici e gli epilatori.

Anche questo, in un certo senso, è hacking: far fare ai dispositivi cose per i quali non sono stati concepiti. Buon ascolto. Non guarderete mai più il vostro epilatore come prima, se ne avete uno.

• una marmotta nelle Alpi Svizzere (2012, trovata da Mario)
• un nudo femminile stilizzato a Egg, nel nord del paese (1955, trovato da Mario)
• un ragno sull’Eiger (1981, trovato da Mario e Novi66)
• un volto vicino a Interlaken (trovato da Mario)
• un pesce in una riserva naturale al confine con la Francia (1982, trovato da Novi66)
• un uomo che si arrampica nelle montagne sul confine fra Grigioni e Italia vicino a Bormio (1996, trovato da Mario, Sara Cazzaniga e Benjob)
• e altro ancora.

La marmotta.

Il pesce.

L’uomo che si arrampica.

Il ragno.

Il volto.

Il nudo femminile. Beh, se avete molta fantasia. Forse.

You've got to be shitting me...

One of our office chairs turns off monitors... we couldn't believe it, but we have it on tape.

Surprisingly, there even is a known issue for it:https://t.co/d3NKIPiyXh pic.twitter.com/E57ApzR0Mi

— Roy van Rijn (@royvanrijn) January 6, 2020